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Bu mächtig, ach ! ihr himmliſchen Höhen, zieht

Ihr mich empor ; bei Stürmen, am heitren Tag

Führ ich verzehrend euch am Buſen

Wechſeln , ihr wandelnden Götterträfte.

( Hölderlin's Werte, I, 39.)

Das große, weltgeſchichtliche Jahr 1870 hat den Deutſchen

auch den hundertjährigen Gedenktag jenes ſtillen, elegiſchen

Sängers gebracht, deſſen Schatten nur vor uns aufſteigt, wenn

eine traumhafte, kampfloſe Ruhe uns an die Grenze der Menſch

heit, an die Region des Unbewußten führt, oder wenn wir

über perſönlichſtem Geſchick das allgemeine vergeſſen . Höl

derlin iſt kein Sänger für erregte Zeiten. Doch auch wenn

die Weltgeſchäfte wieder in ruhigen Geleiſen gehen , wird

ſich um dieſen edeln Geiſt immer nur eine kleine Gemeinde

verſammeln : denn er gehört zu den Einſamen , Tiefſinnigen , die

man nicht nur empfinden , ſondern auch begreifen muß.

Seine Melodie iſt ernſt, ohne die gemeine Fröhlichkeit, ohne den

herkömmlichen Schmerz, die man bei Lyrifern finden und ge

nießen will; ſein Glück wie ſein Gram wächſt aus Tiefen

herauf, die für das Daſein ſo vieler Menſchen weder Gutes

noch Böſes, weder Segnendes noch Trauriges bedeuten . Liebe,

Freundſchaft, Natur ſollen nicht, wie bei Andern , ſeinem

Leben eine Farbe leihen, ſondern deſſen Inhalt ausmachen ;

ein myſtiſcher Drang, der in jeder einzelnen Erſcheinung das

Al umfaßt, treibt ihn mit unaufhaltſamer Gewalt, ſich jedem

hohen Genuß wie einer Gottheit gleichſam hinzuopfern . In

dem er ſo ſeine Jugendkraft verzehrt und in Glück und Unglüd

die tragiſche Auflöſung ſeines Seiftes vorbereitet, reift er einer
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hellſeheriſchen Klarheit, einem weltdurchdringenden Tiefblid zu,

die aus ihm einen ſyriſchen Philoſophen ohnegleichen machen ,

aber auch einen Hörer fordern, der ſich ihm mit ganzer Seele

hinzugeben, an dem dämoniſchen Zauber ſeiner Gedankenwelt

ſich zu berauſchen vermag.

Vielleicht iſt es bei feinem Dichter ſo wünſchenswert

wie bei Hölderlin , einen Führer zu haben , der den geheimnis

vollen Wegen dieſes einſamen Menſchen folgt und in ſeinen

Dichtungen die Entwidelungsgeſchichte ſeiner Seele wiederfindet.

Denn ſeine Werke ſind ſeine Biographie. Was er Eigenſtes,

Perſönlichſtes erlebt hat, ſteht – oft verborgen , verſchleiert –

in irgend einem dämmernden Winkel ſeiner Schöpfungen auf

geſtellt. Ja es iſt wunderbar, wie ſehr die Geſchichte ſeines

Ich den fünſtleriſchen Aufbau ſeiner größeren Dichtungen be

herrſcht, zuweilen entſtellt; wie fehr man dieſer Wiſſenſchaft

bedarf, um nicht über der Ausartung des Ganzen den hohen

(yriſchen Wert des Einzelnen zu mißachten . Seit ich Höl

berlin kenne, hab ' ich mich immer gefragt, ob man es einem

ſo ſchwer zugänglichen Genius nicht ſchuldig ſei , gewiſſer

maßen die Vermittelung zwiſchen ihm und dem Leſer zu ver

fuchen. Nicht durch die Schilderung ſeines einfachen Lebens

ganges: dafür iſt längſt durch Chriſtoph Schwab, ſeinen Bio

graphen , geſorgt ; ſondern indem man ſich bemühte, den

dunfeln Rern ſeines Weſens, der ſein Schidjal war , in

plaſtiſcher Deutlichkeit darzuſtellen . Doch da ich nun, in

Hölderlin's Gedächtnisjahr, dieſen Verſuch unternehme, fühle

ich nur zu wohl , daß ein ſo myſtiſcher Pantheismus wie der

feinige, daß gewiſſe geheime Beziehungen der Menſchenſeele

zum Weltgeiſt, des Ich zum Au, ſich beſſer nachempfinden

als verdeutlichen laſſen . „ Myſtiſch " iſt , was die Lippen

chließt", was , unausſprechlich iſt. Wer aus der naiven Ver

einzelung feines Ich nie herausgetreten, nie von dem Drang,

ſich dem Augemeinen , dem Ideal , dem Göttlichen völlig hin =
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zugeben , erfaßt worden iſt, den wird auch kein Pfadfinder bis

in die Dämmerung führen , in welcher Hölderlin's Geſang

laut vernehmbar und tief ergreifend erklingt. Wem aber von

dieſer höchſten Gabe des Menſchen etwas verliehen worden,

dem wird in Hölderlin eine der wunderſamſter Erſcheinungen

und ein Dichter bekannt werden, der mit niemand als mit ſich

felbſt zu vergleichen iſt.

Das Land , das der deutſchen Litteratur ſo viele Lyrifer,

ſo viele Philoſophen zugebracht, das Land Württemberg iſt

auch das Geburtsland dieſes philoſophiſchen Lyrikers, dieſes

eigentlichſten Sängers der beſeelten Natur. In Lauffen am

Neckar, unweit Heilbronn , geboren , dann in Nürtingen , Den

kendorf, Maulbronn, Tübingen durch die Schulen wandernd

und ſo in der Anmut des Neckarlandes und ſeiner freundlichen

Seitenthäler heranwachſend, erfüllte er ſich von Jugend auf

mit jenem innigen , dichtenden Naturgefühl, das , ein altes Erb

teil der Deutſchen , in ihm gleichſam ſeinen Prieſter und Seher

finden ſollte. Die deutſche Dichtung hatte ſchon ſeit Broces

und Haller, faſt ſeit dem Anfang des Jahrhunderts begonnen ,

ein gewiſſes ehrbar befreundetes Verhältnis zur Natur zu

pflegen . Geßner, Ewald von Kleiſt, Hölty , Matthiſſon, Voß

und ihresgleichen ſepten dieſe ſanfte Freundſchaft fort , ſteigerten

ſie, gaben ihr neue, herzlichere Töne, bis in Goethe's , Werther"

die ganze Kraft und Tiefe des Gefühls hervorbrach, das dieſe

Andern nur zu ahnen vermocht hatten. Die Natur war nun

auf einmal zur Schweſter der Menſchenſeele gemacht. Berg ,

Fluß und Thal , der leuchtende Feuerball der Sonne , die

„ lieben Wolken “, die der Abendwind „ am Himmel herüber

wiegte “, das Schwirren und Weben der kleinen lebendigen

Welt am Erdboden hin alles bewegte den Sänger wie

ſeinesgleichen . Das ganze „innere, glühende, heilige Leben der

Natur“ faßte er in ſein Herz , fühlte ſich in der überfließenden

Fülle wie vergöttert. Die Welt um ihn her und der Himmel
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„ruhten in ſeiner Seele wie die Geſtalt einer Geliebten“ ; tiefe

Sehnſucht zog ihn , auf Vogelfittichen über dieſes au dahin

zuziehen, aus dem ſchäumenden Becher des Unendlichen jene

ſchwellende Lebenswonne zu trinken , einen Tropfen der Selige

feit des Weſens zu fühlen , das alles in ſich und durch ſich

hervorbringt“.

Dieſe höchſten Momente innigſter Gemeinſchaft, die nur

an den Grenzen der Menſchheit ihre Marke findet, dieſe

pantheiſtiſche Seligkeit, der Menſchenbruſt bisher unbefannt,

war freilich ein gefährliches Geſchenk: denn ſie verlangte eine

ungemeſſene Steigerung der Gefühle, eine Verfeinerung der

Nervenkraft, die an den Wurzeln unſeres Organismus rüttelt.

In heiterer Freude mit der Natur zu leben , ihrem Geiſt mit

ſinnigem Verſtändnis nachzugehen, in fanfter Melancholie bei

ihr Frieden zu ſuchen das alles iſt noch einfache Menſchen

art : der unbewußten Welt ſtellt ſie ihr Bewußtſein gegenüber,

leiht es ihr, nimmt es gefärbt, bereichert wieder zurück, um

von neuem und um ſo eifriger mit ſich ſelbſt zu leben . Aber

dieſe ſchwärmeriſche Verſenkung in die Natur drängt gleichſam

das einzelne Ich aus ſich ſelbſt heraus, um den Plaß, den es

einnahm , mit dem zerflatternden Bewußtſein des Allgemeinen

zu füllen. Es iſt wie ein Rauſch des Geiſtes, der von den

feinſten Säften und Kräften lebt ; der ſich nur auf Koſten des

eigenen Daſeins wiederholen kann , und der, wenn er je in

einem Menſchen andauern könnte, Selbſtvernichtung bedeutet.

Vielleicht, daß ein Beiſpiel, vielmehr ein gedachter Fall

dieſen wunderſamen „Rauſch des Geiſtes " zu verſinnlichen

und zu erläutern vermag. Wenn ſich ein Weſen unſerer Art

denken ließe , das bis zu voller Reife ſeiner Intelligenz und

ſeines Körpers auszuwachjen im Stande wäre, ohne je die

Welt ſinnlich kennen zu lernen , – und dieſer Menſch träte

nun plößlich aus ſeiner märchenhaften Abgeſchloſſenheit her

vor und fähe den Tag , das Licht, den wunderſamen Glanz,
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der vom Himmel her ſich über die tauſendfach gefärbten Er

ſcheinungen der Erde verbreitet ; oder den erſchredenden Zauber

einer flaren Nacht, aus deren Gewölbe die unzähligen zittern

den Sterne auf ihn niederſtrahlen : ſo müßte der Eindruck auf

ihn ſtärker ſein , als unſere thätigſte, glühendſte Einbildungs

fraft es ſich vorſtellen kann . Die Wirklichkeit dieſer Welt ,

von der er bisher nur hatte ſagen hören das ganze uns

ausdenkbare , ſchauerlich rätſelvolle Wunder , daß etwas iſt,

daß dieſes Etwas das ebenſo unausdenkbare Al erfüllt, daß

dieſes Al, oder doch ein Teil von ihm , ſich in unſerm Auge,

unſerer Seele ſpiegelt - dieſe plößliche, ungeheure, furchtbar

lebendige Erfahrung , über einen Geiſt herſtrömend, der die

Reife hat, ſie zu faſſen , müßte ihn in eine Erregung , einen

Kauſch verſeßen , den der gewöhnliche Menſch nur darum nicht

kennen lernt , weil ihn das Wunder dieſer Welt langſam an ſich

gewöhnt hat, eh ' noch ſein denkendes Bewußtſein erwachte.

Wäre nun die Seele dieſes Weſens vorbereitet genug, um zu

gleich auch die ganze Schönheit dieſes uns ſichtbaren Aus zu

empfinden ; die wunderbare Gewalt der Gegenſäße von Tag

und Nacht, Licht und Dämmerung , geformter Ruhe und

fließender Bewegung ; die geheimnisvolle Freundſchaft und

Feindſchaft der Farben und Töne , den belebenden Hauch des

Athers , die unermeßliche, tauſendförmige Fülle des ſich regen

den Lebens : ſo würde ihm das Gefühl dieſer Welt ſo über

dem Haupt zuſammenſchlagen, daß ſeinem wehrloſen Ich nur

die Wahl bliebe, ſich aufzulöſen oder ſich durch die Seligkeit

anbetender Hingebung zu retten . Doch auch dieſe Seligkeit,

wenn nicht die Gewöhnung ſie abſtumpfte, wenn ſie dauernd

über ihn mächtig bliebe, würde bald ſeine Vernichtung ſein .

Sie würde die Kraft ſeines Ich , feines Bewußtſeins verzehren ,

das Seſeß des Organismus brechen , das dieſen zu ſelbſtwilliger

Vereinzelung zwingt, und ihn in den Abgrund der Natur zurück

zerren , wie ſich eine aufgeſtiegene Luftblaſe im Element verliert.
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Nun bente man ſich das Märchen eines ſolchen Schid

ſals, vor dem unſer langſames, dumpfes Werden uns fichert,

gewiſſermaßen zur Wirklichkeit geworden in dem verfeinerten

Organismus einer höchſt empfindlichen, horchiamen , hellſichtigen

Dichterſeele, deren geheimnisvolle Kraft es iſt, das unſichtbare

Weben des Naturgeiſtes zu fühlen und das Wunder dieſer

Welt wie etwas eben Geborenes, Niegeſehenes anzuſchauen .

Man denke ſich dieſe beſeligende Kraft, dieſe unmittelbare Rind

ſchaft zur Weltſeele, in einer träumeriſchen Jugend empor

wachſend, im innigſten Verkehr mit der Natur genährt, in noch

unbehülflichen Geſängen ausgeſprochen ; nicht, wie bei dem

vielſeitigen, ſtarfgeiſtigen Goethe, mit dem Sturm und Drang

der Jugend abgethan und zu ruhiger Naturbetrachtung ver

dichtet, ſondern heranreifend als eigenſte Frucht eines für ſie

geſchaffenen Gemüts , von eifriger philoſophiſcher Spekulation

wiſſenſchaftlich beſtätigt, als Pantheismus zu heiliger Ueber

zeugung geworden , durch den Tiefſinn einer feingemiſchten

Denker- und Dichterkraft in „Morgenduft und Sonnentlarheit“

gehüllt. Man denke ſich endlich die natürlichen Wirkungen

einer ſolchen Anlage und Entwickelung: die Richtung ins Ein

jame, die Abwendung von der in ewigem Streit und not

wendiger Selbſtſucht ſich abmühenden Menſchenwelt, das ſtille

Gefühl, gleichſam ein Fremder zu ſein ; die ſcharfe, zitternde

Empfindſamkeit gegen jede rauhe Berührung, die tiefe Sehn

ſucht, aus aller Bedrängnis, Unruhe , Not und Mühſal fich in

den Frieden jener geheimnisvollen Gemeinſchaft mit der Welt

ſeele zu retten. Man ſtelle fich die unausbleiblichen Konflikte

eines folchen Gemüts mit dem Weltgang vor : ſtärkſter Drang,

den Menſchen ſein Eigenſtes als Dichter zu offenbaren , doch

die Unfähigkeit, ſich unter ihnen wahrhaft heimiſch zu machen ;

ein Liebebedürfnis , das im Menſchengebilde die höchſte Offen :

barung des Weltgeiſtes umfaſſen , anbeten möchte, und das

ſchwere Blut, das ſich in die tauſend Widerwärtigkeiten der



irdiſchen Einrchtung nicht zu finden weiß ; feinſte Empfäng=

lichkeit für alles Reine, Ganze, in ſich Vollendete, weil es ihm

ein Spiegelbild des Unendlichen iſt, und die ſtete Verlebung

durch den Anblick des Stücperts, der Scherben , in die die

Ich -Welt zerfällt. Man nehme die „ Pfeil und Schleudern

des Geſchids“ hinzu , die keinem erſpart bleiben, und gegen die

ein ſo geheimnisvoll ernſter, feingeſponnener Geiſt ſich ſchlecht

zu wappnen vermag ;' man laſſe eine höchſte Schidjalsſtunde,

eine entſcheidende Erfahrung in ſein Leben treten, die das

Innerſte ſeiner Kraft entfaltet, ſeine Dichtergaben bis zu voller

Reife durchglüht, alles Große und Verhängnisvolle in ihm ,

auf die Spiße treibt, um ihn dann von dieſer Höhe herab

naturnotwendig – in die Tiefe der Selbſtverzehrung, der Er

ſchöpfung, der Auflöſung zu ſtürzen : ſo hat man die Erſchei

nung und das Schickſal Hölderlin's, das ſich , ſchmerzlich und

erſchütternd wie es iſt, nach dem innerſten Geſeß ſeines Orga

nismus vollendet.

Nicht die äußern Ereigniſſe ſeines Lebens haben ihn zu

dem gemacht, was er war ; nicht die vaterloſe Erziehung durch

eine Mutter, die, wie es ſcheint, ſich dieſer Aufgabe ebenbürtig

erwies, nicht die Enge der Verhältniſſe – aus der ſo viele

unſerer größten Talente fraftvoll heraufwuchſen - , auch nicht

die äußere Dürftigkeit, die ihn in abhängige Stellungen hin =

einzwang: denn bei normalerem Wachstum ſeiner Gaben hätte

er, gleich hundert andern , dieſen Zwang nur als Schule des

Lebens benußt und dann von ſich abgeworfen . Auch nicht der

Liebesſchmerz um Diotima hat ihn wahnſinnig gemacht. Sein

Schickſal war jenes tiefmyſtiſche Element, das nur in einem

verhängnisvoll reizbaren Organismus wohnen kann ; das ihn

der Welt gleichſam gegenüberſtellte, an ſeinen edelſten Lebens

fräften ſog ind ſie endlich verzehrte. Doch wie ſehr es auch

die Blüte, die Seligkeit ſeines Daſeins war, wie es zu

gleich mit dieſer Menſchentnospe ſich zu entfalten und ihr



- 8

gleichſam ein geheimes zweites Leben zu verleihen begann ,

hat er als gereifter Dichter mit wunderbarer Kraft und

Innigkeit auszuſprechen gewußt. Wenn er die freundlichen

Götter “ anredet die belebenden Geiſter der Natur, die ewig

wirtenden träfte – ſo redet er zu ihnen wie zu ſeinesgleichen :

er fühlt ſich ihnen faſt verwandter als ſeinem eignen Geſchlecht.

„ Euch fannt' ich beſſer “, ſagt er in dem Fragment eines Ge

ſangs, „ als ich je die Menſchen gekannt; ich verſtand die Stille

des Äthers, der Menſchen Worte verſtand ich nie ! " Und jene

pantheiſtiſchen Freuden ſeiner werdenden Jugend ſchildert er

im Tod des Empedokles ", durch den Mund ſeines Helden

das Allereigenſte ausſprechend :

jene Zeit !

Ihr Liebeswonnen, da die Seele mir

Von Göttern, wie Endymion , geweckt,

Die findlich ſchlummernde, fich öffnete,

Lebendig ſie, die Immerjugendlichen ,

Des Lebens große Senien

Erkannte. - Schöne Sonne ! Menſchen hatten mich

Es nicht gelehrt, mich trieb mein eigen Herz

Unſterblich liebend zu Unſterblichen ,

Zu dir, zu dir, ich konnte Göttlichers

Nicht finden , ſtilles Licht! Und ſo wie du

Das Leben nicht an deinem Tage ſparſt

Und ſorgenfrei der goldnen Fülle dich

Entledigeſt, jo gönnt auch ich, der Deine ,

Den Sterblichen die beſte Seele gern ,

Und furchtlos offen gab

Mein Herz, wie du, der ernſten Erde fich,

Der ſchicjalsvollen, ihr in Jünglingsfreude

Das Leben ſo zu eignen bis zuleßt ;

Ich ſagt ihr's - oft in trauter Stunde zu,

Band ſom den teuren Todesbund mit ihr.
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Da rauſcht es anders , denn zuvor, im Hain ,

Und zärtlich tönten ihrer Berge Quellen -

Ad ' deine Freuden, Erde ! wahr, wie ſie

Und warm und voll aus Müh' und Liebe reifen ,

Sie alle gabſt du mir. Und wenn ich oft

Auf ſtiller Bergeshöhe ſaß und ſtaunend

Der Menſchen Jrrſal überſann ,

Zu tief von deinen Wandlungen ergriffen ,

Und nah mein eignes Welfen ahnete,

Dann atmete der Äther , ſo wie dir,

Mir heilend um die liebeswunde Bruſt,

Und, wie Bewölk der Flamme, löſeten

Im hohen Blau die Sorgen mir ſich auf.

Und in derſelben Dichtung, an einer andern Stelle :

Ein Kinabe war ich, wußte nicht, was mir

Ums Auge fremd am Tage ſich bewegt' ,

Und wunderbar umfingen mir die großen

Geſtalten dieſer Welt, die freudigen ,

Mein unerfahren ſchlummernd Herz im Buſen .

Und ſtaunend hört' ich oft die Waſſer gehn,

Und ſah die Sonne blühn, und ſich an ihr

Den Jugendtag der ſtillen Erd' entzünden.

Da ward in mir Geſang , und helle ward

Mein dämmernd Herz im dichtenden Gebet,

Wenn ich die Fremdlinge, die gegenwärt'gen ,

Die Götter der Natur, mit Namen nannte,

Und mir der Seiſt im Wort, im Bilde ſich,

Im feligen, des Lebens Rätſel löſte.

So wuchs der Jüngling heradf, in der klöſterlichen, aber

gründlichen, gelehrten Zucht der ſchwäbiſchen Seminare zum

Studenten gereift, durch idealiſche Freundſchaften , dann durch

die erſte Liebe beglückt, an Klopſtock, Diſian , Schiller, an die

-

I
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Klaſſiker des Altertums mit Begeiſterung hingegeben, ernſter

und in fich gefehrter, als ihm frommen mochte, aber durch

ſeine einnehmende Erſcheinung, den ſichtbaren Adel ſeiner

Seele leicht die Menſchen gewinnend. Schon ſeine förperliche

Schönheit, von apolliniſcher Art, drückte aufs edelſte die innere

Stimmung aus und zog zu ihm hin ; ein tiefes, glühendes,

ſchönes Auge , ein reines Profil, eine hohe Stirn, für eine

reiche Gedanfenwelt gemacht, natürliche Grazie, und ein be

ſcheidener, geiſtreicher, nachdenklicher Ausdruck, deſſen ſtiller

Gewalt ſich nicht leicht jemand entzog .

Auf den Wunſch ſeiner Mutter, und gleichſam einem

württembergiſchen Herkommen gemäß , hatte Hölderlin ſich der

theologiſchen Laufbahn zugewandt und trat als achtzehnjähriger

Jüngling ( 1788) im ſchwarzen Gewand des Stiftlers" in das

berühmte Seminar zu Tübingen ein. Doch von einem andern

Drang erfüllt, als ſein Leben in einem ſchwäbiſchen Land

pfarrer- Jdyl vom Roden zu ſpinnen , gab er ſich ſeinen beiden

Lehrmeiſterinnen , der Philoſophie und der Dichtung, hin , ſchloß

einen poetiſchen Bund mit den jungen Lyrikern Neuffer und

Magenau, philoſophierte mit Schelling und Hegel, ſeinen auf

ſtrebenden Genoſſen , entwickelte ſich zu ſchneller Meiſterſchaft

im Flötenſpiel (unter Dülon's Leitung) , verſuchte ſein Herz an

einer zweiten Liebe zu erwärmen, und ſtellte ſich mit Jünglings

feuer auf die Seite der großen Revolutionen , die gleichzeitig

in Deutſchland und in Frankreich hier im Staat, dort in

der Wiſſenſchaft – während ſeiner Studienjahre ſich voll

zogen . Im Jahre 1787 war ( ſechs Jahre nach der Aritik

der reinen Vernunft “ ) Rant's „ Stritit der praktiſchen Vernunft"

erſchienen , 1790 folgte die „ tritik der Urteilskraft “ ; 1792 trat

Fichte mit ſeiner Aritif aller Offenbarung" hervor. Um die

ſelbe Seit brach in Frankreich das Königtum zuſammen, die

Proklamierung der Menſchenrechte " ichien ein neues Zeit

alter zu verkündigen, und Hölderlin, ein „Iafobiner" wie

-
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Hegel, umjubelte den Freiheitsbaum , der 1793 , am Geburts

tage der franzöſiſchen Republif, auf dem tübinger Marktplaße

in die ſchwäbiſchen Lüfte ſtieg. Dennoch würde man irren ,

wenn man in dieſer Begeiſterung des jungen „ Stiftlers " eine

tiefere, bleibende Geiſtesrichtung ſuchen wollte. Die langa

atmigen Hymnen , in denen-er um dieſe Zeit die Freiheit, die

Menſchheit, den Genius der Jugend beſang und ſich in der

Machtſphäre der Schiller'ſchen Muſe, in nachempfundener

glänzender Rhetorit bewegte , waren nicht der eigentliche Inhalt

ſeiner Seele. Auch die Kantiſche Philoſophie, ſo eifrig er ſich

-die Ideenwelt von ihr reinigen ließ und neben dem frühreifen

Schelling für einen ihrer hingebendſten Anhänger galt, konnte

ihn nicht dauernd beherrſchen. Ihn zog es auf allen Wegen

zur Natur zurüdt: in dem ſtillen , träumeriſchen Leben mit

ihr, im Studium der Alten, des Spinoza - auf den ihn

Jacobi geführt hatte – wuchs ſein Pantheismus groß , ſein

myſtiſch hervorquellender und wiſſenſchaftlich ſich erhärtender

Glaube an das „Eins in Adem ," das aus dem Frieden ſeines

reinen Seins durch den weltbildenden „Zwiſt der Elemente“ ,

durch das Ineinanderwirken von Liebe“ und „ Streit " in

ewiger Bewegung aus ſich hervorgeht und zu ſich zurüdfehrt ;

oder, wie er es ſpäter einmal gegen ſeinen Bruder aus

drüdt : „Alles unendliche Einigkeit, aber in dieſem allem ein

vorzüglich Einiges und Einigendes, das, an ſich , fein fch

iſt, und dieſes ſei unter uns Gott ! " Jedes Einzelne, jedes Ich

fah er im innigſten Zuſammenhang mit dem Au, „und wie

die beiden nur ein lebendiges Ganzes ausmachen , das zwar

durch und durch individualiſiert iſt und aus lauter ſelbſt

ſtändigen , aber ebenſo innig und ewig verbundenen

Teilen beſteht". So erſchien es ihm denn als der Menſchen

Beſtimmung, „ den ewigen Vollendungsgang der Natur zu be

ſchleunigen “, „ das Leben der Natur zu vervielfältigen , zu

ſondern, zu miſchen , zu trennen , zu binden" ; er ſah alle die
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irrenden Ströme der menſchlichen Thätigkeit in den Ocean der

Natur laufen, ſo wie ſie von ihm ausgehen “. Und hier er

füllte ſich ihm der edle Beruf der Bildnerinnen der Menſch

heit, der Philoſophie, der Kunſt , der Religion . Dieſen Beg

in das Meer des au, den die Menſchen größtenteils blind

lings, oft mit Unmut und Widerwillen, und nur zu oft auf

gemeine, unedele Art gehen , dieſen Weg ihnen zu zeigen , daß

ſie ihn mit offenen Augen und mit Freudigkeit und Adel

gehen ,“ das erſchien ihm als das gemeinſame Geſchäft jener

idealen Thätigkeiten . Auch ſie wachſen ja aus jenem Triebe

hervor, die Natur zu befördern, zu verarbeiten, zu entwickeln , .

zit vervollkommnen . Die Philoſophie ,,bringt dieſen Trieb

zum Bewußtſein , zeigt ihm ſein unendliches Objekt im Ideal ,

und ſtärkt und läutert ihn durch dieſes ; die ſchöne Kunſt

ſtellt jenem Triebe ſein unendliches Objekt in einem lebendigen

Bilde , in einer angeſchauten höhern Welt dar ; und die

Religion lehrt ihn jene höhere Welt gerade da , wo er ſie

ſucht und ſchaffen will, d. h . in der Natur, in ſeiner eigenen

und in der rings umgebenden Welt, wie eine verborgene An

lage, wie einen Geiſt, der entfaltet ſein will , ahnen

und glauben .“

So ſteht der Menſch mit ſeinem ordnenben Bewußtſein

in der unbewußten , unendlich geteilten und doch in ſich einigen

Welt, ihr überlegen und ihr dahingegeben, ein Ganzes für ſich

und doch ein Nichts ohne fie: der tiefe , unlösbare Zuſammen

hang zwiſchen dem Ich und dem Nicht- Sch , dem Einzelnen

und dem Ganzen , bildet das Au. „ Es iſt die erſte Bedingung

alles Lebens und aller Organiſation , daß keine fraft mo

narchiſch iſt im Himmel und auf Erden . Die abſolute Mo

narchie hebt ſich überall ſelbſt auf, denn ſie iſt objektlos ;

Alles greift ineinander und leidet , ſo wie es thätig iſt“ .

Dies jagt die Erfenntnis ; - doch die Araft des myſtiſchen

Gefühls belebt nun erſt dieſes „ Ein und Al ". Die Seele

I
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der Welt, in den ſchaffenden Elementen ausgebreitet, in Licht

und Äther, Waſſer und Erdreich das horchende Ich um

webend, legt fich ihm geheimnisvoll ans Herz. Sinne und

Geiſt zugleich überwältigend, im Bewußtſein des Ich fich

gleichſam eine Stätte grabend, wo ſie ſich in ſich ſelbſt erfaſſen

kann, enthüllt ſie ihm das Wunder ihrer ewigen Harmonie

mitten im ewigen Streit und erweckt ihm die Sehnſucht, in

die Stille jener Harmonie zurüdzufließen .

Dieſe Welt des Gemüts, dieſes Reich der Erkenntnis

thun ſich dem ſtrebenden Hölderlin zwar nicht auf einmal auf :

was ich hier davon zuſammenzufaffen ſuche, ſind die Reſultate

ſeiner reifen Zeit, in gelegentlichen Andeutungen auftauchend

oder aus myſtiſch -poetiſcher Bilderſprache zu erraten, nirgends

als ein Syſtem auseinandergelegt. Als er Tübingen nach

vollendeten Studien im Herbſt 1793 verließ , war er

noch in jugendlicher Unklarheit über die Welt und ſich, ſuchend

und unbefriedigt; das Original zu dem Helden ſeines ſchon in

Tübingen begonnenen Romans „Hyperion “, deſſen erſtes

Fragment ein Jahr ſpäter in Schiller's neuer „ Thalia "

erſchien . In dieſem Fragment ſtrömt er in lyriſcher, rhythmiſch

geſteigerter Proja die Leiden feiner eigenen Jugend aus : die

Enttäuſchung der Liebe (da er nicht ſein Mädchen , ſondern

ſein Ideal geliebt hatte) , das ſchwere Blut, das ihn ſo mutlos

machte , die tiefe Empfindlichkeit, – und das Auf- und Nieder

ſchwanken zwiſchen poetiſcher Traumſeligkeit und philoſophiſchem

Wahrheitsdurſt, das ihn nicht zu ſich ſelber kommen ließ .

,,Noch ahn' ich, ohne zu finden ", feufzt Hyperion am Schluß.

,, Ich weiß nicht, wie mir geſchieht, wenn ich ſie anſehe , dieſe

unergründliche Natur ; aber es ſind heilige, ſelige Thränen ,

fie ich weine vor der verſchleierten Geliebten. Mein

ganzes Weſen verſtummt und lauſcht, wenn der leiſe geheimnis

volle Hauch des Abends mich anweht. Verloren ins weite

Blau, blidt' ich oft hinauf an den Äther , und hinein ins

>



14

heilige Meer, und mir wird , als ſchlöſie ſich die Pforte des

Unſichtbaren mir auf und ich verginge mit allem , was um

mich iſt, bis ein Rauſchen im Geſträuche mich aufweckt aus

dem ſeligen Tode , und mich wider Willen zurückruft auf die

Stelle, wovon ich ausging. Meinem Herzen iſt wohl in dieſer

Dämmerung. Iſt fie unſer Element, dieſe Dämmerung ?
"

Warum kann ich nicht ruhen darinnen ? Aber ich kann

nicht! ich ſoll nicht! Es muß heraus, das große Geheimnis,

das mir das Leben giebt oder den Tod ."

Ehe dieſes ahnungsvolle Verlangen ſich ihm erfüllen

und ſein Geiſt durch tiefſte Freuden und Schmerzen der ihn

verzehrenden Klarheit zureifen ſollte , teilte er das Los aller

Werdenden, mitten unter den Sewordenen ſich einen Weg

zu ſuchen , an ſich zu bilden und bilden zu laſſen, und jene

ſonderbare Miſchung von unbegrenztem Selbſtvertrauen und

tiefgefühlter Unzulänglichkeit zu ertragen , die der aufſtrebenden

Jugend eigen iſt. Hölderlin, deſſen Gemüt die Hornhaut

fehlte, die zum Siegfried macht, trug dieſe Werdezeit ſchwer.

Das Schickjal ſchien ihn mehr als andere zu begünſtigen : es

ließ ihn ſeinen erſten Verſuch als Hofmeiſter – wozu ſeine

theologiſche Laufbahn ihn beſtimmte - im Hauſe einer unſerer

bedeutendſten Frauen, der Charlotte von Kalb , machen, die

dem anziehenden Jüngling herzliche Teilnahme ſchenkte und

ihn auf jede Art zu fördern bemüht war. Es führte ihn nach

Jena und Weimar, in Schiller's Streis, den er ſchon in

Württemberg kennen gelernt, der ihn an ſich zog, ihn bald

„ ſeinen liebſten Schwaben " nannte, das noch unfertige Dichters

talent durch Rat und Hülfe zu entfalten ſuchte. Es gab ihm

Gelegenheit, ſich an Fichte, Herder und Goethe anzuſchließen

und in der geiſtigſten Atmoſphäre der Welt zu erproben, was

er aus ſich machen könnte. Doch die Ungenügſamkeit, die

ſeiner ins Au ſtrebenden Seele angeſchaffen war, verließ ihn

auch unter den günſtigſten Umgebungen nicht. Aus dem
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Hauſe der Frau von Kalb treibt ihn der Unmut fort, als

Erzieher wenig zu leiſten und in ſeiner Selbſtbildung fich ge

hemmt zu ſehen ; aus Jena, wo er dann als Schüler Fichte's,

als Dichter und Philoſoph für ſich ſelber lebt , bannt ihn nicht

bloß die äußere Not, auch der Unfrieden ſeines Ehrgeizes

hinweg . Er fühlt ſich vor Schiller, dem er ſein ganzes

leidenſchaftliches Herz ergeben hat, zu klein ; die Gegenwart

dieſes Größeren „nimmt ihm die Ruhe“ ; aus der Ferne,

nachdem er in die Heimat zurückgegangen, bekennt er : „Ich

war immer in Verſuchung, Sie zu ſehen , und ſah Sie immer

nur, um zn fühlen , daß ich Ihnen nichts ſein konnte.“ Und

noch ſpäter (in der Frankfurter Zeit) fügt er das ſonderbare,

faſt rührende Geſtändnis hinzu : ... Aber glauben Sie,

daß ich denn doch mir ſagen muß, daß Ihre Nähe mir nicht

erlaubt iſt ? Sie beleben mich zu ſehr , wenn ich um Sie bin.

Ich weiß es noch ganz gut, wie Ihre Gegenwart mich immer

entzündete, daß ich den ganzen andern Tag zu feinem Ge

danken kommen konnte. So lang' ich vor Ihnen war, war

mir das Herz faſt zu klein, und wenn ich weg war, konnt'

ich es gar nicht mehr zuſammenhalten. Ich bin vor Ihnen

wie eine Pflanze, die man erſt in den Boden gelebt hat.

Man muß ſie zudecken um Mittag.“ Und ſo bleibt ihm auch

in der Entfernung, bei einer Anhänglichkeit voll des edelſten
Gefühls, der Schmerz „ eines geheimen Klampfes mit Schiller's

Genius, um ſeine Freiheit gegen ihn zu retten “.

Als er Jena verließ und zunächſt in die Heimat, nach

Nürtingen , zurückkehrte, war er 25 Jahre alt ; ſchon tief zu

Boden gedrüct durch das Bewußtſein, daß er noch nichts

erreicht hatte, fich einem alten Blumenſtock " vergleichend,

,, der ſchon einmal mit Grund und Scherben auf die Straße

geſtürzt iſt, und ſeine Sprößlinge verloren und ſeine Wurzel

· verleßt hat“. So verlebt er das Jahr, in der Stille des

mütterlichen Hauſes mit ſeinem innern Prozeß und dem
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„ Hyperion “ beſchäftigt, oder auf kleinen Ausflügen die alten

Freundſchaften auffriſchend; ſo tritt er endlich am Anfang des

folgenden Jahres – im Januar 1796 – in das verhängnis

volle neue Leben ein , ahnungslos, wie viel Glück und Unglüd

er hier finden ſollte. Einer ſeiner Jugendfreunde, Sinclair ,

in heſſen -homburgiſchen Dienſten , hatte ihm eine neue Hof

meiſterſtelle in einem angeſehenen Hauſe zu Frankfurt am

Main verſchafft, in der Familie des faufmanns Gontard, der

ſich faſt zehn Jahre früher mit der Hamburgerin Suſette

Borkenſtein verheiratet hatte und drei Kinder von ihr beſaß.

Die ſchöne Frau, von außerordentlicher Anmuth der Geſtalt

und ungewöhnlich edler Bildung des Geſichts , wie der darin

wohnenden Seele, unzweifelhaft reichbegabt, ein echtes Kind

ihrer ſchwärmeriſch ſtrebenden, nach harmoniſcher Vollendung

des Menſchen ringenden Zeit, zartfühlend und leichtbeweglich,

in ihrer Ehe geiſtig einſam , da der Gatte nur für ſein kauf

inänniſches Geſchäft und für oberflächliche Zerſtreuungen lebte,

dieſe in jedem Sinne anziehende Frau ſtand damals noch

in der Blüte ihrer Jugend , vielleicht Hölderlin an Jahren

gleich, wenn auch an Erfahrung und Fähigkeit, das Leben zu

führen , ungleich gereifter als er. Das Zuſammentreffen dieſer

beiden Menſchen durfte wol für das Schickſal ihrer Gemüter

verhängnisvoll ſein : beide vom Bedürfnis eines idealern

Daſeins erfüllt, beide unbefriedigt, beide in der Liebe zur

Natur, in der Richtung auf äſthetiſche Erſcheinung und Form,

in Sartheit der Empfindung verwandt, und ſelbſt durch gleich

artige Schönheit wie für einander beſtimmt. Indem Hölderlin

in dieſe Sphäre hineintrat, ſollte ſich wunderbarerweiſe für

ihn erfüllen , was in allen Liebesträumen ſeiner Jugend ge

ſtaltlos ihm vorgeſchwebt, was er in Melite , der Heldin ſeines

„ Hyperion ", aufs überſchwänglichſte zu ſchildern verſucht hatte :

die Zuſammenfaſſung der Weltſchönheit in einer Geſtalt, die

das „Eins in Alem “ in das „Alles in Einem “ umkehrt und



17

1

I

ſeinen pantheiſtiſchen Drang, in den Schoß der Weltſeele zurüd

zuſinken, in ſeliger Befriedigung des Ich verflattern läßt.

Denn dieſes Sch iſt nun nicht mehr mit ſich ſelbſt allein :

dem ſchönen Du, das die Harmonie des Weltalls in ſich wieder

ſpiegelt, giebt es ſich in reinſtem Glück zum Opfer hin,

empfängt das Höchſte zurück, und in dieſer liebenden Ver

einigung fieht er das Geheimnis des Weltzuſammenhangs er

füllt und vollendet.

„ Ich wollt, es ginge Dir wie mir ", ſchreibt er im Juni

( 1796) an ſeinen Jugendfreund Neuffer, das Siegel brechend,

das dem in fich gekehrten, verſchwiegenen Menſchen bis dahin

die Lippen ſchloß. „Ich bin in einer neuen Welt. Ich konnte

ſonſt wohl glauben , ich wiſſe, was ichön und gut ſei, aber feit

ich's ſehe, möcht' ich lachen über all mein Wiſſen. Sieber

Freund ! es gibt ein Weſen auf der Welt, worin mein Geiſt

Jahrtauſende verweilen kann und wird, und dann noch ſehen ,

wie ſchülerhaft all unſer Denken und Verſtehen vor der Natur

fich gegenüber befindet. Lieblichkeit und Hoheit, und Ruh ' und

Leben, und Geiſt und Gemüt und Geſtalt iſt Ein ſeliges

Eins in dieſem Weſen. Du kannſt mir glauben , auf mein

Wort, daß ſelten ſo etwas geahndet, und ſchwerlich wieder

gefunden wird in dieſer Welt. ... Ich habe Augenblice, wo

al meine alten Sorgen mir ſo durchaus thöricht erſcheinen , ſo

unbegreiflich wie den tindern . Es iſt auch wirklich oft un

möglich , vor ihr an etwas Sterbliches zu denken, und ebendes

wegen läßt ſo wenig ſich von ihr ſagen . ... Könnt ich ans

verz Dich drücken ! Das wäre jeßt die wahre Sprache für

Dich und mich !" Und acht Monate ſpäter (im Februar 1797) :

„Ich habe eine Welt von Freude umſchifft, ſeit wir uns nicht

mehr ſchrieben . Ich hätte dir gerne indeß von mir erzählt,

wenn ich jemals ſtilgeſtanden wäre und zurüdgeſehen hätte.

Die Woge trug mich fort, mein ganzes Weſen war immer zu

ſehr im Leben, um über ſich nachzudenken . Und noch iſt es

Adolf Wilbrandt , Friedrich Hölderlin . Friß Reuter.
2
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fo ! noch bin ich immer glüdlich wie im erſten Moment. ES

iſt eine ewige, fröhliche, heilige Freundſchaft mit einem Wejen,

das ſich recht in dies arme, geiſt- und ordnungsloſe Jahr

hundert verirrt hat ! Mein Schönheitsſinn iſt nun vor

Störung ſicher. Er orientiert ſich ewig an dieſem Madonnen

fopfe. Mein Verſtand geht in die Schule bei ihr, und mein

uneinig Gemüt beſänftigt, erheitert ſich täglich in ihrem ge

nügſamen Frieden . Ich fage Dir, lieber Neuffer ! ich bin auf

dem Wege, ein recht guter Knabe zu werden . ... Ich dichte

wenig und philoſophiere beinahe gar nicht mehr. Aber was

ich dichte, hat mehr Leben und Form ; meine Phantaſie iſt

williger, die Geſtalten der Welt in ſich aufzunehmen, mein

Herz iſt voll von Luſt; und wenn das heilige Schickſal mir

mein glücklich Leben erhält, ſo hoff' ich fünftig mehr zu thun

als bisher.

„Ich denke mir wohl, lieber Bruder ! daß Du begierig

ſein wirſt , umſtändlicher von meinem Glüce mich ſprechen zu

hören. Aber ich darf nicht! ... Es iſt auch immer ein Tod

für unſere ſtille Seligkeit, wenn ſie zur Sprache werden muß.

Ich gehe lieber ſo hin in fröhlichem , ſchönem Frieden wie ein

Kind, ohne zu überrechnen, was ich habe und bin, denn was

ich habe, faßt ja doch kein Gedanke ganz . Nur ihr Bild

möcht' ich Dir zeigen , und ſo brauchte es feine Worte mehr !

Sie iſt ſchön wie Engel. Ein zartes, geiſtiges , himmliſch

reizendes Geſicht. Ach ! ich könnte ein Jahrtauſend lang in

feliger Betrachtung mich und alles vergeſſen, bei ihr, ſo uner

Ichöpflich reich iſt dieſe anſpruchsloſe ſtille Seele in dieſem

Bilde ! Majeſtät und Zärtlichkeit, und Fröhlichkeit und Ernſt,

und ſüßes Spiel und hohe Trauer und Leben und Geiſt,

alles iſt in und an ihr zu Einem göttlichen Ganzen vereint.

Gute Nacht, mein Teurer ! „ Wen die Götter lieben, dem

wird große Freude , großes Leid zu teil. " Auf dem Bache zu

ſchiffen iſt keine Kunſt. Aber wenn unſer Herz und unſer
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Schidſal in den Meeresgrund hinab und an den Himmel

hinauf uns wirft, das bildet den Steuermann .“

Den innigen Zuſammenhang dieſer beiden Menſchen zu

vollenden , hatte der Krieg , der im Sommer 1796 vom Rhein

her die Franffurter Gegend zu überſchwemmen drohte, ihn

gleichſam zum eigentlichſten Gefährten ihres Lebens gemacht:

er geleitete ſie auf ihrer Flucht, während Gontard allein in

Frankfurt zurückblieb, 30g mit ihr und den Kindern nach

Kaſſel, nach Driburg, und kehrte erſt im Spätjahr mit ihnen

in ihr Haus zurück. In dieſer Zeit ſcheint die Wärme des

Gefühls ſich entwickelt zu haben , das als ideale Freundſchaft

begann , in ſtiller Unaufhaltſamkeit zur Liebe wuchs, bis es

ihm und ihr den Abgrund zeigte, der entweder ihr fittliches

Daſein oder ihr Glück verſchlang. Wie das alles rich ent

widelte, wie weit – bei aller Reinheit der Geſinnung fie

doch die Leidenſchaft führte, darüber klären uns keine un

mittelbaren Seugniſſe auf ; nur ſeine Dichtungen laſſen uns

den Schleier lüften und die Stärke, die fämpfe und den ſitt

lichen Heroismus dieſer Liebe ermeſſen . Im „Hyperion ", den

Hölderlin neu zu ſchreiben begonnen und ſtatt eines wirklichen

Romans als ein Gemälde ſeiner Seele mit lyriſchem Ungeſtüm

entworfen hatte , liegt die Geſchichte der Frankfurter Zeit klar

por unſern Augen ; die Heldin Melite der erſten Conception

hat ſich in Diotima verwandelt, Diotima iſt die geliebte

Frau, die er fortan nur unter dieſem Namen beſingt, und

unter dem durchſichtigen Gewande der Dichtung enthüllt ſich,

was er erlebt, während er's erlebt, wie in einem Tagebuch ,

das vor dem Auge der Neugier offen daliegt, doch ſeinen

eigentlichen Inhalt durch Geheimſchrift zu verbergen ſucht.

Sa ſo ſehr iſt dieſes Buch zum Gefäß ſeiner perſönlichen

Schickſale geworden , daß man es nur verſtehen und genießen

kann, wenn man dies weiß. Das Verhältnis des Hyperion

zur Diotima, die Schmerzen, die Aämpfe, endlich die gewalt

2 *
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ſame Auflöſung, ſind ſonderbar, unbegründet, ſcheinen launiſche

Wiltür des Dichters zu ſein, wenn man ſich nicht dieſen un

ſchuldigen Herzensbund eines reinen Jünglings und eines

freien Mädchens in das verderbliche Verhältnis umwandelt,

das eine verheirathete Frau mit dem Erzieher ihrer Minder

verbindet. Um dies zu ſchildern, ſubjektiv leidenſchaftlich aus

zuſtrömen, zwingt der Dichter ſeinen Geſtalten fremdes Leben

auf, erfindet ihnen Konflikte, die der einfachen Empfindung

widerſtreiten , und entſtellt ſo ſein Kunſtwerk, um uns ein

wunderſames Denkmal ſeines Innern zu laſſen.

Was die Liebe zu Diotima ihm bedeutete, ſpricht ſein

Ebenbild Hyperion an hundert Stellen in Freuden und

Schmerzen aus ; er ſchildert mit lyriſcher Gewalt, wie dieſe

ſchönſte Offenbarung der Natur ſeinem Herzen erſchien. Ich

hab ' es einmal geſehen , das Einzige, das meine Seele ſuchte,

und die Vollendung, die wir über die Sterne hinauf entfernen ,

die wir hinausſchieben bis ans Ende der Zeit, die hab ' ich

gegenwärtig gefühlt. Es war da , das Höchſte, in dieſem Kreiſe

der Menſchennatur und der Dinge war es da ! " – „Ich

brauche die Götter und die Menſchen nicht mehr. Ich weiß,

der Himmel iſt ausgeſtorben , entvölkert, und die Erde, die

einſt überfloß von ſchönem , menſchlichem Leben , iſt faſt wie

ein Ameiſenhaufe geworden . Aber noch giebt es eine Stelle,

wo der alte Himmel und die alte Erde mir lacht. Denn alle

Götter des Himmels und alle göttlichen Menſchen der Erde

bergelt' ich in dir. Was fümmert mich der Schiffbruch der

Welt, ich weiß von nichts als meiner ſeligen Inſel. "

„Was iſt alles, was in Jahrtauſenden die Menſchen thaten

und dachten , gegen einen Augenblick der Liebe ? Es iſt aber

auch das Gelungenſte, Göttlichſchönſte in der Natur ! Dahin

führen alle Stufen auf der Schwelle des Lebens. Daher

kommen wir, dahin gehen wir. " ... „Nur ihren Geſang

ſollt ich vergeſſen, nur dieſe Seelentöne ſollten nimmer
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wiederkehren in meinen unaufhörlichen Träumen. Nur wenn

ſie ſang, erkannte man die liebende Schweigende, die ſo ungern

ſich zur Sprache verſtand. ... Tauſendmal hab' ich es ihr

und mir geſagt : das Schönſte iſt auch das Heiligſte. Und ſo

war alles an ihr. Wie ihr Geſang, ſo auch ihr Leben. Unter

den Blumen war ihr Herz zu Hauſe, als wär' es eine von

ihnen. Sie nannte fie alle mit Namen, ſchuf ihnen aus Liebe

neue , ſchönere, und wußte genau die fröhlichſte Lebenszeit von

jeder. Wie eine Schweſter, wenn aus jeder Ecke ein Geliebtes

ihr entgegenkommt, und jedes gern zuerſt gegrüßt ſein möchte,

ſo war das ſtille Weſen mit Aug' und Hand beſchäftigt, ſelig

zerſtreut, wenn auf der Wieſe wir gingen , oder im Walde.

Und das war ſo ganz nicht angenommen, angebildet , das war

ſo mit ihr aufgewachſen . ... Sie fchien immer ſo wenig zu

ſagen, und ſagte ſo viei. ... So bedürfnislos, ſo göttlich

genügſam hab ' ich nichts gekannt. Wie die Woge des Oceans

das Geſtade jeligerInſeln , ſo umflutete mein ruhelojes Herz

ihren Frieden. Ich hatt ihr nichts zu geben als ein Gemüt

voll wilder Widerſprüche, vol blutender Erinnerungen , nichts

hatť ich ihr zu geben . als meine grenzenloſe Liebe mit ihren

tauſend Sorgen, ihren tauſend tobenden Hoffnungen ; ſie aber

ſtand vor mir in wandelloſer Schönheit, mühelos , in lächelnder

Vollendung da, und alles Sehnen , alles Träumen der Sterb

lichkeit, ach ! alles, was in goldenen Morgenſtunden von

höhern Regionen der Genius weifſagt, es war alles in dieſer

einen ſtillen Seele erfüllt.“ Und wie er in einer andern,

ſpätern Dichtung „ Emilie vor ihrem Brauttag ") den Liebenden

zur Geliebten ſagen läßt, indem er wieder ſein eigenes Glück

und Schickſal ſchildert:

... Und wenn das Urbild , das , wie Morgenlicht,

Mir aus des Lebens dunkler Woge ſtieg,

Das Himmliſche, mir ſchwindet, ſeh ' ich dich,

Und , eine ſchöne Götterbotin , mahnſt



22

Du lächelnd mich an meinen Phöbus wieder ;

Und wenn ich zürne, ſänftigeſt du mich.

Dein Schüler bin ich dann und lauſch' und lerne.

Von deinem Munde nehm ' ich , Zauberin,

Des Ueberredens ſüße Gabe mir,

Daß ſie die Geiſter freundlich mir bezwingt;

Und wenn ich ferne war von dir, und wund

Und müd' dir wiederkehre, heilſt du mich ,

Und ſingſt in Ruhe mich, du holde Muſe!

Daß eine Liebe, eine Anbetung von ſo überfließender,

geheimnisvoller , grenzenloſer Art das Gemüt einer tief

fühlenden und liebebedürftigen Frau überwältigen mußte, be

greift ſich ſo leicht, daß es feines Wortes darüber bedarf.

Wie es ihrem Herzen erging, hat Hölderlin ohne Zweifel in

den Bekenntniſſen der Diotima geſchildert, die er ſie an den

geliebten Hyperion ſchreiben läßt : „ Ich fand Dich wie Du

biſt . i . Unausſprechlich zog die zarte Seele mich an, und

findiſch furchtlos ſpielt' ich um Deine gefährliche Flamme. -

Die ſchönen Freuden unſerer Liebe fänftigten Dich ; böſer

Mann ! nur, um Dich wilder zu machen . Sie beſänftigten ,

fie tröſteten auch mich, ſie machten mich vergeſſen, daß Du

im Grunde troſtlos warſt, und daß auch ich nicht fern

war, es zu werden , ſeit ich Dir in Dein geliebtes Herz jah ...

Ein Weſen voll geheimer Gewalt, voll tiefer unentwiđelter

Bedeutung, ein einzig hoffnungsvoller Jüngling ſchienſt Du

mir. Zu wem ſo laut das Schickſal ſpricht, der darf auch

lauter ſprechen mit dem Schidſal, ſagt' ich mir; je unergründ

licher er leidet, um ſo unergründlich mächtiger iſt er . Von

Dir, von Dir nur hofft' ich alle Geneſung . Hyperion !

Hyperion ! haſt Du nicht mich , die Unwürdige, zur Muſe

gemacht?" – Und Hyperion ſchreibt: „War ſie nicht mein,

ihr Schweſtern des Schickſals , war ſie nicht mein ? Die reinen



23

7

Quellen fordr' ich auf zu Zeugen, und die unſchuldigen

Bäume, die uns belauſchten , und das Tageslicht und den

Äther ! war ſie nicht mein ? vereint mit mir in allen Tönen

des Lebens ? Wo iſt das Weſen, das , wie meines, fie er

kannte ? in welchem Spiegel ſammelten ſich, ſo wie in mir,

die Strahlen dieſes Lichts ? erſchrak ſie freudig nicht vor ihrer

eigenen Herrlichkeit, da ſie zuerſt in meiner Freude fich gewahr

ward ? Ach ! wo iſt das Herz, das ſo , wie meines, überall

ihr nah war, ſo , wie meines , ſie erfüllte und von ihr erfüllt

war, das ſo einzig da war, ihres zu umfangen, wie die

Wimper für das Auge da iſt ." „ Eh' es eines von uns

beiden wußte, gehörten wir uns an. Wenn ich ſo mit allen

Quldigungen des Lebens , ſelig überwunden, vor ihr ſtand, und

ſchwieg, und all mein Leben ſich hingab in den Strahlen des

Auges, das ſie nur ſah , nur ſie umfaßte, und ſie dann wieder

zärtlich zweifelnd mich betrachtete, und nicht wußte, wo ich

war mit meinen Gedanken ; wenn ich joft, begraben in Luſt

und Schönheit, bei einem reizenden Geſchäfte ſie belauſchte,

und um die leiſeſte Bewegung, wie die Biene um die ſchwanken

Zweige , meine Seele ſchweift und flog, und wenn ſie dann

in friedlichen Gedanken gegen mich ſich wandt ' , und , über :

raſcht von meiner Freude , meine Freude fich verbergen mußte,

und bei der lieben Arbeit ihre Ruhe wieder ſucht und fand

Wenn ſie, wunderbar allwiſſend, jeden Wohlflang , jeden Mißs

laut in der Tiefe meines Weſens , im Momente , da er begann,

noch eh ' ich ſelbſt ihn wahrnahm, mir enthüllte , wenn ſie

jeden Schatten eines Wölfchens auf der Stirne, jeden Schatten

einer Wehmut, eines Stolzes auf der Lippe, jeden Funken

inir im Auge ſah ’ , wenn ſie die Ebb' und Flut des Herzens

mir behorcht und ſorgſam trübe Stunden ahnete, indes mein

Geiſt zu unenthaltſam , zu verſchwenderiſch im üppigen Geſpräche

ſich verzehrte ; wenn das liebe Weſen , treuer wie ein Spiegel,

jeden Wechſel meiner Wange mir verriet, und oft in freund
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lichen Befümmerniſſen über mein unſtet Weſen mich ermahnt

und ſtrafte wie ein teueres Mind Ach ! da Du einſt mir

ſagteſt, es ſei Dir ießt, als wär' tch auch von jeher dageweſen.

Gehörten wir da nicht längſt uns an ? " .. Ia! ja ! ich bin

vorausbezahlt, ich habe gelebt. Mehr Freude fonnt' ein Gott

ertragen , aber ich nicht."

In dieſen Tagen des Glüds regten ſich alle ſeine Kräfte.

Er entfaltete nun endlich ſeine dichteriſche Eigenart, wie ſie

ſich zunächſt in den kleinen lyriſchen Diotima - Gedichten , im

Verzicht auf den Reim, in der vollendeten Bemeiſterung der

antifen Versmaße verfündigt: bildete im „ Hyperion " die leiden

ſchaftliche, nur allzu eintönig fließende Melodie ſeiner rhyth

miſchen Proja aus, verſuchte auch ein Trauerſpiel ,Agis “ zu

ſchreiben, und rang zugleich in Studien der verſchiedenſten Art,

philoſophiſchen , botaniſchen , mathematiſchen , juriſtiſchen, nach

einer Vielſeitigkeit, die ihm für die Bewährung und Vertiefung

ſeines dichteriſchen Talents notwendig erſchien . Er nahm ſein

Flötenſpiel wieder auf , als die natürlichſte Begleitung zu der

Melodie der Liebe, in der er lebte ; er fand an Hegel, der im

Januar 1797 gleichfalls als Hofmeiſter nach Frankfurt kam

und damals auf ſeine Weiſe in verwandten Ideenwelten lebte,

den wohlthätigſten Umgang : die Ergänzung ſeiner tiefbewegten

Subjektivität durch einen der „ ruhigen Verſtandesmenſchen, bei

denen man ſich ſo gut orientieren kann, wenn man nicht recht

weiß , in welchem Falle man mit ſich und der Welt begriffen

iſt .“ Um Oſtern 1797 war endlich der erſte Band des

Hyperion " im Cotta'ſchen Verlag ( durch Schiller's Vermitte

lung) erſchienen . Sein dichteriſcher Wettlauf mit den Meiſtern

war begonnen ; größere und reifere Werfe fchwebten ihm vor,

und aus so vielen Andeutungen jenes ,Romans" wird es

offenbar, wie leidenſchaftlich ſein Ehrgeiz durch die hohen Er

wartungen geſteigert ward, die die geliebte Diotima von ſeinem

Genius hegte.
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Doch es kam die Zeit, die mit Naturnotwendigkeit kom

men mußte: die Zeit, wo ſein vergiftetes Glüd ſich in ſich ſelbſt

verzehrte. Wie hoch und rein er auch fühlen mochte, die Liebe

berlangt Beſiß ; und ſeine Leidenſchaft mußte ſich endlich be

kennen , daß ſie hoffnungslos war, daß Diotima einem andern

gehörte. Er mußte ſehen , wie ſie unter dieſem Bewußtſein

litt, wie ſie ſich dem Verderben zu entipinden ſtrebte, das doch

zugleich das höchſte Glück ihres Lebens war. Mit dem Gatten

verband fie nichts als ihr Wort, und daß ſie ihm die Kinder

gegeben hatte, die den Friedensſtörer in ihr Haus geführt.

Vor dieſem unwürdigen Beſißer zurückzutreten, die, wie es

ſcheint, rohe und niedrige Art dieſes Mannes in Diotima's

Sphäre herrſchen zu ſehen, ſeine eigene Abhängigkeit demütig

zu tragen, und dabei den Stachel in ſeinem Gewiſſen zu fühlen,

daß er vor dem Sittengeſeß im Unrecht ſei dies alles warf

ihn in einen Zuſtand der Qual und der Seelenfämpfe, der

ſeinen leicht verleßbaren Organismus zu zerſtören begann. Er

vermochte nicht, ſich von der Geliebten zu trennen ; vielleicht

auch Diotima nicht, ihn zu verbannen. Indem ſie dem Ver

hältnis die Reinheit zu wahren ſuchten, die es vor ihrem Be

wußtſein rechtfertigen konnte , verzehrten ſie in dieſem Rampf

ihre beſte Kraft , und eine wachſende Bitterfeit gegen den

natürlichen Feind ihres Glücks, gegen das Geflüſter der Men

ſchen, gegen das Schickſal jepte ſich in Hölderlin's Herzen feſt.

„ Freund !" ſchreibt er ſchon im Juli 1797 an Neuffer, nach

langem Verſtummen : „ich ſchweige und ſchweige, und ſo

häuft ſich eine Laſt auf mir, die mich am Ende faſt erdrüden,

die wenigſtens den Sinn unwiderſtehlich mir verfinſtern muß .

Und das eben iſt mein Unheil, daß mein Auge nimmer klar

iſt wie ſonſt. Ich will es Dir geſtehen , daß ich glaube, ich

ſei beſonnener geweſen als jeßt, habe richtiger als jeßt geur

teilt von andern und mir in meinem zweiundzwanzigſten Jahre,

da ich noch mit Dir lebte, guter Neuffer! D ! gieb mir meine
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Jugend wieder ! Ich bin zerriſſen von Liebe und Haß .“ Er

ſehnt ſich fort, und doch kann er nicht gehen ; - im Februar

1798 treibt es ihn, wenigſtens in der Heimat einmal von dieſen

Leiden auszuraſten : „ Ich ſuche Rahe, mein Bruder !“ ſchreibt

er nach Haus ; „beſter Karl ! ich ſuche nur Ruhe.“ „ Ich

habe unter meinen kleinen Arbeiten noch keine gemacht, während

welcher nicht irgend ein tiefes Leiden mich ſtörte. Sagſt Du,

ich ſoll nicht achten, was mich leidend macht, ſo ſag' ich Dir,

ich müßte einen Leichtſinn haben, der mich bald um alle Liebe

der Menſchen brachte, unter denen ich lebe. " Und wieder

ſpäter im Juli) : „ Bruderherz, ich hab ' auch viel, ſehr viel ge

litten, und mehr, als ich vor Dir, vor irgend einem Menſchen

jemals ausſprach , weil nicht alles auszuſprechen iſt, und noch,

noch leid ' ich viel und tief – und dennoch mein ' ich , das Beſte ,

was an mir iſt, ſei noch nicht untergegangen .“ Deutlicher,

als in dieſen verhaltenen, ausgepreßten Seufzern ſpricht ſich

ſein Elend im „Hyperion " aus, bald verhälter, bald in per

ſönlichſtem Schmerz. „ Sie war mein Lethe , dieſe Seele,"

ruft er aus, „mein heiliger Lethe, woraus ich die Vergeſſen

heit des Daſeins trank, daß ich vor ihr ſtand, wie ein Unſterb

licher . ich wär' ein glücklicher, ein trefflicher Menſch

geworden mit ihr ! Mit ihr ! Aber das iſt mißlungen , und

nun irr' ich herum in dem, was vor und in mir iſt, und drüber

hinaus, und weiß nicht, was ich machen ſoll aus mir und

anderen Dingen. Meine Seele iſt wie ein Fiſch , aus ihrem

Elemente auf den Uferſand geworfen , und windet ſich und

wirft ſich umher, bis ſie vertrodnet in der Hiße des Tages ."

- „Ich muß vergeſſen , was ſie iſt. ... Ich muß mich

täuſchen , als hätte ſie vor alten Zeiten gelebt, als wüßt' ich

durch die Erzählung einiges von ihr, wenn ihr lebendig Bild

mich nicht ergreifen ſoll, daß ich vergehe im Entzücken und im

Schmerz, wenn ich den Tod der Freude über ſie und den Tod

der Trauer um ſie nicht ſterben ſoll.“ „Dwie manchmal
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lag ich vor dem trauernden Götterbilde , und wähnte die Seele

hinwegzuweinen im Schmerz um ſie, fund ſtand bewundernd

auf, und felber voll von allmächtigen Kräften ! Eine Flamme

war ihr ins Auge geſtiegen aus der gepreßten Bruſt. Es war

ihr zu enge geworden im Bufen voll Wünſchen und Leiden..

Ich ſeh ' , ich ſehe, wie das enden muß. Das Steuer iſt in die

Moge gefallen und das Schiff wird , wie an den Füßen ein

Rind , ergriffen und an die Felfen geſchleudert ."

Dieſem tödlichen Chaos von verzehrendem Glück und

aufreibender Qual follte endlich ein Zuſammenſtoß mit dem

eiferſüchtigen Herrn dieſes höchſten Guts ein Ende machen,

eine Kränkung, die Hölderlin's erſchüttertes Ehrgefühl niemals

verwand. Es wird erzählt , daß Gontard, Diotima's Gemahl,

in einer Anwandlung von Eiferſucht, die er ſonſt nicht gefannt,

den Unglüdlichen , als er nach ſeiner Gewohnheit abends mit

ihr allein war und vorlas , plößlich aufgeſtört und durch ein

rohes Wort tief beleidigt habe ; baß Hölderlin noch in derſelben

Nacht ohne Abſchied von dannen gegangen ſei , um das Haus

nicht wieder zu betreten . Es werden noch andere Umſtände

berichtet (von W. Rullmann im „ Salon " von 1870, über

„ Hölderlin's Diotima“ ), wonach Gontard's Stimmung fünſtlich

durch eine mißgünſtige dritte Perſon aufgereizt worden wäre,

ohne daß irgend eine Verſchuldung zu Grunde lag. Wie dem

nun auch ſein mag : gewiß iſt, daß dieſer plöblichen Entſchei

dung eine Steigerung der Seelenleiden voraufging, die ſich

ohne ein langſames Heranwachſen der Kataſtrophe nicht

wohl erklären läßt. So ſchreibt Hölderlin an ſeinen Bruder

nach der Flucht: „Beſter ! wie oft hätt ' ich Dir gern geſchrieben

in den leßten Tagen zu Frankfurt, aber ich verhüllte mein

Leiden mir ſelbſt, und ich hätte manchmal mir die Seele aus

weinen müſſen , wenn ich es ausſprechen wollte.“ Früher oder

ſpäter mußte ein gewaltſames Ende erfolgen ; ja man wird an

nehmen dürfen, daß dieſer Zuſammenſturz unmöglicher Ver
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1 hältniffe, ſo tief er in Hölderlin's Seele ſchnitt, doch für den

Reſt ſeiner Geiſtestraft eine Rettung war. Er gab ihm die

Möglichkeit, ſich in Entſagung zu faſien ; ſich auf den Troſt

zu beſinnen , der in den Tiefen ſeiner Weltanſchauung lag, und

ſein durch Leiden geadeltes Gemüt in den ſchönſten Geſängen

auszuatmen, die dieſe Zeit der Selbſtbezwingung ihm abge

kämpft hat.

Im September 1798, nach faſt dreijährigem Zuſammen

leben mit Diotima, verließ er das Haus , floh nach dem nahen

Homburg, wo ſein Freund Sinclair ihn mit brüderlicher Teil

nahme empfing, und ſuchte hier die blutende Wunde zu ſtillen .

Unvollendete, hingejammerte Gedichte, wie ,, Abſchiedsworte "

und Nachruf", zeigen ſeinen Schmerz; mit ganzer Leidenſchaft

riß er ſeinen Ehrgeiz in die Höhe , um „ nicht mit Schmach zu

ſterben “ , um „ an des Genius Feinden ſeine Seele zu rächen“ ,

vielleicht auch um in irgend einer Zukunft ſich ſo den Weg

zit Diotima zurückzubahnen. Denn das Reich der Möglich

keiten war groß, niemand unſterblich, und für immer zu ver

zichten, mochte ihm noch unfaßbar erſcheinen. Er ſchrieb am

,, Agis " fort, vollendete den „ Hyperion " (deffen Schlußband um

Oſtern 1799 erſchien ), entwarf den Plan zu einer Zeitſchrift

„ Iduna “, der freilich ſcheiterte, und hatte die Genugthuung,

wenigſtens an dem kleinen Hof zu Homburg Aufmerkſamkeit

und Anerkennung zu finden. Auch die Verbindung mit der

Beliebten löſte ſich noch nicht ganz. Es gingen Briefe zwiſchen

ihnen hin und her, die ſpäter dem Untergang geweiht worden

ſind; es ſollen auch Zuſammenfünfte ſtattgefunden haben, wie

der Dichter Waiblinger berichtet; und jedenfalls ſcheint es un

zweifelhaft , daß wenigſtens ein geheimes Wiederſehen erfolgte,

um den endlich beſchloſſenen ewigen Abſchied zu nehmen . Denn

auf dieſe leßte Trennung, deren Notwendigkeit die Unglüdlichen

– vielleicht nach langem Zögern – begriffen hatten, muß man

offenbar das wunderſame Gedicht „ Der Abſchied" deuten , das
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als das beredteſte Denkmal dieſes Schidſals hier nicht fehlen

darf, da es die volle Entfaltung des Hölderlin'ſchen Genius,

ſeiner Formbeherrſchung, ſeiner Gedankenwelt und ſeiner Ents

ſagung verfündet:

Trennen wollten wir uns ? wähnten es gut und flug ?

Da wir's thaten , warum ſchreckte, wie Mord, die That ?

Ach ! wir kennen uns wenig,

Denn es waltet ein Sott in uns.

Den verraten ? ach ihn , welcher uns alles erſt,

Sinn und Leben erſchuf, ihn, den beſeelenden

Schußgott unſerer Liebe,

Dies , dies Eine vermag ich nicht.

Aber anderen Fehl denfet der Menſchen Sinn,

Andern ehernen Dienſt übt er und andres Recht,

Und es fordert die Seele

Tag für Tag der Gebrauch uns ab.

Wohl ! ich wußt es zuvor. Seit der gewurzelte

Allentzweiende Haß Götter und Menſchen trennt,

Muß, mit Blut ſie zu fühnen,

Muß der Liebenden Herz vergehn.

Laß mich ſchweigen ! o laß nimmer von nun an mich

Dieſes Tödliche ſehn, daß ich im Frieden doch

Hin ins Einſame ziehe,

Und noch unſer der Abſchied fei !

Reich' die Schale mir ſelbſt, daß ich des rettenden

Heil'gen Giftes genug, daß ich des Lethetranks

Mit dir trinke, daß alles,

Haß und Liebe , vergeſſen ſei!
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Singehn will ich . Vielleicht feh ' ich in langer Zeit,

Diotima! dich hier. Aber verblutet iſt

Dann das Wünſchen , und friedlich,

Gleich den Seligen, fremd ſind wir.

Und ein ruhig Geſpräch führet uns auf und ab ,

Sinnend, zögernd – doch jeßt faßt die Vergeſſenen

Hier die Stelle des Abſchieds ,

Es erwarmet ein Herz in uns .

1
Staunend ſeh ' ich dich an, Stimmen und ſüßen Sang,

Wie aus voriger Zeit, hör ich und Saitenſpiel,

Und befreiet in Flammen

Fliegt in Lüfte der Geiſt uns auf.

1

Hölderlin's Liebe zu Diotima — wenn man das Wort

nicht mißverſtehen will — war ihm Religion : ſo ſoll ihm

nun wieder ſeine Religion, ſein ſeelenvoller Pantheismus, die

Wunden der Liebe heilen. Tiefer als je zuvor verſenkt er ſich

in das große, tragiſche, herzerhebende Geheimnis der Welt ;

ſeine Rraft, es zu durchdringen , iſt durch des Schmerzes , heim

lich bildende Gewalt" geſtählt -- wie er es im ,, Empedokles "

tiefſinnig ausſpricht:

Nicht in der Blüt' und Purpurtraub'

Iſt heilige fraft allein , es nährt

Das Leben vom Leide ſich, ... und trinkt

Am Todeskelche ſich glücklich !

1

ES leidet ja das Al, leidet , weil es iſt; warum nicht

der Menſch ? .Ich bin ruhig ," läßt er ſeinen Hyperion ſagen ,

,,denn ich will nichts Beſſeres haben als die Götter. Muß

nicht Alles leiden ? Und je trefflicher es iſt, je tiefer ! Beidet
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nicht die heilige Natur ? meine Gottheit ! daß du trauern

könnteſt, wie du ſelig biſt, das konnt' ich lange nicht faſſen.

Aber die Wonne, die nicht leidet, iſt Schlaf, und ohne Tod

iſt kein Leben . Sollteſt du ewig ſein , wie ein Kind , und

ſchlummern , dem Nichts gleich ? den Sieg entbehren ? nicht

die Vollendungen alle durchlaufen ? Ja ! ja ! wert iſt der

Schmerz, am Herzen der Menſchen zu liegen, und dein Ver

trauter zu ſein, o Natur! Denn er nur führt von einer Wonne

zur andern, und es iſt kein anderer Gefährte, denn er.“ Und

von einer dithyrambiſchen Begeiſterung getragen , die ſeine Proſa

ſo ſteigert, daß man ſie nur dann in ihrer Eigenart würdigen

kann , wenn man ſie in die nicht geſchriebenen, aber gefühlten

Versreihen teilt , enthüllt Hyperion am Schluß die ganze ver

föhnende Myſtik ſeines Glaubens :

D , du mit deinen Göttern ,

Natur !

Ich hab ' ihn ausgeträumt,

Von Menſchendingen den Traum ,

Und ſage : nur du lebſt,

Und was die Friedensloſen

Erzwungen, erdacht,

Es ſchmilzt, wie Perlen von Wachs,

Hinweg vor deinen Flammen !

Es fallen die Menſchen

Wie faule Früchte von dir ;

laß ſie untergehn,

So kehren ſie

Zu deiner Wurzel wieder!

Und ich, o Baum

Des Lebens, daß ich wieder grüne mit dir

Und deine Gipfel umatme
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Mit all deinen knospenden Zweigen ! ...

Ihr Quellen der Erd ' !

Ihr Blumen ! und

Ihr Wälder, und ihr Adler, und

Du brüderliches Licht !

Wie alt und neu

Iſt unſre Liebe !

Frei ſind wir, gleichen uns

Nicht ängſtig von außen ;

Wie ſollte nicht wechſeln

Die Weiſe des Lebens ?

Wir lieben den Äther doch all',

Und innigſt im Innerſten

Gleichen wir uns.

Auch wir, auch wir

Sind nicht geſchieden, Diotima,

Und die Thränen um dich

Verſtehen es nicht.

Lebendige Töne ſind wir,

Stimmen zuſammen

In deinem Wohlaut, Natur !

Wer reißt den ?

Wer mag die Liebenden fcheiden ?

Seele ! Seele !

Schönheit der Welt !

Du unzerſtörbare! du

Entzückende ! mit deiner ewigen Jugend !

Du biſt; was iſt denn der Tod

Und alles Wehe der Menſchen ?

Wie der Zwiſt der Liebenden ſind

Die Diſſonanzen der Welt.

. .
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Verſöhnung iſt

Mitten im Streit,

Und alles Getrennte

Findet ſich wieder.

Es ſcheiden und fehren

Im Herzen die Adern,

Und einiges , ewiges,

Glühendes Leben iſt alles.

1

So überwindet der Denker, der Myſtiker das Leid, das

den Menſchen traf; - er überwindet es freilich durch eine

gefährliche, ſinnlich -Überſinnliche, nicht minder an der Wurzel

des Lebens zehrende fraft, aber er überwindet es doch .

Feierlicher und inniger hat nie ein Dichter die Schmerzen der

Liebe, den Sonnenglanz der verlorenen Seligfeit und die ent

ſagende Faſſung eines edlen Gemütes ausgeſprochen , als

Hölderlin es in dem Elegienkranz „Menon's Alage um Diotima "

gethan , der, wie es ſcheint, nicht mehr in der Homburger Zeit,

ſondern (man vergleiche die ſiebente Elegie) Jahre nach der

jähen Trennung entſtand. Er hatte inzipiſchen, um befannter

zu werden und ſein Leben zu friſten , auch die größere Dich

tung „ Emilie vor ihrem Brauttag" geſchrieben , in der er

freilich eine Tonart anſchlug, die ihn nicht entſprach ; er hatte

das Reichſte und Beſte feiner Berſönlichkeit in den Tod des

Empedokles " hineingedichtet, in dem er die höchſte Steigerung

ſeiner eigenen myſtiſchen Natur in einem tragiſchen Helden zu

geſtalten ſuchte, der, nachdem ihn das Leben gleichſam aus

geſtoßen , freiwillig und feierlich in den Schoß der Erde und

ins Ad zurücklehrt; – er hatte endlich auch das Deßte gethan

und ſich aus Diotima’s Nähe losgeriſſen, um, wenn es ſein

konnte, in der alten Heimat ein neues Leben zu gründen.

Damals faßte er noch einmal Vergangenheit und Gegenwart

in elegiſcher Verklärung zuſammen :

udolf Wilbrandt , Friedrich Hölderlin . Friş Meuter. 3
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Immer fannſt du noch nicht, o meine Seele, noch tannſt du's

Nicht gewohnen, und träumſt mitten im eiſernen Schlaf!

Feſtzeit hab' ich nicht, doch möcht' ich die Lode betränzen ;

Bin ich allein denn nicht ? Aber ein Freundliches muß

Fernher nahe mir ſein, und lächeln muß ich und ſtaunen,

Wie ſo ſelig doch auch mitten im Leide mir iſt.

Licht der Liebe ! ſcheineſt du denn auch Toten , du golones !

Bilder aus hellerer Zeit, leuchtet ihr mir in die Nacht ?

Liebliche Gärten , ſeid, ihr abendrötlichen Berge,

Seid willfommen , und ihr, ſchweigende Pfade des Hains,

Zeugen himmliſchen Glüds, und ihr, hochſchauende Sterne,

Die mir damals oft legnende Blide gegönnt!

Ihr Vertrauten ! ihr Lebenden al, einſt nahe dem Herzen,

Einſt wahrhaftiger, einſt heller und ſchöner geſehn ...

Denn ſie alle, die Tag' und Jahre der Sterne, ſie waren,

Diotima ! um uns innig und ewig vereint.

Aber wir, zufrieden geſellt, wie die liebenden Schwäne,

Wenn ſie ruhen am See, oder, auf Wellen gewiegt,

Niederſehn in die Waſſer, wo ſilberne Wolfen ſich ſpiegeln

Ind ätheriſches Blau unter den Schiffenden walt,

So auf Erden wandelten wir. Und drohte der Nord auch ,

Er, der Liebenden Feind , klagenbereitend, und fiel

Von den Aeſten das Laub , und flog im Winde der Regen

Ruhig lächelten wir , fühlten den eigenen Gott

Unter trautem Geſpräch, in Einem Seelengeſange,

Ganz in Frieden mit uns findlich und freudig allein .

Aber das Haus iſt öde mic nun , und ſie haben mein Auge

Mir genommen, auch mich hab ' ich verloren mit ihr .

Darum irr' ich umher, und wohl, wie die Schatten , ſo muß ich

Leben, und ſinnlos dünft lange das Übrige mir ...

Dies iſt's, dies mein Gebrechen, ich weiß, es lähmet ein Fluch mir

Darum die Sehnen, und wirft, wo ich beginne, mich hin ,

Daß ich fühllos fiße den Tag und ſtumm , wie die Kinder,
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Nur vom Auge mir falt öfters die Thräne noch ſchleicht, ...

Aber mir in chaudernder Bruſt die beſeelende Sonne

Mühl und fruchtlos nur dämmert, wie Strahlen der Nacht,

Ach ! und nichtig und leer, wie Gefängniswände, der

Himmel,

Eine beugende Laſt, über dem Saupte mir hängt !

Aber o du, die ſchon am Scheidewege mir damals,

Da ich verſank vor dir, tröſtend ein Schöneres wies,

Du, die Großes zu ſehn und froher die Götter zu ſingen,

Schweigend wie ſie, mich einſt ſtille begeiſternd gelehrt,

Götterfind ! erſcheineſt du mir, und grüßeſt, wie einſt, mich,

Redeſt wieder, wie einſt, höhere Dinge mir zu ? ...

Ja, noch iſt ſie es ganz! noch ſchwebt vom Haupte zur

Sohle,

Stil herwandelnd, wie ſonſt, mir die Athenerin vor.

Und wie, freundlicher Seiſt ! von heiterſinnender Stirne

Segnend und ſicher dein Strahl unter die Sterblichen fält ,

So bezeugeſt du mir's, und jagſt mir's, daß ich es andern

Wiederſage, denn auch andere glauben es nicht,

Daß unſterblicher doch, denn Sorg' und Zürnen , die Freude

Und ein goldener Tag täglich am Ende noch iſt.

So will ich, ihr Himmliſchen ! denn euch danken, und endlich

Atmet aus leichter Bruſt wieder des Sängers Gebet . .

Komm ! es war wie ein Traum ! Die blutenden Fittiche

find ja

Schon geneſen, verjüngt leben die Hoffnungen all !

Großes zu finden , iſt viel , iſt viel noch übrig , und wer ſo

Liebte, gehet er muß gehet zu Göttern die Bahn.

Und geleitet ihr uns , ihr Weiheſtunden ! ... und all’ ihr

Guten Genien , die gerne bei Liebenden ſind,

Bleibt ſo lange mit uns, bis wir mit gemeinſamem Boden ,

Dort, wo die Seligen all niederzukehren bereit,

3*
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Dort, wo die Adler ſind , die Geſtirne, die Boten des Vaters,

Dort, wo die Muſen, woher Helden und Liebende ſind,

Dort uns , oder auch hier, auf tauender Inſel begegnen,

Und von neuem ein Jahr unſerer Seele beginnt!

1

Als Hölderlin in dieſer Dichtung den traurigen Sieg

der Refignation durch die Meiſterſchaft der Kunſt verklärt

und den Gipfel ſeines Könnens erſtiegen hatte, war er etia

dreißig Jahre alt : von dieſer Zeit an ſinkt ſeine Lebensflamme

zuſammen ; in ſo früher Jugend flackert ſie dem Erlöſchen zu.

Sich ein Leben unter den Menſchen zu gründen, wie es

Menſchenart iſt, war ihm , dem gleichſam zwei Welten an

gehörenden Fremdling, verſagt ; nachdem er Diotima verloren ,

die ihm doch auch nur im Geiſt gehörte, irrte er noch eine

Weile , ohne feſten Punft, auf der Erde umher, bis die Natur

ſein eigentliches Ich, ſein denkendes , ſchaffendes Bewußtſein ,

in ſich zurücknahm und ihm nur noch ein Schattenbaſein ließ ,

das , weder Stampf noch Frieden , bis ins Greiſenalter die

gröberen, erdigen Elemente ſeines Ich zuſammenhielt. Schon

als Hölderlin zuerſt ins „ feindliche Leben “ hinaustrat – ſchon

in Waltershauſen , im Hauſe Charlottens von Kalb begann

die Unfähigkeit, ſich in das Unzulängliche aller menſchlichen

Dinge zu finden , ihre zehrende Thätigkeit an ſeinen feinſten

Organen : ſchon damals fing er an , „ auf eine gefährliche Art

an feinem Kopfe zu leiden ", und dieſer Vorbote der zukünftigen

Zerſtörung erſchien immer von neuem , wenn der Kampf mit

der Welt ihn an irgend einem Punkte ſeiner Exiſtenz bedrückte.

In dem glücklichen Sommer und Herbſt von 1796 , wo das

freieſte, innigſte Zuſammenleben mit Diotima und eine ſtär

fende ſur ihn verjüngt hatten, ſchien er auch von dieſem Leiden

ganz geneſen zu ſein ; aber die tiefen Bedrängniſſe , die dann

-
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folgten, warfen ihn auf die abſchüſſige Bahn zurüd. Als er

im Sommer 1800 von Homburg nach Nürtingen heimkehrte,

erſchien er den Seinigen verwandelt: man glaubte einen Schatten

zu ſehn ; die Reizbarkeit ſeines Gemüts war ſchon zur Krank

heit gediehen. Nur ſeine dichteriſche Araft hielt ſich noch auf

der reinen Höhe , die ſie in Frankfurt und Homburg errungen

hatte : aus dieſer und der nächſten Zeit ſtammt eine Reihe

ſeiner edelſten, gehaltvollſten Schöpfungen ; die volle männliche

Reife tritt in beſeelter Reflexion , in der Vorneigung

für beſchauliche, idylliſche oder feſtliche Geſänge hervor. Aber

die Heimatloſigkeit ſeines Daſeins ſollte ihn nicht verlaſſen.

Da, was er als Dichter leiſtete, weder ſeinem leidenſchaftlichen

Ehrgeiz noch zur Lebensfriſtung genügte , da ein Verſuch, in

Sena als Docent fich feſtzuſeßen , mißlang , die theologiſche

Laufbahn feinem Innerſten widerſprach , ſo mußte er wieder

zum Beruf des Erziehers greifen und verſuchte zuerſt in Stutts

gart ( bei Landauer, einem ſeiner Freunde) , dann in Hauptwyl

bei Konſtanz, endlich in Bordeaux, im Hauſe des hamburgiſchen

Konſuls, fich in neuer Abhängigkeit zu härten und zu weihen ,

nach Eurem Willen “ , wie er ſchwermütig an die Seinigen

ſchreibt. Vielleicht, daß eben dieſer Wechſel von Ort zu Ort,

dieſe raſchen Änderungen des Klimas , der Lebensweiſe, der

ganzen umgebenden Welt den Zerſtörungsprozeß beſchleunigten,

der ſich der Werkſtatt ſeines Geiſtes bemächtigt hatte . Die

plöbliche Nachricht von Diotima's Erkrankung und Sterben

ſollte ihn, wie es ſcheint, vollenden . Suſette Gontard hatte

(wie Rullmann in dem oben erwähnten Aufiaß erzählt) nach

jener Scene , die zu Hölderlin's Flucht führte, ihren Gatten

gezwungen, ſein Unrecht zu bekennen und , ſoviel es möglich

war, zu fühnen ; ſie hatte endlich den äußeren Frieden mit ihm

wiederhergeſtellt, doch eine franthafte Reizbarfeit in Geiſt und

Körper behalten , die, wie es ſcheint, dem erſten Stoß unter

lag . Von einer Krankheit ihrer Rinder angeſteckt, in heftiges
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Fieber verfallen, ſtarb ſie – jung und unbeglüdt - am 22..

Juni 1802 , zwei Jahre, nachdem Hölderlin fich von Homburg

und ihr losgeriſſen hatte. Der Unſelige erfuhr vielleicht noch

in Bordeaur , daß ſie gefährlich erkrankt ſei; nicht ſchon

ihren Tod, wie Rulmann, im Widerſpruch mit der Chrono

logie, irrtümlich berichtet. Er verläßt Bordeaur, durchwandert

Frankreich zu Fuß, in der Sommerglut, bernimmt unterwegs

man weiß nicht, wo oder wie Diotima's Ende, und

taucht endlich in der Heimat als Wahnſinniger wieder auf,

nach ſeinem eigenen ſchauerlichen Wort „von Apollo geſchlagen “.

In Stuttgart tritt plößlich in Matthiſſon's Zimmer (der von

Tübingen her mit Hölderlin befreundet war) eine Geſtalt, die

dieſer nicht erkennt ; leichenblaß, abgemagert, von hohlem, wil

dem Auge, langem Haar und Bart und wie ein Bettler ge

kleidet. Erſchrocken fährt Matthiſſon auf ; die fürchterliche Er

ſcheinung ſteht eine Weile da , ohne zu ſprechen , nähert ſich

ihm dann, neigt ſich über den Tiſch und murmelt mit dumpfer

Stimme: „Hölderlin" ; dann ſtürzt ſie wieder hinaus.

Von nun an noch das Leben dieſes zerſtörten Menſchen

zu ſchildern, iſt ebenſo unnüß , wie es traurig iſt: denn mit

langſamen, aber unaufhaltſamen Schritten geht ſein zerrütteter

Geiſt den Vollendungsgang, der ihn aus den übrigen Elemen

ten ſeines Daſeins ausſcheidet. Noch eine Weile ſcheint es,

als ob er geneſen könnte : er beruhigt ſich in der mütterlichen

Pflege, dann in Homburg , wo Sinclair ihm ein ſorgloſes

Daſein, ja ſogar eine Anſtellung als landgräflicher Bibliothekar

| vermittelt; er kehrt zur Dichtung zurüd , verſucht fich – wie
in ſeiner Jenaer Lehrzeit bei Schiller – in Überſeßungen,

und läßt zwei ſeiner ſeltſam verdeutſchten Sophokles - Tragödien

im Druck erſcheinen ; aber die ſtide Zerſtörung ichreitet fort,

und die Aufwallungen ſeiner Phantaſie, feines Tiefſinns

in den Dichtungen dieſer Zeit oft noch von erſchütternder Ge

walt ſind das Leuchten einer chlechtgenährten Flamme,
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die bald zu fladern , auszuſeßen beginnt, bis ſie im Dunkel

erliſcht. Es gab endlich keinen Ausweg mehr, als ihn ( im

Jahre 1806 ) in das von dem berühmten Autenrieth neu ein

gerichtete Klinikum Tübingens, und, da dieſer leßte Heilungs

verſuch mißlang, in das Haus eines gebildeten Tübinger Tiſch

lermeiſters zu bringen , als deſſen Pflegekind er nun die end

loſen Jahre der Geiſtesdämmerung, mit geſundem Körper und

toter Seele, verbrachte.

So wohl hatte es ihm nicht werden ſollen, wie er einſt

als Dichter des „ Empedokles " - gleichjam in dunkler Ahnung

durch deſſen Mund ſich gewünſcht hatte :

Gelebt hab' ich ; wie aus der Bäume Wipfel

Die Blüte regnet und die goldne Frucht,

Und Blum' und Korn aus dunklem Boden quilt,

So fam aus Müh ' und Not die Freude mir,

Und freundlich ſtiegen Himmelsträfte nieder.

. : Und wenn ich dann

Das ſchöne Leben überjann , da bat

Ich herzlich oft um eines nur die Götter :

Sobald ich einſt mein heilig Glück nicht mehr

In Jugendſtärke taumellos ertrüg ',

Und wie des Himmels alten Lieblingen

Bur Thorheit mir des Geiſtes Fülle würde ,

Dann mich zu nehmen , dann nur ſchnell ins Herz

Ein unerwartet Schickſal mir zu ſenden .

1

Die Götter nahmen ihn nicht. Dreißig Jahre lang hat

er noch in dem Tiſchlerhauſe am Nedar gelebt ; teilnahmlos

an allem , was ſonſt die Gemüter der Menſchen bewegt, nur

gewiſſe tiefe Erinnerungen ſchien er ſtumm zu bewahren, nur

der geheimnisvoll erregende Einfluß der Geſtirne, der beſänf

tigende der ſchönen Natur blieb ſichtbar bis zuleßt . Es blieb
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ihm auch eine gewiſſe dumpfe Freude an der Muſik; früher

bei Gefang und Flötenſpiel, ſpäter faſt nur noch am Klavier,

auf dem er irgend eine ſimple Melodie ſo endlos zu wenden,

zu wiederholen pflegte, wie das Schickſal das troſtlos einfache

Thema ſeines Daſeins wiederholte. Auch die Boeſie verlor

nicht ganz ihre Macht über dieſen abſterbenden Geiſt. Viel

mehr war es wunderbar, wie ſehr ſie ſeine Denftraft durch

den Zauber der Form noch zu beleben vermochte: während

ihm in der Rede , oder wenn er Broſa niederſchrieb , die Ber

nunft faſt immer auf der Stelle verſagte, leuchtete im Vers ,

den er ohne nachzudenken hinwarf, ſtets noch ein Reſt geiſtiger

Klarheit auf. Wie in jenem tiefrührenden Wort aus dieſen Seiten :

Das Angenehme dieſer Welt hab ' ich genoſſen ,

Die Jugendſtunden find, wie lang! wie lang ! verfloſſen ,

April und Mai und Junius find ferne,

Ich bin nichts mehr ; ich lebe nicht mehr gerne.

Oder wie in den tröſtlicheren Zeilen, die er einmal, im

Geſpräch mit ſeinem Tiſchlermeiſter, in plößlicher elegiſcher

Anwandlung mit dem Bleiſtift auf ein Brett ſchrieb, als könne

er ſo beſſer ſagen, was er meine :

Die Linien des Lebens ſind verſchieden ,

Wie Wege ſind und wie der Berge Grenzen.

Was hier wir ſind, fann dort ein Gott ergänzen

Mit Harmonien und etpigem Lohn und Frieden.

So verſagte er denn auch nie, wenn ein Beſucher ihn

um einige Verſe bat ; er fchrieb , ohne zu zögern, und am dauer

hafteſten zeigte ſich auch hier ſein treuer Naturſinn : „das

ſtille Leben der Mutter Erde ", ſagt ſein Biograph, „ entlodte

dem zerriſſenen Saitenſpiel noch freundlich tönende Accorde,
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da es für jede andere Berührung erſtorben ſchien .“ Endlich,

am 7. Juni 1843 – nachdem er ſein dreiundſiebzigſtes Jahr

vollendet hatte - fehrte auch ſein körperliches ich in den

Schoß des geheimnisvollen ,,Ein und Ad“ zurück. Am Morgen

dieſes Tages Farb er – ohne das von manchem erwartete

lebte Aufmachen des Geiſtes - und von den Verwandten, auch

von vielen der Studenten geleitet, mit einem Lorbeerkranz ge

ſchmüct, brachte man ihn zur Ruhe.

Friedrich Hölderlin – das heißt : das, was ſein eigent

liches Weſen war – hatte inzwiſchen ſchon ſeine Auferſtehung

im Bewußtſein der Nation gefeiert und wird immer wieder

auferſtehen : denn was ihn den einen fremd macht, die myſtiſche

Subjektivität ſeines Weſens, wird den andern ſtets eine dents

würdige und tragiſch ſchöne Offenbarung ſein . Dieſer ſein

Herzens-Pantheismus iſt auch ein Teil unſers germaniſchen

Geiſtes, und die Geſtalt, die er ihm als Dichter gab , dieſe

wahrhafte Vermählung helleniſcher Form mit ger

maniſchem Gemüt, hat gleichſam dem Ohr der deutſchen Sprache

wie eine bleibende Melodie ſich eingeprägt. Aus jenem ur

ſprünglichſten Drang floß alles, was ihn eigenartig , fremd

oder merkwürdig macht: die ernſte Feierlichkeit ſeiner Gedan

fen , ſeine ungeſchichtlichen Träume von vergangener oder zu

künftiger idealer Zeit, — wie er denn in der Welt mehr das Ge

ſchichtsloſe als das Geſchichtliche ſah ; ſeine grenzenloſe Vere

ehrung des Griechentums, das den Pantheismus geboren, das

die zerfloſſene Harmonie der Welt im vollendet Schönen wieder

hergeſtellt hatte ; ſeine dunkle Art , Geheimnisvolles in ſchwer

verſtändliche Gleichniſſe zu hüllen , die Natur mit „Göttern, "

„ Halbgöttern ,“ „ Heroen “ zu beleben , nach Heraklitiſcher und

Empedofleiſcher Weiſe, die die Welt zugleich dichteriſch und

philoſophiſch ergriff. Dieſe Eigenſchaften ließen ihn nicht zum

,,Klaſſiker " werden , ſeinem Geiſt fehlte die Norm , die jeder

als die menſchliche, die allgemeine erfennt ; aber ſie haben

|
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aus ihm eine der wunderſamſten lyriſchen Geſtalten gemacht.

Auch nur als lyriker hat man ihn zu faſſen . Sein „ Hyperion "

iſt eine Reihe lyriſcher Scenen, Bilder und Walungen, nicht

ein Roman ; bergebens hat er im untergegangenen , Agis " , im

unvollendeten , Tod des Empedokles “ ſich am Drama verſucht.

Sein Geiſt hatte nur die eine Melodie, die in allen Wand

lungen des Daſeins ihn beſeelte, die gewiſſermaßen ſein Leben

und fein Tod war : der vertrauteſte, der heilige Sänger der

Natur zu ſein – oder, mit ſeinem eigenen tiefſinnigen, ſeelen

vollen Wort (im „ Empedokles “ ):

Der Prieſter, der lebendigen Geſang

Wie frohvergoſſnes Opferblut ihr brachte.



!

friß Reuter.





Wer den Dichter will verſtehen , muß in Dichters Lande

gehen", ſagt jenes Goethe'ſche Wort. Für wen gilt es mehr,

als für den Dichter des Dialekts ? Schon ſein Erſcheinen be

deutet, daß die Eigenart, gleichſam die Perſönlichkeit einer

originellen Minderheit ſich ausſprechen will; daß irgend eine

langverſchwiegene, ungewußte, geheimnisvolle Wechſelwirkung

von Land und Volt, Natur- und Menſchengeſchichte, die ſtill

für ſich gewaltet, nach Selbſtvergegenwärtigung ringt. Als in

Friß Reuter das Auge zu ſehn und der Geiſt aufzufaſſen be

gann, der dieſe originelle Volks -Perſönlichkeit in ſich vergegen

wärtigen und aus ſich nachformen ſollte, lag Mecklenburg noch

ungekannt, wie eine von der Flut zurückgelaſſene Muſchel am

Meeresſtrande da ; abgeſondert nach außen , noch zwiſchen Mittel

alter und Neuzeit geſchichtslos dahinlebend, leicht zu regieren,

ſchwer umzuformen , bald von Not gedrückt, bald von Segen

getragen, immer aber eines alten Erbteils gewiß : des heiteren

Lebensſinns, mit dem der Medlenburger ſich das Daſein er

fämpft . Das Leben ſeiner Nachbarn ging ihn wenig an , er

atmete durch ſeine beiden (ungleichen ) Lungen Roſtock und

Wismar, und das nährende Blut in ſeinen Adern gewann er

ſeinem Weizenboden und ſeinen Viehweiden ab . Denn die

Landwirtſchaft war und iſt – ſein vornehmſter Beruf. In

ſeinem ebenen , nur hier und da ſanft gehügelten Land , in dem

er jede ſichtbare Erhöhung einen „ Berg “ getauft hat, zwiſchen

herrlichem Weizenland und elendem „Atlas Hahn" , zwiſchen

braurier Haide und mächtigem Buchenwald, zwiſchen fett grü
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nenden Wieſen uud meilenweit blauenden Seen (mehr als

dreihundert Seen zählt das kleine Land) lebte er ſein ader

bauendes Leben ; der an die Schulle gebundene Tagelöhner,

der Bauer auf ſeiner Hufe, der kleine Aderbürger der Städte,

der Pächter im ,, Domanium ", der große Grundherr auf oft

unabſehbaren Gütern mit vornehmen Herrenſißen , alle derſelben

innigen Gemeinſchaft mit der Mutter Erde ergeben. Eben

dieſer Gemeinſchaft entwuchs ſeine beſondere Art. Es iſt etwas

Erbiges in ihm ; er grübelt nicht hoch hinauf und nicht weit

hinaus ; ſein „Wille zum Leben “ wird ihm nicht leicht getrübt;

es iſt ihm wohl in dem friſchen Schollengeruch , deſſen Araft

er atmet, unter dem luftigen Gewölbe, deſſen Glut oder deſſen

Regen ſeine geliebte flache Erdſcheibe ernährt. Freilich kommt

auch weniger Kultur zu ihm auf ſeinen Acer hinaus. Die

Einſchränkung ſeines Daſeins hat ihn noch bedächtiger, ſchwer

fälliger, formloſer als die andern Genoſſen der deutſchen

Familie gemacht. Man könnte ſagen : wie das auskriechende

Küchlein noch ein Stüd Eierſchale, ſo trägt der Medlenburger,

auch wenn er zum Städter ward , noch etwas A & erkrume'

mit ſich herum . Mehr treuherzig (oder bauernſchlau ) als welt

gewandt; mehr „mutterwißig “ als geiſtreich ; mehr empfänglich

als erfinderiſch ; mehr geſellig als politiſch ; mehr für gewohnten

Genuß als für neues Erſchaffen ; mehr tüchtig als groß.

Doch was tſt Größe? - Dieſer genügſame, lebensfrohe

Acerbauer hat einige Eigenſchaften, die, ſo oft die günſtige

Stunde ſchlägt, die rechte Miſchung erfolgt, zur Größe werden.

Der Medlenburger iſt vielleicht der beſcheidenſte Menſchen

ſchlag auf dieſer Erde ; beſcheiden, weil er ohne vordringende

Eitelkeit, weil er einſichtig , gerecht iſt. Er hat eine kindlich

warme, männlich treue Liebe zu ſeinem Beruf : ' eine Liebe,

die der wunderbaren Unverdorbenheit ſeines Charakters ent

quillt. Er hat endlich noch eins , das ihm Tiefſinn , Kunſt

genie, leidenſchaftliche Thatfraft erſeßt, das ihm die Erde 10
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Iteb und ihn auf der Erde ſo liebenswürdig macht: einen

lachenden , herzlichen, goldenen Humor. Mit jenen andern

Eigenſchaften konnte – unter preußiſcher Zucht – ein volts

tümlicher Held wie Blücher, ein klaräugiger Schlachtenbenker

wie Moltfe entſtehn ; mit dieſer leßten gelang es der medlen

burgiſchen Aderkrume" , uns in Friß Reuter den größten

deutſchen Humoriſten des Jahrhunderts zu geben.

Die kleine Stadt Stavenhagen , in der Friß Reuter am

7. November 1810 zur Welt fam, liegt in Medlenburg -Schwerin,

doch unweit der preußiſchen Grenze; vom Stavenhagener Kirch

turm ſieht man nach Norden, Weſten und Dſten in pommer

ſches Land hinein. Dennoch wuchs der Anabe ganz in med

lenburgiſcher Luft, Geſinnung und Empfindung heran ; denn

die Welt des , Stemhäger Börgers " ging damals faum über

das Weichbild der Stadt hinaus. Noch gab es feine funſt

ſtraßen, die ihn mit ſeinen Nachbarn verbanden ; was man

Wege nannte , waren lebensgefährliche Abwechſelungen von

Berg , Thal und See ; die langen Winter hindurch fam oder

ging kaum ein Menſch. Man nahm das hin, denn es war

ſo ; man lebte um ſo mehr mit ſeinem Wandnachbar, ſeinem

Segenüber, ſeinem Geſinde, und das kleine Stückchen von der

Welt, das man überblickte, jog man denn auch mit Neugier

und Anteil, mit Haß und Liebe ganz in ſich auf. Der Sturm

der Befreiungskriege unterbrach dieſen Pleinſtädtertraum ; das

tapfere Meclenburger Blut nahm und gab ſeinen Anteil an

Not, Krieg und Sieg ; dann erzählte man ſich Jahre lang von

dem, was man erlebt hatte , und die Jungen auf der Straße

ſpielten „ Napoleon auf der Inſel Elba " und die Schlacht bei

Leipzig " ; dann ſank man wieder in den behaglichen Winter

ſchlaf des Provinzlebens zurüc. Das ſonderbare Gemiſch von

patriarchaliſchem Abſolutismus und Feudal - Ariſtokratie, das

dieſen Winterſchlaf berpachte und zuweilen wie ein Alp , oder

„ Mort ", auf ihn niederdrüdte, ertrug man mit ähnlichem

1
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Gleichmut, wie man die ſchlechten Wege ertrug ; noch hatte

man nicht vom Baum der politiſchen Erkenntnis gegeſſen ; und

die Regierer waren Medlenburger wie die Regierten,

auch ſie waren der Regel nach gutmütige, gemütliche Tyrannen,

auch ſie „ nahmen es nicht ſo ſchwer ". Wie iener Roſtođer

Nachtwächter, von dem Julius Wiggers in ſeinem Buch

„ Vierundvierzig Monate Unterſuchungshaft“ erzählt der

gegen einen polizeiwidrigen Raucher einzuſchreiten mit der

Entſchuldigung ablehnte : „ Seggt man wat, ſo is glit de Spit

tafel (der Lärm ) in Gang" – ſo war wohl ungefähr der Geiſt

dieſer patriarchaliſchen Regierung überhaupt; gefördert durch

den Charakter des regierenden Herrn , Friedrich Franz des

Erſten , in dem alle liebenswürdigen Eigenſchaften des Med

lenburgers der abſolutiſtiſchen Denkart ſeiner Zeit das Gleich

gewicht hielten .

Was war das Stavenhagen von damals ? – Frit Reuter

hat es in ſeiner herzlich -anſchaulichen Art in „ Schurr -Murr"

geſchildert. Die kleine Acerbürger- Stadt, deren einzige „ Ro

mantif “ das alte Schloß auf dem Hügel, der Wohnſiß ſeines

Paten , des unſterblich gewordenen Amtshauptmanns Weber,

und unten auf dem Marktplaß der alte Pranger oder „Kaat"

mit ſeinem unheimlichen Halseiſenſchmuck und ſeinen ernſten

Kettenguirlanden war ; auf deren Stirchenplaß man noch in

Frip Reuters Anabenzeit die Toten begrub ; eine Stadt ohne

Konditor , ohne Stadtmuſikus, ohne Königsſchüffe ", nur von

Zeit zu Zeit durch einen jüdiſchen Hauſierer, noch ſeltener durch

einen Jahrmarkt belebt ; eine Stadt, in deren „ Becker - Schule "

.man bis in die Fibel, in der „Müſter - Schule" bis in den

Aatechismus, in der Rektor-Schule" bis in die Bibel und das

medlenburgiſche Geſangbuch kant : dieſe gute Stadt war vier

zehn Jahre lang der Umkreis, in dem er „ward" . Doch mit was

für Augen er damals ein zartes, ein „ fnendlich " Mind

ſeine Welt betrachtete, zeigt ſein erſter ſchriftſtelleriſcher Ber
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ſuch , die Schilderung ſeiner Reiſe nach Braunſchweig.

Als Reuters Bater , der Bürgermeiſter und Stadtrichter von

Stavenhagen, eine dreiwöchentliche Reiſe ins Ausland unter

nahm , um - als aufſtrebender, thatiger Landwirt und Neuerer,

der er war ſich über dieſen und jenen Betrieb zu unter

richten , nahm er ſeinen zwölfjährigen Knaben unter der Be

dingung mit, daß er auf alles wohl acht gebe und nach der

Rücfehr ſeine Erlebniſſe und Beobachtungen für den Amts

hauptmann , ſeinen Paten , niederſchreibe. Die Bedingung

ward erfüllt ; er ſchrieb ein kleines Buch mit höchſt ſauberer

großer, weitläufiger Schrift, und der zwölfjährige Snabe zeigt

ſchon in ſeiner ſicheren Beobachtung , ſeinen treffenden Aus

druct, ſeinem nediſchen Humor den zukünftigen Mann. Dieſe

Entwickelung zu fördern, waren die Elemente in ſeiner nächſten

Umgebung nicht ungünſtig gemiſcht. Die Mutter zivar

kränkelte, ſo lange ſie noch lebte, in Folge einer ſchweren

Krankheit gelähmt ; „ich habe ſie nicht anders gekannt“, ſagt

er in der „ Franzoſentid “, „ als daß ſie in ihren guten Zeiten

auf einem Stuhl ſaß und nähte, lo fleißig, jo fleißig, als wären

ihre arnien ſchwachen Hände geſund , und daß ſie in ihren

ſchlimmen Seiten zu Bett lag und unter Schmerzen Bücher

(erbauende und poetiſche Bücher) las “. Doch ſie hatte „ einen

ſelir beweglichen Geiſt und eine lebendige Phantaſie" ; ſie be

geiſterte ihren Anaben früh für die großen Dichter deutſcher

Nation ; -- und aus dieſen ſeinen eigenen Mitteilungen muß

man vermuten , daß ihm durch der Mutter Blut hindurch

ſeine dichteriſche Begabung zufloß : denn vom Vater hat er

nur Intelligenz und Charakter erben fönnen . Nicht aus dem

Blut , aber aus der geiſtigen Einwirkung fam dem Sinaben viel

vom „ Onkel Herſe “ zu, in deſſen buntſchediger und findlich

ausſchweifender Phantaſie etwas von der poetiſchen Lebens

fraft ſpufte , die in den Bürgermeiſterſohn Fleiſch und Blut

werden ſollte. Die ,, embryoniſche Genialität" dieſes Rats

Adolf Wilbrandt, Friedrich Földerlin. · Friß Reuter . 4 .
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herrn Herſe – der übrigens nur ein ſogenannter Onkel war

-- lernt man nicht aus der „Franzoſentid" , aber aus „ Meine

Vaterſtadt Stavenhagen " kennen . Denkt man ſich den hohen,

breiten, mächtig ausgepolſterten Mann, der eigentlich ein altes

Kind iſt; der denn auch von ganzem Herzen, als Allerwelts

onkel, mit den Kindern lebt, ſie die herrlichſten Spiele lehrt,

ihnen die Drachen bemalt und über dieſe aufſteigenden „Me

duſengeſichter“ ebenſo glücklich iſt wie das kleine Volk ; der

alles weiß , alles kann , in dem die Kleinen blättern wie in

ihrem converſations - Lexikon ; der ſeinen Zöglingen Friß

darunter die orthographiſche Stunde zur liebſten macht,

weil er ihnen zu Gefallen Dichter wird und einen vollſtändi

gen Roman erfindet und diftie rt ; der ſie bei ſich daheim ſeiner

alten Violine, im Wald dem Vogelgelang horchen, ihn nach

empfinden, ihn ausdeuten lehrt : denkt man ſich dieſen „ Dnkel

Herſe“ , ſo fühlt man , wie viel Friß Reuter von dem Mann

empfangen hat. „ Hürt Ji woll, Jungs, ſagte er, wenn er uns

auf den Schnepfenfang mitnahm , und der Krammetsvogel beim

Sonnenuntergang luſtig in den Äſten der Bäume umherſprang

und ſein abgebrochenes Liedlein in den dunſtigen Herbſt

abend herniederſang , – ſei ropen mi orndlich. Hürt Ji woll :

Ratsherr Herſ ' kumm hir her ! kumm hir her ! Scheit

mi dod ! Ick bün hir wo's Griſchow ? Wo’s Griſchow ?

Scheit mi dod ! " — Wem ,wenn er Friß Reuter dies crzählen hört,

fält nicht der Dichter des Hanne Nüte ein ; und wer denkt nicht den

ſtillen , verborgenen Waſſern nach , die aus der Jugend Land"

auf den Acker unſerer Erntejahre fließen .

Aus ganz anderem Holz ivar Reuters Vater geſchnißt ;

ein ernſter, ſtrenger, raſtloſer, charaktervoller, doch höchſt un

kindlicher Menſch; zum Beamten und Verwalter geboren (von

1805 bis 1845 hat er Stavenhagen regiert) , in ſeiner nicht uns

bedeutenden Feldwirtſchaft unternehmend wie wenige im Lande,

der erſte, der in Mecklenburg die bairiſche Bierbrauerei eins
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führte, der erſte, der „ Handelsgewächſe “ zu bauen verſuchte ,

und in den furchtbaren Not- und Armutsjahren , die den

Kriegsjahren folgten , ſo ſehr der Fürſorger für alle, daß , wie

der Sohn erzählt, „in jenen gedrückten Seiten in meiner Vater

ſtadt keine eigentliche Armut zu finden war. " Ihm lag denn

auch vor allem am Herzen , ſeinen einzigen Sohn früh

mit allen nüblichen Kenntniſſen auszurüſten und zum Charakter

zu bilden ; für dieſe Erziehungszwecke ward weder Zeit, Geld ,

noch Mühe geſpart. Aber er war offenbar den Muſen und

Grazien ſo fremd, wie der Vater eines Poeten ſelten geweſen

ſein wird ; er hat offenbar die Eigenart ſeines Sohnes nie

verſtanden , er hat ſie bekämpft und gehemmt. Nur ein ge

wiſſes Talent zum Zeichnen ſagt der Sohn ihm nach ; unter

Riepenhauſens Leitung hatte er in Göttingen tüchtige Areide

ſtudien gemacht. Dagegen hat er nach Fritz Reuters Meinung

in ſeinem ganzen Leben keinen Roman geleſen ; und vor allem

war ihm die heitere, lebensfrohe Mecklenburger Art, der Humor

ſeines Stammes verſagt. Jedes ungewöhnliche, neue Ver

gnügen, das an den Knaben herantrat, die erſte Tanzſtunde,

der erſte „Maskenbal ", der Beſuch des Schauſpiels oder der

„ femedi" im Kathausſaal, mußte dem heftigen Widerſtreben

des Vaters von der Mutter oder der Tante Chriſtiane abge

rungen werden ; man appellierte an das Gutachten des alten

Amtshauptmanns Weber, und dieſem alltäglichen Gaſt in der

behaglichen „ Theeſtunde " fiel dann nicht ſelten die Entſchei

dung zu .

Fritz Reuter wuchs im Elternhauſe mit ſeiner Schweſter

Liſette und zwei Vettern ( Ernſt und Auguſt) auf ; eine unver

heiratete Schweſter der Mutter, Tante Chriſtiane, half das

Hausweſen leiten und die finder erziehen. Von jenen öffent

lichen ſogenannten ,, Schulen " blieben Friß und ſeine Gefährten

fern ; der Vater ließ ſie zu Hauſe unterrichten , und mehr als

ein Dußend der allerverſchiedenſten Lehrerkräfte , die Staven

4 *
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hagen aufzuweiſen hatte “, ward nach und nach auf dieſem

ſchwierigen Verſuchsfelde verbraucht. Von ſeiner Mutter hatte

der Knabe Leſen und Schreiben gelernt ; dann kam er in das

Fegefeuer einer Mädchenſchule, bei Mamſell Schmidt, er der

einzige Junge , „Eule unter Strähen" , wie er ſelber erzählt,

und mit ſeinem „noch ſehr ſchwächlichen Mannesmut“ unter

diejen „ kleinen gebildeten Megären “, die ihn beſtändig ſchu

rigelten und befehbeten , ein unglücklicher Menſch. Eine Weile

ließ man ihn dann von einem Schneidergeſellen, der ſieben

Jahre in Paris gearbeitet hatte , ein etwas verunreintes Fran

zöfiſch lernen , bis diejer Meiſter Geſelle von einem wirklichen

Franzoſen , dem Uhrmacher Droz aus Neufchatel, abgelöſt ward ,

den jeder Leſer der „ Franzoſentid " fennt. Geſchichte und La

teiniſch brachten ihm der Apothefer Friß Sparmann, der

Student Julius Caſpar, der Reftor Schäfer (ein ſächſiſches

Original) bei ; der Geographie nahm ſich der Vater ſelber an ,

noch abends nach Tiſche, nach allen Mühen ſeiner raſtloſen

Tage ; für Schönſchreiben, Orthographie, Rechnen und Zeichnen

trat der gutmütig hilfreiche Onkel Herſe ein, der, als ein

eifriger Maler in Aquarell , Gouache, Öl und Email , die Anaben

vermutlich auch gleich zum Malen verführt hätte, wäre nicht

der Vater mit ſeinem Veto zur Hand geweſen . „Erſt gehen

und nachher tanzen, war ſeine Meinung (erzählt Friß Keuter) ,

und als ich ihm einmal einen in Rotſtift und ſchwarzer freide

nach meiner Meinung ſehr ſchön ausgeführten Hund brachte

und ſeiner Bewunderung ſchon gewiß war, fing er auf eine

ichreckliche Weiſe an, mit einem ſchwarzen Stifte in meine rote

Couleur hinein zu arbeiten , ſo daß von dieſer nichts mehr zu

ſehen , dafür aber auch die Zeichnung korrekt war - wie

er ſagte."

Endlich ſchloß mit dieſem bunten Durch- und Nach

einander von Lehrmeiſtern die Kinderzeit ; ein ſalarierter can

didatus theologiae ward als Lehrer ins Haus genommen , eine
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ſtrenge Disciplin begann, und „mit ſtarken Schritten ging es

ins ernſte Leben hinein “. Friß Reuter war noch nicht fünf

zehn Jahre alt, als die Mutter ſtarb, die er innig liebte.

Schon ein Jahr vorher, 1824, hatte ſich der Vater entſchloffen ,

ihn aus der häuslichen Erziehung weg auf das Gymnaſium

der kleinen Stadt Friedland zu ſchicken , die in Mecklenburg

Strelik an der pommerſchen Grenze liegt. Mehr als drei

Jahre ſollte er hier verleben ; aus ſeiner Jugend die unbe

deittendſte und wohl auch unfroheſte Zeit. Nie und nirgends

crwähnt er ihrer mit einem gemütlichen Wort ; er klagt nur

einmal über das geiſtloſe Auswendiglernen von Regeln, mit

dem man ihm auf der Friedländer Schule die franzöſiſche

Sprache . zu verleiden ſuchte . Auch klingt , bei allem Humor,

wohl noch etwas „Ach und Weh “ aus jener Zeit in der leben

digen Schilderung des Schullebens in ,, Dörchläuchting " nach,

mit all ſeiner Luſt und mit all ſeiner Roheit , die der vierzehn

jährige Kinabe nun erſt fennen lernte. Er war überdies

den meiſten ſeiner Kunſtgenoſſen gleich – nie ein ſehr eifriger

Beſucher der Schule ", wie er in „ Meine Vaterſtadt Staven

hagen " befennt; und dieſes Ilnbehagen hat auch ihn bis in den

Schlaf ſeiner ſpäten Jahre verfolgt : in böjer Träumen , hatte

er ſich entweder nicht präpariert , oder irgend einer ſeiner

vielen Lehrer hielt ihm ein ſchrecklich rot perluſtriertes Erer

citiuni unter die Naſe, das er ihm dann ſchließlich um die

Ohren ſchlug."

Nur von einer glücklichen, feſtlichen Epiſode aus dieſer

Friedländer Zeit weiß ich zu ſagen ; von einer Fußwanderung

nach der Inſel Rügen , die er viele Jahre ſpäter , 1867,

im halben Mond" zu Eiſenach , vor einer befreundeten Geſell

ichaft in einen ſchriftlichen , launigen Vortrag beſchrieben hat.

„Ich hatte", erzählt er darin (das Ganze mitzuteilen , dazu iſt

es zu harmlos), ,, ich hatte meinem Vater einmal eine ziemlich

gute Zenſur vom Gymnaſium zuſenden fönnen was überall

1
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bei jedem Gymnaſiaſten ſehr wünſchenswert ſein ſoll, bei mir

es aber in Wirklichkeit ſehr war da griff dieſer mein Vater

in ſeine väterliche Taſche, holte drei Friedrichsd'or hervor und

fandte ſie mir mit dem Bedeuten , ich könne dafür eine Reiſe

nach Rügen machen . Wer da weiß , welche Bedeutung das

Wort „ Rügen " in der Phantaſie einer medlenburgiſchen oder

pommerichen Gymnaſiaſten -Seele zu der damaligen Zeit hatte,

kann ſich denken , wie ſehr ich von wahren Freunden beglüd

wünſcht und von unwahren beneidet wurde. Denn leider

iſt es ſchon in den erſten Lebensjahren ſo wie in den lebten :

man muß dieſen Unterſchied ſchon machen . “ Er zog denn alſo

aus, bald in guter, bald in ſchlechter Geſellſchaft, die er in

ſeiner Unſchuld nicht durchſchaut; „ rollt als roſenrote Caroline

über das grüne Billardtuch der unabſehbaren Ebene von

Schwediſch - Pommern" , kommt über Stralſund nach Rügen,

landet, und ſteht nun auf der Inſel , „der ſchönen Inſel, dem

Ziel meiner heißen Wünſche" . „ Aber was nun ? Ging ich rechts

an der Oſtküſte entlang, dann hatte ich alles Schöne wie auf

dem Präſentierteller: Bergen, Putbus, die Graniß, Saßniß,

und am Ende die Krone von Rügen, die Stubbenkammer ;

auf der Weſtſeite, links, hatte ich verhältnismäßig langweilige

Gegenden ; da ich nun aber von Kindheit an ein ſehr verſtän

diger Junge geweſen bin und ſtets beim Butterbrot die ſchwach

beſchmierten Stellen zuerſt und zuleßt erſt die fetten Biſſen

verzehrt habe, ſo ſchlug ich den Weg links zur Weſtküſte ein.

- Ja, die Gegend war nur ſchwach ; gut und ſehr guť wohl

für die Mark Brandenburg, für Rügen und meine Sehnſucht

aber nur ſchwach, es war trocken Brot, und das bißchen durch

ſichtige Butter, was darüber geſchmiert war, war das durch

fichtige, blaue Meer zu meiner Linken ."

So wandert er denn allein dahin , den Butterſtellen

entgegen , und endlich an der ſchönſten Stelle erlebt er „ einen

Vorgeſchmack der Zukunft* : er macht ſein erſtes Gedicht. Schon
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in Stavenhagen hatte er einen, aber, wie er ( in „ Meine Vater

ſtadt Stavenhagen“) verſichert, nur einen Verſuch gewagt, ſeinem

einzigen ortsanweſenden Vorbild nachzueifern , der Frau

Tiedten , die er den erſten Dichter von Stavenhagen " nennt:

„ er war Schneiderwitwe und Nähterin, und wenn er dichtete,

nähte ſie, und wenn ſie nähete, dichtete er “ . Doch da jener

Verſuch verunglückte und er wahrnahm, daß „ das Dichten eine

wahre Pferdearbeit ſei “, ſo genügte ihm, daß er auf der kleinen

Bühne im Rathausſaal den „ armen Boeten " ſpielen ſah , um ,

unter furchtbarer Kührung ( ich habe geweint, als wenn mir

Vater und Mutter geſtorben wäre" ), von einer ſo fummer

vollen Laufbahn aufs eindringlichſte abgeſchredt zu werden .

Nun aber ſteht er mitten auf Rügen , überſchaut , das lieblichſte

Ländchen in Sommermorgen- Pracht , umgürtet vom fonnen

beglänzten Meer, in unendlicher Mannigfaltigkeit durch ſeine

Buchten und Bodben und Wyfen " ; es übernannt ihr , er

dichtet. Was für ein Gedicht ? – Es exiſtiert nicht mehr;

es iſt untergegangen ; „ 1833 hat es die Unterſuchungskommiſſion

auf der Hausvoigtei, wie ſo manches Andre, aufgefreſſen. Es

war ein ſehr bedeutendes Gedicht; es hatte nur für die Leſer

einen kleinen Fehler , es litt an Überſchwänglichkeiten ; für den

Leſer gewiß ein Fehler, für den Poeten nicht“ .

Doch fehren wir mit dem beginnenden Poeten nach

Friedland und zu ſeinen Studien zurück ; Studien, die ſchon damals

den inneren Konflikt zwiſchen Vater und Sohn erzeugen ſollten ,

der ſeitdem bis an des Alten Tod als dritter Mann zwiſchen

ihnen einherging. Mehr als die andern , Wiffenſchaften " hatte

Reuter in Friedland Seſchichte, Geographie und Mathematik,

mehr als dieſe ſein beſonders geliebtes Zeichnen betrieben ; er

rüdte auf der Klaſſen-Leiter langſam vor, er glaubte ſich zum

Maler berufen und wünſchte, die Gelehrtenſchule mit der

Kunſtſchule zu vertauſchen . Hier ſtieß ſein harter Kopf auf

den härteren des Vaters, der an ſeiner Begabung zweifeln
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mochte (und allerdings wohl mit Recht), und der vor allem

ſeinen Plan durchſeßen wollte, den einzigen Sohn auch als

Rechtsgelehrten , gleichſam als Fortſeßung ſeines eigenen Ich,

auf Erden thätig zu ſehn. Die gelehrte Laufbahn ward alſo

fortgeſept ; doch nicht mehr in Friedland, das damals zwei

feiner beſten Lehrer verlor , ſondern in Parchim , eine der

Mittelſtädte von Mecklenburg- Schwerin, deren neu geſchaffenes

Gymnaſium eben jene Beiden – den Sonrektor Geſellius und

den nachmaligen Direftor Zehlice -- an ſich zog und die

übrigen Schulen des Landes zu überflügeln verſuchte.

Ein harter Zwang ſollte den Zweck dieſer „ Verſekung “

fördern helfen : der Unterricht im Zeichnen ward dem Sohn

hier verſagt, er ſollte ſich einzig auf die hohe Schule vor

bereiten . Dennoch war Reuter hier glücklich ; in einem ſpäte

ren Brief an ſeinen Freund Fritz Peters nennt er die Jahre,

die er in Parchim verlebte , deit „ſchönſten Abichnitt jeiner

Jugendzeit “. Bei ſeinen Lehrern fand er Anregung und Wohl

wollen ; im Hauſe ſeines Penſionsvaters, des Direktors Zehlice,

wie in dem des Rourektors Geſellius, herzliches Familienleben

und dauernde Freundichaft; endlich am runden Theetiſch der

Frau Hofrätin " ſeine Adelheid. Er war im beginnenden

Jünglingsalter , als er nach Parchim fam ; die Natur konnte

alſo von ihm verlangen , daß er ſich verliebte . Doch in jenen

Jahren wendet ſich unſer Herz , vom elementaren Frühlings

wind getrieben und mit ſeinen wächſernen Flügeln ein ſteuer

loſer Ikarus, mehr an die Gattung als an das einzelne Sch ;

und die neuen Gefühle, die wir erleben , ſind für die Geſchichte

urer Seele wichtiger als der Magnet, der ſie in uns erregte .

Eine Jugendliebe dieſer Art war offenbar auch die Flamme",

die des Hofrats Töchterlein in Friß Reuter entzündete , in =

dem ſie ihm Thee einſchenkte; ſie hieß Adelheid , er beſang fie,

und ſie ward nicht ſeine Frau. Wenige zerſtreute Andeutungen

in der „ Feſtungstið “, im „ gräflichen Geburtstag" zielen darauf

6
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hin : wenn er erzählt , daß er auch einmal eine ſchöne blaue

Schleife von einem ſchönen blonden Kopf unter der Weſte

trug" ; daß er zur Zeit ſeiner erſten Liebe den Mond „ viel

fach kultivierte, ja ſogar mit ſentimentalen Gedichten inkommo

dierte ". In dem hochdeutſchen Vorläufer der „ Feſtungstid ",

der ( 1855 ) in Friß Reuters Unterhaltungsblatt" erſchien :

,, eine heitere Epiſode aus einer traurigen Seit" , befennt er

ſeinem Kameraden , den Kapitän " : ,, Ich habe , wenn auch

ohne viel Glück , doch ſchon Verſuche in der Liebe gemacht.

Auf der Schule zumal ..." Und ſpäter : „Ich habe einmal

einen guten Freund gehabt , den ich beinahe ſo gut kenne, wie

mich ſelbſt, – ich ſage dir das arme Geſchöpf hat einmal

in einer Nacht, ſo um dieſe Zeit des Jahres Winter) herum ,

unter Sturm und Regen in vollen Ballſtaat mit ſchwarzen

baumwollenen Strümpfen und einem Operngucker , in den

dornigen Zweigen eines jungen Pflaumenbaumes drei Stunden

lang geſeſſen , bloß um ſich aus einer Entfernung von zwei

hundert Ruten an dem Nachtlichte aus dem Fenſter ſeiner

Geliebten ſatt zu ſehen .“ Indes die humoriſtiſchen Ver

zierungen , mit denen er dieſes nächtliche Abenteuer ſeines

eigenen Ich in der „ Feſtungstid " (S. 244 ) weiter ausgeführt

hat , und die handgreiflichen Widerſprüche zwiſchen beiden Bes

richten beſtätigen , was ſich ohnehin bei jeder ſorgfältigen

Interſuchung ſeiner Schriften ergiebt : daß er , mit dem Recht

des humoriſtiſchen Erzählers , in ſeinen Rückblicken faſt immer

Dichtung und Wahrheit miſcht. llnd ſo bleibt nur unzweifel

haft beſtehn : er liebte ſie , er bejang ſie , und ſie ward nicht

jeine Frau .

Auch nachbent er die Schule verlaſien und die Schwelle

der Noſtocker Univerſität überichritten hatte , fuhr er freilich

noch fort , ſich an dieſer Flamme zu wärmen ; zwei Muſen

halfen ihm : denn auch die heimlich fortbetriebene „ſchwarze

Kunſt “ des Zeichnens zauberte ihm die entfernte Geliebte
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wenigſtens aufs Papier . Julius Wiggers , mit dem er ſich

damals befreundete, beſißt noch ein Bildnis von ihr in

ſchwarzer Kreide , das der junge Student aus dem Gedächtnis

zeichnete und bei ſeinem Abgang von Roſtock ihm als An

denken zurückließ . Hierher , an die Landes - Univerſität, hatte

ihn der Wille des Vaters im Herbſt 1831 geſchickt; hier begann

er , als ſchon faſt einundzwanzigjähriger „ Fuchs “, das ihm auf

genötigte Studium der Rechtswiſſenſchaft. „ Die Seeſtadt

Roſtock “ , erzählt er ſelbſt (am Anfang der „ Reiſ' nah non

ſtantinopel “ ), „iſt der Up- und Dal-Sprung' für jeden richtigen

Mecklenburger. Auch mein Aufſprung iſt ſie einmal geweſen ,

als ich von den großen Schulen eine Sproſſe höher auf die

Univerſität hüpfte; doch das iſt ſchon lange her , und wir

wiſſen uns nicht mehr recht darauf zu beſinnen , vor allem

nicht auf Profeſſor Elvers ' Inſtitutionen. Aber das weiß ich

noch , daß wir Studenten ein kreuzfideles Leben führten , daß

wir uns bei nachtſchlafender Zeit mit den „ frebſen “ herum

jagten , dieſen alten braven ſtädtiſchen Kriegsknechten , und daß

wir Fenſter einwarfen. Wir löſten die große ſociale Frage

und ſtifteten eine „ Algemeinheit“ unter uns , die die Konſtan

tiſten und Vandalen ſchändlicherweije die „ Gemeinheit"

nannten . Wir löſten noch andere ſehr wichtige Fragen , wenn

wir in unſern Stränzchen " beijanimenſaßent , zum Beiſpiel auf

meiner Stube die wichtige Frage : ,,Was iſt die Ehre ? " wurden

aber nicht ſo bald darüber ichlüſſig, wie Sir John ; aber mir

zogen ſie dabei einen Backzahn aus , denn als meine allge

meinen Freunde von mir gingen , hatte ich als Fuchs , die

Ehre", die Seche zu bezahlen ."

Schon nach einem Semeſter verließ er Roſtock, um nach

Jena zu gehen ; an dieſen Siß der jugendlich vaterländiſchen

Gefühle, der burſchenſchaftlichen Sährung, die für Friß Keu

ters Leben ſo verhängnisvoll ward. Will man die edle Toll

heit dieſer Studenten -Verſchwörung und die vernunftloſe Wut
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ihrer Verfolger verſtehn, ſo vergegenwärtige man ſich den ver

bitternden , blutvergiftenden Übergangs-Charakter der Zeit : da

die deutſche Jugend zugleich gegen die Miſere des vielföpfigen

deutſchen Bundes und gegen den überlebten Abſolutismus der

deutſchen Großmächte, der Abſolutismus aber – mit der arg

wöhniſchen Reizbarkeit eines greiſenhaften Herrſchers – um

ſein Daſein kämpfte. Die allgemeine deutſche Burſchenſchaft“,

aufgefeimt aus dem vaterländiſchen Idealismus, den der große

Befreiungsfrieg ausgeſäet hatte , auf dem Wartburgfeſt 1817

als feſter Organismus begründet, nach der Ermordung Kobe

bues durch einen ehemaligen Burſchenſchafter feierlich unter

drückt, heimlich fortwuchernd allen Verboten zum Tros, bis

fie ſich endlich 1827 wieder neu zu organiſieren, ſich neue Ziele

aufzurichten begann, war, als Friß Reuter um Dſtern 1832

nach Jena kam, ichon auf die Höhe ihrer politiſchen Ent

wickelung gelangt ; und allerdings muß man ſagen , daß ihrer

idealen Geſinnung ein hochroter Tropfen revolutionären Blu

tes beigemiſcht war. Auf den „Burſchentagen“ von 1827 an

hatte die unternehmendere Partei der Germanen gegen die

friedlichere der Arminen gefämpft und den Sieg gewonnen ;

auf dem Frankfurter Burſchentag im September 1831 hatte

ſie dieſen Sieg formuliert. ES galt bisher als Tendenz der

Burſchenſchaft: „ Vorbereitung zur Herbeiführung eines fre

und gerecht geordneten und in Volfseinheit geſicherten Staats

lebens mittelſt ſittlicher, wiſſenſchaftlicher und körperlicher Aus

bildung auf der Hochſchule " ; nach langer Beratung war in

Frankfurt der verhängnisvolle Zuſap beſchloſſen worden : „Im

Falle eines Aufſtandes folle unter Umſtänden jeder Burſchen

ſchafter verpflichtet ſein , ſelbſt mit Gewalt den Verbindungs

zweck zu erſtreben, und ſei deshalb zur Teilnahme an

Voltsaufſtänden gehalten , die zur Erreichung desſelben

führen könnten.“

In dieſe gährende Jugend trat mun Fritz Reuter ein ;
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jung wie ſie , mit ſeinem warmen Drang nach Begeiſterung

und Befreiung , mit ſeiner fernigen , ausgeturnten Geſtalt; man

wird ſich nicht verwundern, daß er ſich zu den Unter

nehmenden geſellte. Im Januar 1832 hatte zwar ein Feſt,

das man durchziehenden polniſchen Flüchtlingen (darunter

Dombrowski) gab , die Arminen und die Germanen noch ein

mal mit einander verſöhnt ; ſie jaßen und tranken wieder bei

ſammen in dem alten Burſchenhaus , dem „ Burgfeller “, und

gaben gemeinſam dem alten Dichterfürſten, Goethe, zur Wei

marer Fürſtengruft das lebte Geleit. Indeſſen die politiſche

Erregung der jungen Köpfe ward von außen von unten

und von obenº – genährt. Das Hambacher Feſt am 27. Mai

1832 , auf dem man die „ vereinigten Freiſtaaten Deutſchlands "

und das „ conföderirte republikaniſche Europa “ mit Hochrufen

begrüßte, riefen neuen Inwillen der Regierungen und ſchon

am 28. Juni reaktionäre Bundesbeſchlüſſe hervor. Sollte man

dieſe Bedrückung ruhig ertragen , und mit den ſanftblütigen

Arminen ſich am Stopfſchütteln , Singen, Collegienhören und

„ſittlicher Ausbildung“ ein Genüge thun ? Mit dieſen „ Ge

mütlichen ", auf die das Spottlied gedichtet war :

'S giebt nichts Gemütlicher's

Als die Gemütlichkeit !

Kneipen und Singen

In ſtiller Zufriedenheit,

neipen und Singen

Ferit von den Klingen ,

Das iſt geſcheit!

Die Verbrüderung war unhaltbar ; im Sommer 1832

brach der Krieg zwiſchen Germanen und Arminen wieder aus.

Die Germanen wanderten vom ,,Burgfeller" in den „ Fürſten

keller“ aus , und Fritz Reuter mit ihnen .

Daß dieſes unruhige Treiben , aus politiſcher Erhipung
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und ſtudentiſcher Straftlaune gemiſcht, dem Studium der Rechts

wiſſenſchaft nicht zu gute fam , ſagt Jeder ſich ſelbſt. Zwar

gehörte Friß heuter nicht zu den Feuerköpfen , nicht zu den

Eiferern ; nie ward er (wie er ſpäter aus der Gefangenſchaft

an ſeinen Vater ſchrieb) von ſeinen Genoſſen mit einer politi

ſchen Miſſion betraut, nie hat er dergleichen „ privatim aus

gerichtet“ . Sein meclenburgiſches Temperament, jein gemüt

licher Humor ſtellten ihn zu denen , die über dem Burſchen -Haß

die Burſchen -Luſt nicht vergaßen . Ein Jenenſer Student, ſagt

er ſpäter ( in der „ Feſtungstid " ) in ſeiner heiteren Selbſt

verſpottung, war für die menſchliche Geſellſchaft „ en ſihr un

verdanlichen Happen “ ; er ſchildert ſich in der Vorrede zur

Reiſ nah Belligen ) als „ einen mageren , lang aufgeſchoſſenen

Burſchen mit langem Halſe und langem Haar (wobei man

freilich dem langen Hals die humoriſtiſche Verlängerung wieder

abziehen muß) , bedeckt mit einer ſchwarz - rot - gold verbrämten

Müße ; in der Hand trug er einen Siegenhainer und hatte in

ſeinem Weſen etwas Antediluvianiſches , jeßt Untergegangenes “.

Doch dieſer noch magere, noch vorſündflutliche Kraftmenſch

war jeder Luſt gewachſen : auf der Menſur ( denn die Germanen

waren eifrige Duellanten ) , auf dem Markt, wo ſie mit ihren

Stoßdegen fochten , als wären ſie da zu Haus , beim Bier und

beim Geſang. Es exiſtiert eine „ Ballade“ , die er dem be

fannten alten Bierſchenken „Samiel“ , auf der Rudelsburg

zu Liebe dichtete und dort ins Fremdenbuch ſchrieb; jugendlich

unfertig als Gedicht, aber durch ihre humoriſtiſche Spiße und

durch ihr Schickſal der Erwähnung wert. ,,Der Burggeiſt

auf der Rudelsburg “ war ſie betitelt : ein wilder Ritter hat

dort vor Zeiten gehauſt, allen Menſchen feind; aus Neid auf

ſeinen Schenfen und deſſen ſtattlichen Bart , mit dem ſeine

eigene Oberlippe ſich nicht meſſen kann, ſtößt er ihm ſein

Schwert durch den Leib . Da richtet noch einmal der ſterbende

Schenfe ſich auf:

3
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„ Du haſt mich zwar getötet in ſchnödem Übermut,

Doch nimmer wirds Dir gehen auf Erden wieder gut;

Du wirſt Dich nicht mehr freuen am wilden Schlachtgeſchrei,

Es ſteht ein frankes Jahr nur zu leben Dir noch frei.

„ Und wenn Du dann geſtorben , ſo eilt Dein Geiſt nicht fort,

Der ſtolze Ritter bleibet als Schenk an dieſem Ort.

Vom Bier, das Du getrunken , trinkſt Du dann nimmermehr,

Es trinken die Studenten dann Deine Fäſſer leer.

„ Und dieſen mußt Du dienen und hören auf ihr Wort,

So lange Schenke bleiben, als dauert dieſer Ort.

Zur Warnung aller Herren, die ſtolz wie Du und hart,

Solift Samiel Du heißen und tragen einen Bart.“

Ich hab ' Euch jeßt erzählet die Mär ſo wunderbar;

Ihr könnt ſie ſicher glauben, ſie iſt gewißlich wahr.

Wer ſie von Euch nicht glaubet, der ruf nur „Samiel !"

Dann kommt er mit dem Humpen und mit dem Bart zur Stell.

Dieſe Ballade iſt im „ Gedenkbuch der Rudelsburg “

(herausgegeben von I. Stangenberger) abgedruct ; nach Friß

Reuters Tode ſuchte die Witwe das Buch unter ſeinen Papieren,

doch da fie es nicht fand , übernahm der Sohn eines Freundes,

auf der Rudelsburg ſelber nachzuforſchen . Auch dort fand ſich

das Gedenkbuch nicht; die alten Fremdenbücher waren längſt

verbrannt. Aber Samiels Tochter, die ießige Wirtin der

Kudelsburg, half aus dieſer Not. Sie wußte die Ballade noch

auswendig ; fie diktierte ſie dem jungen Mann, und vollkommen

getreu, wie das nun aufgefundene Gedenkbuch beweiſt.

Singende,' dichtende, ahnungsloſe Jugend ! - Der in

Wahrheit ungefährliche Zorn und Troß , mit dem dieſe lebeng

frohen Jünglinge ihre Lieder gegen die Fürſten ſangen; ihre

Umwälzungsgedanken beſprachen , ihre Widerſacher unter den

Commilitonen mit Schlägern und Ziegenhainern zu widerlegen
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ſuchten , - er ſollte furchtbar empfinden, wie ernſt der Stampf

politiſcher Mächte iſt. Ein blutiges Vorſpiel, das ſie ſelber

unter einander aufführten, ſchien zwar der ganzen „ Ver

ſchwörung", und mit ihr der Gefahr, ſchon ein Ende zu machen .

Die Reibungen zwiſchen Germanen und Arminen arteten im

Januar 1833 in wilde, erbitterte Schlägereien aus ; ein ſtarkes

Militärkommando der weimariſchen „ Laubfröſche“ rückte in

Fena ein, man verhaftete, relegierte, gab ſcharfe Verbote aus :

das Führen von Stockdegen und anderen Waffen, das Be

herbergen fremder Studenten , das Tragen von Farbenbändern

und Rofarden außer den Landesfarben , endlich ſtudentiſche

Vereine mit politiſchen Tendenzen ſeien nicht länger zu dulden.

Die Germanen wie die Arminen löften ſich auf. Friß Reuter

„ , trat freiwillig aus" , wie er ſpäter ſchreibt, entwich im Februar

in das nahe Städtchen Camburg im Herzogtum Sachſen

Meiningen, und fehrte im Frühling 1833 ins Vaterhaus nach

Stavenhagen zurück. Inzwiſchen aber ereignete ſich , was ihn

und ſo viel andere ohne Mitſchuld verderben ſollte : das ſo

genannte Frankfurter Attentat.

Ein wunderbares Unternehmen : ein kleiner Haufe junger

Männer zu Frankfurt am Main, von wenigen mitverſchworenen

und dorthin beſchiedenen Studenten, von noch wenigeren aus

wärtigen Demagogen, endlich von den Bauern des Frankfurter

Fleckens Bonames unterſtüßt, ſtürmen (am Abend des 3. Juli

1833) — und zwar obwohl man ſie benachrichtigt, daß ihr An

ſchlag ſchon verraten iſt ſtürmen die Hauptwache und die

Conſtablerwache der Stadt Frankfurt, überrumpeln die Wach

mannſchaften , und fordern die zuſammenlaufende Menge auf,

ſich ihrer unbekannten Sache, ihren unbekannten Perſonen an

zuſchließen . Man läßt ſie allein ; der Angriff der allarmierten

Truppen erfolgt ; Widerſtand, Gefecht, Vermundungen und

Tote , endlich Flucht der Verſchworenen nach allen Seiten.

Doch nicht alle entkommen ; bei den Verhafteten ſpürt man die
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Fäden auf, die nach andern Orten, zumal nach mehreren Uni

verſitäten laufen : teilweije Mitwiſſenſchaft, unbeſtimmte Ver

abredungen , theoretiſche Zuſtimmung. Auf dem leßten Burſchen

tage zu Tübingen, wenige Monate vorher – den indeſſen nur

ſechs Abgeordnete ebenſo vieler Hochſchulen beſucht hatten

war überdies ausgeſprochen worden : „ die allgemeine deutſche

Burſchenſchaft folle ihren Zweck, Einheit und Freiheit Deutſch

lands, auf dem Wege der Revolution erſtreben und deshalb

dem Vaterlandsverein in Frankfurt ſich anſchließen .“ Dieſe

Thatſachen genügen den gereizten Regierungen, den geängſteten

Fürſten , den verbrechenwitternden Spürtalenten. Eine wahn

ſinnige Verfolgung beginnt. Nicht nur ſämtliche Teilnehmer

der allgemeinen deutſchen Burſchenſchaft – obwohl doch nur

einzelne der Geſinnung jenes Attentats mit Worten zugeſtimmt

hatten – auch die Mitglieder andrer, unpolitiſcher, in jedem Sinn

unbeteiligter Studenten - Vereine werden verhaftet , feſtgehalten,

durch unwürdige Inquirenten -Rünſte zu Mitſchuldigen gemacht.

Eine „ Zentralunterſuchungsbehörde“, im Juni desſelben Jahres

vom Bundestag eingeſekt , ſoll all dieſe Unterſuchungen im Zu

ſammenhang auffallen ; als hätte ſich ſchon ein Neb des Ver

derbens über Deutſchland gebreitet. Weit über tauſend junge

„, Verbrecher “ werden nach und nach von den langen , aus

dauernden Armen dieſer Verfolgung ergriffen ; endlich auch Friß

Reuter.

Frühling, Sommer und Herbſt hatte er daheim in

Mecklenburg in aller Stille verbracht; die Regierung ſeines

Landes hatte ihn unangetaſtet gelaſſen ; er mochte glauben , daß

nun auch auswärts, wenigſtens in Preußen, das über ihn

fein Recht hatte , nichts mehr für ihn zu fürchten ſei . Nach

dem er in Berlin und Leipzig um ſeine Immatriculation nach

geſucht hatte, aber als ehemaliger Jenenſer: zurückgewieſen

worden, fam er auf der Heimreiſe, in den lebten Tagen des

Oktober (zum zweitenmal) nach Berlin . Am einunddreißigſten
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ſah er ſich verhaftet. Der Großſtaat Preußen fümmerte ſich

um ſeine Eigenſchaft als Ausländer " , als Mecklenburger nicht.

Die Macht entſchied ; die Macht, die in dieſem ganzen Prozeß

wie in den meiſten politiſchen Prozeſien - das Recht nach

fich färbte .

Wer Reuters „ Feſtungstid “ kennt, fennt ſeinen Anteil

an dieſem ichmachvollen Unglück, das die deutſchen Regierungen

und mit ihnen das deutſche Volk entwürdigte ; – denn wie ſehr

er auch, in bewundernswerter, vergeſſender Seelengüte , ſein

Elend ſpäter verflärt und von den Diſteln Feigen gepflücht"

hat , die wahnſinnige Härte dieſer Verfolgung ſchildert er treu

und beredt genug. Nichts iſt grauſamer als die Furcht. Der

Juſtizminiſter Stamps , der Inquirent, ,,Onkel Dambach ", der

Referent, Herr von Tzichoppe, der dann dem Wahnſinn ver

fiel , der Präſident des Kammergerichts, der „ blutige " Kleiſt

-- furchtjame und furchtbare Menſchen vereinigten ſich , diejen

Prozeß zur Zufriedenheit eines fünſtlich verblendeten Monarchen

und eines ichwindſüchtigen, um jeden Preis leben wollenden

Staatenbundes zur Staatsgefahr aufzublaſen. Stammbuch

blätter, die von , Freiheit“ ſprachen , wurden zu Zeugniſſen für

Schuld und Mitſchuld ; man inquirierte in die unerfahrenen

Jünglinge hinein , was nicht in ihnen war; man ſchmiedete

die Schwächeren unter ihnen zi1 Denuncianten um , denen man

die Namen neuer Mitſchuldiger – chemaliger Burichenſchafter

auts längſtvergangener Zeit – entlockte. Fritz Reuter,

zlierſt auf der Stadtvogtei, dann auf der Hausvogtei in här

teſter Unterſuchungshaft gehalten , wird von jeiner Landes

regierung reklamiert; man liefert ihn nicht aus. Man verjagt

ihn Feder und Tinte; aus ſeinem hölzernen Fußboden ſchneidet

er ſich einen Spahn, aus dieſem Spahn macht er ſich eine

Schreibfeder , und mit einer , Tuſche", die er aus gebrannten

Wallnußſchalen erzeugt, ichreibt er , jchlechte Gedichte“ , in denen

ſein Grimni, ſeine Verzweiflung ſich entladet, ſchreibt er

Adolf Wilbrandt, Friedrich Hölderlin . Fritz Neuter.



-

66

Byron'ſche Gedichte aus dem Gedächtnis auf, um die Stunden

zu füllen . Jene eignen Ergüſſe eriſtieren nicht mehr ; Byrons

„Tochter Jephthas ", mit dieſem Kienſpahn in blaſſer Schrift

auf vergilbtes Papier gebracht und mit an den Rand gezeich

neten Philiſterköpfen geziert, hab ' ich vor Augen , da ich dieſes

ſchreibe. Ein volles Jahr geht dahin ; noch erfolgt kein Urteil.

Man ſchafft ihn nach Silberberg in Schleſien fort ; „ laſſen

Sie ſich immerhin auf die Feſtung abführen ,“ ſagt ihm Dam

bach, der Inquirent, „ Sie müſſen entſchieden in Ihr Vater

land ausgeliefert werden .“ Am 15. November 1831 verläßt er

Berlin , wird als Verbrecher von Ort zu Ort durch den harten

Winter geſchleppt , lernt das Elend einer düſteren Sajentatte

kennen, die ſein Augenlicht ichwächt; das Jahr 1835 endet,

1836 vergeht, der Tag ſeiner Verhaftung jährt ſich zum dritten

Mal; man liefert ihn nicht aus, und kein Erkenntnis kommt.

Drei volle Jahre ſeiner blühendſten Jugend ſind ſchon, in

Elend und Verzweiflung, dahin, und noch keine Erkenntnis !

„ Mein lieber Vater !" ſchreibt er aus Silberberg am

31. Oktober 1836, „wenn ich dem obigen Dato fluchen ſollte,

ſo wäre es mir wenigſtens zu verzeihen , und ich würde es

thun, wenn ich nicht bedächte, daß der Tag, der mich vor drei

Jahren in den Sterfer warf, vielleicht eine Menge von Menſchen

beglückte; mich hat er namenlos unglüdlich gemacht, er hat

mir Geſundheit und Lebensglück und — was noch ſchlimmer iſt

- auch Lebensmut geraubt. Darum bitte ich Dich herzlich,

laß Deinen Beſtrebungen , mir die Freiheit zu verſchaffen , nur

noch einen ſepten Verſuch folgen , und dann höre auf, Deine

Zeit und Dein Gemüt mit einer Chimäre zu plagen , die ebenſo

fabelhaft und monſtrös iſt wie die der Mythologie. Ich bin

auf dem Wege , mir einen paſſiven Mut zu verſchaffen , deſſen

Höhepunkt völlige Apathie ſein wird, und wenn dies Beſtreben

für einen Menſchen, der im Genuſe ſeiner Freiheit iſt, etwas

Schreckliches und ſogar Sündliches enthält, ſo iſt es für einen
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Gefangenen nicht allein zuträglich, ſondern – wie ich glaube -

mit der Moral völlig übereinſtimmend, wenigſtens für einen

Gefangenen meiner Klaſſe.

„ Um Dich aber in den Stand zu feßen, dieſen lebten

Verſuch zu machen , ſo will ich Dir ſo gut es geht – alle

möglichen Materialien zuſammengefaßt kurz angeben . Die

Medlenburger ſind zu zwei Jahren verurteilt, aber in Preußen

iſt es anders. Sleich nach unſerer Abführung nach Silberberg

fragte Bohl bei ſeinem Verteidiger an : wie das Urteil wohl

lauten könne, und erhielt zur Antwort : zwei von den Greifs

waldern würden wahrſcheinlich zum Tode verurteilt, er ſelbſt

zu dreißig Jahren , die andern zu fünfundzwanzig und fünfzehn .

Die Senenſer ſind nun vielleicht noch ärger inculpiert, und ſo

komme ich zu dem Schluſſe, daß ich wohl ihr Geſchick teilen

werde ; übrigens bin ich vielleicht weniger, oder doch nur ebenſo

ſtark beteiligt wie die übrigen Mecklenburger. Faſt perpetuier

liche Sprecher in der Verbindung waren von der Hude in

Lübeck und Frauch in Neu - Strelik (erſterer iſt, ſo viel ich weiß ,

gar nicht beſtraft, und der andere mit einem halben Jahr

Arreſt); im Vorſtande haben viele geſeſſen , ich aber nicht ...

Unſere Abſichten waren auf keinen beſtimmten Staat gerichtet,

ſondern auf alle Staaten in Deutſchland ... Ich bin der

einzige Ausländer in Preußen, der verhaftet iſt, ohne in Preußen

ſtudiert zu haben ... Sollte nun der neueſte Bundestagsbe

ſchluß in Anwendung gebracht werden, ſo habe ich keine Hoff

mung zur Auslieferung, was aber wohl einen alten Rechts

grindja umſtoßen heißt , und was natürlich eine unüberwind

liche Bitterfeit in meinem Herzen zurüdlaſſen muß .

Und nun noch einmal die Bitte ; ſchlägt dieſer

Verſuch fehl , ſo laſſ' es gehn , wie es geht , es wäre unrecht

gegen Dich ſelbſt und gegen die Schweſtern gehandelt , wenn

Du Deine Kräfte auf eine hoffnungsloſe Sache verwenden

5*
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wollteſt, und die , wenn ſie gelänge , Dir nur einen Schatten

von Deinem früheren Sohn zurüdbringen würde.

„Schreib ' mir Neuigkeiten fernerhin von unſrer Familie,

ich werde Dir darauf antworten , und Dein , ſowie Ihr An

denken wird die einzige Freude für mich ſein . Unſer Er

kenntnis wird hoffentlich fünftiges Jahr erſcheinen , da wird

ſich ja vieles löſen und aufklären. Am ſiebenten kommenden

Monats iſt mein Geburtstag (der vierte im Gefängnis ), ich

werde dann freundlich an Euch denken und an die vielen

kleinen Beweiſe von Liebe, die ich in den Jahren der Kindheit

von Euch erfuhr, die gewiß mehr wert ſind als alle die

ſchönen Verſprechungen , die ich Dir an dieſem Tage gemacht

habe, und von denen ſo wenige verwirklicht ſind ."

In der That zeigt dieſer Herzbeklemmende Brief , daß

der ſechsundzwanzigjährige Jüngling, der ihn ſchrieb , von

jenem Höhepunkte „völliger Apathie “ damals nicht fern war.

Doch wenn er ſich verloren glaubte , war es zu verwundern ?

Nußlos war und blieb , was der Vater für ihn verſuchte.

Dreimal verlangte die mecklenburgiſche Regierung ſeine Aus

lieferung ; dreimal ward ſie verweigert. Endlich kommt das

Urteil : das fönigliche Hammergericht , den Sophismen ſeines

Referenten folgend, erkennt auf Verſuch des Hochverrats,

und 39 von 204 Angeklagten werden zum Tode verurteilt ;

der Mecklenburger Frib . Reuter mit ihnen . Todesurteil,

weil man die deutſchen Farben trug und an zukünftige Auf

ſtände dachte ! Friedrich Wilhelm III, verändert die Strafe

„ kraft oberſtrichterlicher Gewalt " : vier dieſer Unglücklichen

jollen auf Lebenszeit, die andern dreißig Sahre in Feſtungs

haft büßen ; unter dieſen andern Fritz Reuter. Dreißig Jahre

lang; alſo lebendiger Tod !

Ihr müßt bald frei kommen " , ſagt ihnen ziar jeder

mann . Die Verteidiger ſagen es ihnen , die Gerichtsperſonen ,

die Eltern ; „ ihr müßt ja bald frei kommen appelliert nicht

-



69

verſucht nicht zu entfliehen - : die Gnade des Königs !"

Falſche Hoffnungen, falſche Verheißungen ; der König begnadigt

ſie nicht. Von Feſtung zu Feſtung wird Friß Reuter durch

das Land geſchleppt, das kein Recht über ihn hat ; im Februar

1837 von Silberberg der geſchwächten Augen wegen

nach Glogau (wo ihn , den der Welt Entwöhnten , ſelbſt der

Anblick eines Leichenwagens erfreut) , ſechs Wochen ſpäter von

Glogau nach Magdeburg , - widerrechtlich , ſtatt auf die

Feſtung , ins Inquiſitoriat, und unter die Herrſchaft eines

Kommandanten (des Grafen Hacke), der alles thut was er

vermag , um dieſe unglücklichen , gebrochenen , zum Teil ichon

ergrauten Jünglinge durch erfinderiſche Härte , durch Ent

ziehung von „ Luft, Licht und Wärme“ (wie ſpäter durch eine

behördliche Unterſuchung feſtgeſtellt ward) vollends zu ver

derben . Um ſeiner ſchwachen Augen willen hierher verſekt ,

wird Reuter Bewohner einer Zelle, die nie ein direkter Licht

ſtrahl treffen fann ; Miasmen , ingenießbares Trinkwaſſer

( alles dies ward bei jener Unterſuchung entdeckt und be

glaubigt) thun das Ihre , das Lazarett fort und fort mit

dieſen elenden Menſchen zu bevölkern . Endlich ſtirbt Graf

Hace , und Friß Reuter iſt mit dem „ fapteihn “ der

Erſte, den man aus dieſer Hölle entläßt. Inzwiſchen haben

die Gnadengeſuche des Vaters und die Verwendung der mecklen

burgiſchen Regierung wenigſtens ſo viel erwirkt , daß der

Mönig von Preußen ihn zu achtjähriger Feſtungshaft be

gnadigt. Aber noch erwartet ihn das Ärgſte: auf dem Trans

port nach Graudenz nochmals in die Berliner Hausvoigtei

geſperrt , der ſcheußlichen Nichtswürdigkeit jenes — inzwiſchen

zum Kriminaldirektor avancierten „ Onkel Dambach " preis

gegeben , muß er vier Nächte bei furchtbarer Kälte (es war

im Februar 1838 ) in ungeheizter Zelle , hungernd , nur mit

ſeinen Kleidern zugedeckt, auf dem nackten Fußboden den

Schlaf ſuchen . Doch ein feſter Körper überwindet auch das.
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Die Erlöſung aus dieſer leßten Hölle rettet ihn vor Ver

zweiflung. Er kommt ins Fegefeuer , nach Graudenz ; er

kommt von neuem unter die niedere Wölbung, einer faſe

matte , aber unter die gelinde Hand eines menſchlichen Komman

danten, und die beſſeren Zeiten ſeines Elends beginnen .

Wer hat nicht die tragikomiſchen , drolligen, von hinein

dichtendem Humor vergoldeten Geſchichten aus dieſem Srait

denzer Jahr in der „ Feſtungstid “ geleſen ! Wie , um wieder

ein Bruchſtück dieſer verlorenen Jahre zu töten , von dieſer

bunten Leidensgenoſſenſchaft unreifer Jugend geliebt , gemalt ,

geſtritten , gekocht, gebuttert und entſagt wird ; wie dieſe

„ Sönigsmörder " ſich an unſchuldigen Kindereien ergößen , an

Nichtigkeiten erhißen , das Kleine groß nehmen, da vom Großen

Schloß und Riegel ſie trennt. Es waren einfache, unwichtige

Menſchen , mit denen Reuter hier hauſte . Aber in der

dumpſen Gefangenenluft“ , ſagt er in jener früheren hochdeut:

ichen Schilderung dieſer Zeit, „ ſchießen Freundſchaftsfeime auf,

wie grüne Triebe unter der Glasglocke" . Mit wem ſollte er

denn leben , als mit ihnen ? Mit ſeiner Kunſt , wird man

agen ; mit ſeiner Wiſſenſchaft. Dem erwidert er , glaube

ich , mit Recht: „ Sehr gut kann ich mir denken , daß ein Menſch

im Gefängnis es in allerlei Handfertigkeiten ſehr weit bringen

kann; aber nie und nimmer kommt aus einem Gefängnis ein

Künſtler heraus oder ein Gelehrter , der der Welt wirklich

etwas bedeutet." Wo das Gemüt zwiſchen Verzweiflung und

Stumpfſinn hin und hertaumelt, jede Anleitung fehlt, jede

Ermutigung, jeder Lohn verſagt iſt, wird ein noch werdei

der Menſch nur zu leicht Weg und Willen verlieren . Fritz

Reuter malte , aber er kam nicht vorwärts , denn niemand

konnte ihm helfen . Er warf ſich ſchon damals an eine

landwirtſchaftliche Zukunft denkend – auf die Wirtſchaftslehre

und ihre Hilfswiſſenſchaften ; doch was fonnte er in ſeiner

Abgeſchiedenheit von ihnen erfaſſen , als die graue Theorie .
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Er erhielt endlich die Erlaubnis , ein paar „ lütte nüdliche

Jungs " zu unterrichten ; auch das war mehr Zeitvertreib als

Serpinn . Sollte er ſich nun gar an der Jurisprudenz auf

richten , die er nur nach ſeines Vaters Wilen auf ſich ge

nommen hatte ? Er führte zwar ſein Corpus juris , Höpfners

Inſtitutionen, Thibauts Pandeften und andere gelehrte Herren

mit ſich herum ; aber welche Art von Nußen er aus ihnen ſog,

befennt er mit Humor in der ſchon erwähnten „ heiteren Epi

ſode aus einer traurigen Zeit “. ... Ich warf mich aufs

Bett“, erzählt er , „ und las in Höpfners Kommentar ; ein un

fchäßbares Buch , welches mir in meiner Feſtungskarriere die

weſentlichſten Dienſte geleiſtet hat , nicht ſowohl durch be

deutende Förderung meiner juriſtiſchen Kenntniſſe, als ſeiner

kalmierenden Wirkung wegen. Ich brauchte es ſtets nur in

kleinen Doſen einzunehmen , um in felige Vergeſſenheit meiner

Lage zu verſinken , und obgleich ich ſieben Jahre hindurch jeden

Tag zweimal einige Tropfen davon cinnahm , habe ich das

Quantum nicht ganz verbraucht und bin nur bis zur unvor

denklichen Verjährung gelangt.“

Auch Gedichte zu machen fuhr er wohl fort ; doch auf

dieſem Wege konnte er ſeinen Dichterberuf nicht finden. Er

war kein ſubjektiv lyriſches Talent ; was er war, ahnte er

damals nicht. Entwickelte er ſich ſchon von Hauſe aus , nach

Mecklenburger Art , langſam und bedächtig , ſo nahm ihm nun

dus Schickſal vollends „ Luft, Wärme und Licht“ , und um lange

Sahre ward ſein Wachstum betrogen . Es eriſtieren noch

Lieder und Balladen aus dieſer und nächſter Zeit ; warm em

pfunden , aber ohne poetiſche Originalität. Ich erwähne nur

eins, 1839 in Graudenz gedichtet; ſchmerzliche Erinnerung des

Gefangenen au jein ,, Liebchen " , die weite Welt" , das er

einſt beſaß ; der Sonnenſtrahl ſein Schmuck, der Wald ſein

Gemach , der kühle Bach ſein Bett. Nun iſt er der Liebſten

ſo fern ;
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Der Waſſerkrug iſt mein Pofal ,

Das dumpfe Stroh mein Bett ,

Der Nerfer iſt mein Ritterſaal ,

Mein Schnuck die ſchwere Kett' .

Doch wenn mein Lieb vom Schlaf erwacht,

Sich Blumen flicht ins Haar ;

Wenn ſie in grüner Kleider Pracht

Verkünd't das neue Jahr,

Da hör' ich längſt entſchwundnen Sang ,

Schreck' aus dem Schlaf empor,

Ich beiße in die Eiſenſtang’

und rüttle an dem Thor.

Doch feſt iſt Gitter , Feft iſt Thür,

Vergebens iſt mein Mühn !

Der Sang, er iſt verhallet mir

Ich fint aufs Lager hin .

Endlich, nach mehr als fünfeinhalb Jahren , endlich

noch nicht Befreiung – aber Auslieferung ! Die perſönliche

Fürbitte des Großherzogs von Mecklenburg, Paul Friedrich,

bei jeinem Schwiegervater Friedrich Wilhelm III . hatte es end

lich erreicht; init dem Zuſak freilich : begnadigen durfte der

Großherzog ſeinen Unterthan nicht, das Begnadigungsrecht be

hielt der fremde König ſich vor . Doch Fritz Reuter kommt in

die Heimat ; auf der kleinen ſogenannten „ Feſtung“. Döm iß

findet er (im Juni 1839 ) die ganze Gemütlichkeit ſeiner Lands

leute, ein Zimmer ohne , eiſerne Gardinen," ein Kommandanten

haus mit einem ganzen Neſt voll Töchter, eine immer ſchöner

als die andere," nnd in dieſem Hauſe herzliche Gaſtfreundſchaft.

Jin September ward ihin auch geſtattet (noch exiſtiert die von

dem faſt achtzigjährigen Kommandanten , Oberſtlieutenant von

Bülow , mit ungleicher Hand geſchriebene „ Ordre“ ), von 12 Uhr
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mittags bis drei Uhr nachmittags „ zum Eſſen nach der Stadt von

der Feſtung heruntergehen 311 dürfen ;" und in einer Nachſchrift

ſepte der menſchenfreundliche alte Herr hinzu : „ Bis auf weiteren

Befehl ſoll dem Studioſus Reuter noch erlaubt ſein , von drei bis

fünf Uhr zum Baden gehen zu dürfen ; um fünf Uhr muß eraber

wieder an der Wache ſein .“ Sturz , man that ihm alles zu gute,

was geſchehen fonnte ; es fehlte nichts , - als die Freiheit.

Ueber dieſe Zeit iſt heuter in ſeiner Feſtungstid " furz

hinweggegangen, aus Danfbarfeit gegen jene Familie, bei der

er „wie Kind im Hauſe “ war, auf eine ſeiner fruchtbarſten hu

moriſtiſchen Aufgaben verzichtend. Ihm hätte , wie ſein ver

trauteſter Freund (in Erinnerung an Reuters mündliche, un

erſchöpflich ergößliche Mitteilungen ) verſichert, die überaus

originelle Geſtalt des Kommandanten Stoff zu einem ganzen

Buche qcliefert. Ich füge hinz11: und wohl auch die Liebe zur

Tochter des Kommandanten , die er in einer flüchtigen An

deutung der Feſtungstid" erwähnt. 3. welcher von den fünf

Töchtern , wüßte ich nicht zu ſagen ; wenn ich aber an die Adela

heid zurückdenke, die ihm den Thee einſchenkte, und wenn ich

in den Julklapp - Verſen , die Fritz Reuter für den Weihnachts

abend im Dömißer Sommandantenhauſe machte (und die noch

erhalten ſind ), Fräulein Emma als Hebe gefeiert , und an

Schluß gleichſam eine ſchüchterne Geberde des Verſchweigens

finde, ſo bin ich verſucht, mir das Meine zlı denken . Dieſe

Verſe , niach der in Mecklenburg gebräuchlichen neckenden Art

mit den noch verſiegelten Geſchenk von Adreſſe 31 Adreſſe

weiterwandernd, bis endlich dem Letzten das Geſchenk in den

Händen bleibt , erzählen, als ſie zu Fräulein Emma kommen,

von den Göttern des Altertums, die in Fülle und Herrlichkeit

lebten , bis ſie ihren großen Bankerott machten und herunter

famen :

Frau Benus aus Nigt ward 'ne Wäſcherin ;

Vulfan beſchlägt jetzt die Pferde ;
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Apollo durchziehet jet her und hin

Mit dem Dudelkaſten die Erde.

Der Ariegsgott Mars, als Volontair,

Bei den Preußen iſt einrangieret ;

Minerva führet Sie Schneider -Scheer ',

Und Jupiter ſelber raſieret.

Von Allen hatt' vebe mit freundlichem Sinn

Das herrlichſte Los ſich erkoren ,

Sie ward auf der Erd ' Kellermeiſterin ,

Da ſie oben den Poſten verloren .

Hier ſpendet ſie reichlich den lieblichen Trank

und erfreut die durſtigen Gäſte .

Drum freundliche Hebe empfange den Dank

Und tröſte damit Dich aufs beſte!

Denn böť ich Dir mehr, ſo ſagteſt Du wohl:

„Ich danke ſchönſtens , mein Beſter !"

Drum biete , eh ' ſolch eine Naj ich mir hol ' ,

Ich lieber das Päckchen der Schweſter.

Die Liebe eines nennundzwanzigjährigen Studenten, der

noch fahre lang ſißen ſoll, zu der Tochter ſeines Romman

danten ! - - Doch endlich naht ihm die Freiheit. Friedrich

Wilhelm III . ſtirbt, und ſein Sohn, der ihm am 7. Juni 1840

folgt, erläßt eine allgemeine, vollſtändige Amneſtie für jene

politiſchen Opfer . Es iſt Wahrheit; Frig Keuter ſelber lieſt's

in den Zeitungen ; er lieſt , wie ſeine Freunde allerorten ent

lajien werden ; nur ihn , den Medlenburger, hat nian ver

geffen . Nach bittrer Pein ſchlägt endlich auch ſeine Stunde :

der Großherzog Paul Friedrich, nachdem er vergebens gemahnt

hat, giebt ihn frei auf ſeine eigene Hand . Acht Tage ſpäter

erſt kommt ein Brief des preußiſchen Juſtizminiſters Kampk
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an Reuters Vater, dem er darin meldet, jeịn Sohn werde nun

auch bald heimfommen : da fißen Sohn und Vater miteinander

bei Tiſche.

Was nun ? W as nun? Wunderbar ergreifend

hat Friß Reuter am Schluß der „ Feſtungstid " dieſe herz

beklemmende Rückehr in die Freiheit geſchildert, dieſen langen ,

harten Stampf mit der Frage: ,Was nun ? " „Sieben Jahre

lagen hinter mir, ſieben ſchwere Jahre , ſie lagen mir ſchwer

wie Zentner -Steine auf dem Herzen . . . Was ſie mir etwa

genüßt haben , das lag tief unten im Herzen begraben nnter

Haß , Fluch und Grauen ; ich mochte nicht daran rühren; es

war, als ſollte ich Gräber aufreißen und mit Totenknochen

Spaß treiben Was war ich ? Was wußte ich ? Was

konnte ich ? Nichts. Was hatte ich mit der Welt zu thun ?

Nichts, gar nichts. Die Welt war ihren alten , ſchiefen Gang

ruhig weiter gegangen , ohne daß ich ihr gefehlt hatte ; um

ihretwillen konnte ich noch immer fort ſiken – und meinet

wegen auch ... Auf den Feſtungen hatten ſie mich geknechtet ;

aber ſie hatten mir ein Kleid gegeben , das feierfarbne Kleid

des grimmigen Haſſes ; nun hatten ſie mir das ausgezogen ,

und ich ſtand nun da frei ! aber auch ſplitterfadennackt,

und ſo ſollte ich nun hinein in die Welt.“.

Doch zu alledem fam noch ein ſchweres , verhängnisvolles

Inglück hinzit , das er dort nicht, und das er begreiflicher

weiſe nirgends erwähnt: die traurige Krankheit, die ihm

die ſieben Feſtungsjahre mit auf den Weg gaben, um ihm

Freiheit und Leben zu vergiften . Über dieſe Krankheit ſind ſo

verworrene, und oft ſo niedrige Anſchauungen verbreitet, daß

es mir, der ich Friß Reuters Leben erzähle, als eine unang

weichbare und heilige Pflicht erſcheint, auch von ihr mit voll

kommener Offenheit zi1 reden . Die edle , makelloſe Führung

ſeines Lebens, feine dem ſchweren Schickjal abgerungenen welt

frohen Werke , ſeine eigene herzgewinnende Geſtalt ſcheinen
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gleichſam zu fordern : laß nicht aus falſcher Scheu den Schatten

einer falſchen Meinung auf uns ruhen ; zeig ' ihnen den ganzen

Mann, wie er war, was er litt ! Man hielt und hält

Fritz Reuter hier und da wie drück' ich es am treffendſten

aus für einen Trinker gleichſam von Profeſſion ; man

hielt und hält ihm gleichſam aus Gnade, um ſeiner Dich

tungen willen, dieſen Mafel zu gute . Es liegt in dem

ſittlichen Drang , aber auch in der Erbärmlichkeit dermenſch

lichen Natur, daß wir ſo oft, wo tiefes Mitleid mit einem

wehvollen Übel uns ergreifen ſollte, mit leichtfertiger, un

mijjender oder hämiſcher Verurteilung das zur Schuld des

einzelnen Menſchen machen , was eine ſchmerzliche Folge der

gebrechlichen Weiteinrichtung iſt. Frib Reuter, ein Menſch

von urkräftiger, auf fraftvolle Nahrung angewieſener und an

fie gewöhnter Sonſtitution , nun im Sterker Jahre lang ſchmaler

Moſt, harten Entbehringen preisgegeben, dazu durch die Trüb

ſal geſchwächt, ſuchte endlich ſein Elend durch aufheiternde

Getränke zu betäuben , – und traf damit die wunde Stelle,

die jene ſchwächenden Leiden in ſeinen Organen vorbereitet

hatten . Eine „ Neuroſe “, eine frankhafte Verſtimmung der

Nerven des Viagens und der Speiſeröhre bildete ſich aus ;

ein Übel , das , rein phyſiſcher Natur wie es iſt, wohl zu Zeiten

durch erhöhteit Gemütszuſtand günſtig beeinflußt , aber durch

keine moraliſche Macht, keinen Vorſaß des „ Willens “ aus den

Organen wieder hinausgeſchafft werden kann. Was iſt die

Folge dieſer örtlichen Neuroſe ? Daß fie dauernd oder — wie

bei Frip Reuter — periodiſch eine wohl von der Naturheilkraft

geforderte , aber unüberwindliche Begierde nach jenem

ſpirituojen Reiz erzeugt ; eine Begierde, die nicht eher geſtillt

wird , als bis mit Erbrechen und Efel die qualvolle, aber ret

tende friſis erfolgt .

Mit dieſer traurigen , bemitleidenswerten , für jeden Zu

ſchauer freilich abſtoßenden Krankheit die die Wiſſenſchaft
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bis jeßt mit ſchlechtem Erfolg befämpft -- fehrte der Unglück

liche in die Welt zurück. Wer von dieſen unwiſſenden Men

Ichen ſollte ihn gerecht beurteilen und mit Weisheit behandeln ?

Die Perioden, in denen die wilden Anfälle wiederkehrten, waren

ungleich, ihre Dauer desgleichen ; nur ein Grund mehr, ihre

Natur zu verkennen . Es vergingen Wochen, dann Monate,

ſpäter (es ſcheint, weil die Natur bei geſundem und zufriede

nerem Leben ſich gekräftigt hatte) fünf, ſechs, einmal neun

volle Monate, eh das krankhafte Bedürfnis wiederkehrte ; zu=

weilen war der ganze Anfall in ein paar Tagen überſtanden,

zuweilen kam die Atriſis erſt nach langem Kingen herbei. In

ſolchen Fällen (wie ſein vertrauteſter Freund aus jener Zeit,

Friß Peters, mir mitgeteilt hat) begann Reuter damit, oft

unter künſtlichen Veranſtaltungen , bis zur Erſchöpfung zu

trinken ; mitunter erſt am vierten , am fünften Tage kam der

Unglückliche ſo weit, daß er das Bett nicht mehr verlaſſen

konnte ; aber auch da noch weigerte ſich die Natur, befreiend

zu reagieren, er mußte trinken - bis endlich unter unaus

ſprechlichen Qualen das Erbrechen erfolgte . Doch dieſes Er

brechen hielt dann oft Tage lang an ; furchtbare Todesangſt

marterte den Gequälten, er war jedesmal des ſicheren Glau

bens, zu ſterben , und wer ihn ſah , glaubte, er habe recht.

Mam er dann zu ſich, ſo war ſein Gemüt verwüſtet, ſein Ma

gen franf; er nahm nichts an als Sodawaſſer, gefochtes Bad

obſt, etwas ſchleimige Nahrung, ſpäter Bouillon. Plößlich

entwickelte ſich dann aber die ganze Heilkraft ſeiner rieſigen

Natur. Mit ungeheurer Eßluſt ſtellte er ſich wieder her.

Sein Geiſt lebte wunderbar auf; ſeine höchſten Gaben ent

falteten ſich, ſein Leben ſchien von neuem zu beginnen . Auch

focht ihn , während jenes Leiden ruhte , fein andres übel oder

Gebrechen an . Er ſchien , jagt ſein Freund, durch ſolche „An

fälle“ den Körper förmlich zu reinigen und gegen andre

Krankheiten unempfänglich zu machen .
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Aber wie verderblich , wie zerſtörend dieſe frankheit da

mals auf ſeinem Leben lag , wie ſie ihn mit Beruf, Vaterhaus,

Liebe , vielleicht auch mit ſich ſelber in tiefſten Widerſpruch

ſepte, das ſagt die Geſchichte feiner nächſten zehn Jahre ,

in denen er ſich ein Daſein ſuchte, ohne es zu finden. Der

Vater , gegen dieſe „ Trunfſucht", wie ihm die Strankheit ſeines

Sohnes erſchien , mit ſtrenger Härte empört, verwehrt ihm

aufs neue, ſich als Maler auszubilden, macht noch einen Ver

ſuch , ihn auf die juriſtiſche Laufbahn zurückzuzwingen , und

läßt ihn im Herbſt 1840. zuerſt nach Tübingen , wo er nicht

aufgenommen wird , dann nach Heidelberg gehn ; doch da

er hier , von dieſem Studium abgeſtoßen , ſich nur tiefer in je

nes Über hineinſtürzt , ruft der Vater ihn im nächſten Frühling

zurück, und noch in demſelben Jahr beginnt Friß Reuters

„ Stromtið “. In Demzin bei Malchin erlernt er die Land

wirtſchaft; es hilft ihm ſein mecklenburger Blut, auch ſein

früheres Studium der Chemie und wirtſchaftlich reformatori

ſcher Werke , er entwickelt ſich ſchnell (nach dem Zeugnis bedeu

tender Berufsgenoſſen) und ſteht bald unter ergrauten, erfah

renen Landwirten als ein Ebenbürtiger da. Aber die ,, Trunk

ſucht“ !... Er lernt in Demzin Luiſe funße kennen , die (ſelbſt

eine Predigerstochter) bei einem Prediger in der Nachbarſchaft

als Erzieherin lebt ; ihre Geſtalt, ihre Anmut und Denkart , ihre

ſchöne Stimme bezaubern und feffeln ihn , daß er ſie nicht

wieder zu vergeſſen vermag ; er beginnt um ſie zu werben,

und jenes ſein Unglück tritt auch zwiſchen dieſe edle , reine,

unerfahrene Seele und ihn. Wer konnte ihr damals auch

ſagen, daß ein fo fürchterliches übel ſeinen erſtaunlich kräftigen

Organismus nicht zerſtören , ſeinen Geiſt , ſeine Gaben nicht

zu Grunde richten , daß er noch mehr als dreißig Jahre

lang damit haufen und ein ſo geordnetes, klares, reines Leben

wie Wenige führen werde ? Er wirbt um ſie, und noch

ohne Erfolg . Er hat inzwiſchen ( 1844) als Landwirt aus
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gelernt , und ihn drüdt nun die Frage : wird mir dieſer Beruf,

nun da ich mein Brot von ihm eſſen ſoll , auch Befriedigung

geben ? Und was wird aus mir, mittellos wie ich bin ?

Hier half ihm zunächſt die Freundſchaft, - die hin

gebendſte und aufopferndſte, die er , wie es ſcheint, in ſeinem

Leben gefunden : die Freundſchaft des Schwagers 'ſeines Lehr

herrn , des Gutsbeſikers Friß Peters , den er im Jahre 1841

kennen gelernt hatte. Im Herbſt 1844 wird ihm deſſen auf

blühendes Haus ein liebevolles Aſyl ; zu Thalberg bei

Treptow an der Tollenſe, auf pommerichem Boden , doch nahe

an der Grenze und nur ein paar Meilen von Stavenhagen

entfernt. Nicht lange danach 1845 – ſtirbt ſein Vater ; der

Tod löſt vollends das innerlich ſchon zerriſſene Band : denn

der alte Mann hatte ihn aufgegeben , ahnungslos , welche Zu

kunft in dieſem unglücklichen Sohn noch verborgen lag. Sein

Erbteil fünftauſend Thaler ſoll ihm nur zufallen, wenn

er ſich vier Jahre nacheinander von dem Laſter der Trunk

ſucht freigehalten habe ; bis dahin ſoll er nur die Zinſen er

halten . Wer leiht ihm Geld , um eine eigene Landwirtſchaft

zu unternehmen ? Die vielen guten Freunde „ zogen mit der

Schulter " , der Eine gute Freund „,fonnte ihm nicht helfen ,

er hatte ſelbſt kaum genug “. Wer hilft ihm ? „ Ut em ward

nicks “ , iſt ja das allgemeine Wort. „ Ut em ward nicks “ ; denn

er trinkt.

So kehrt der , wie es icheint, zukunftsloſe Menſch denn

immer wieder in jenes Aſyl zurück; und dort wo er bis

zur Revolution von 1848 ſein Daheim hatte ſchafft er ſich ,

unter ſtillen , zaghaften ſchriftſtelleriſchen Verſuchen , ein Leben,

ſo gut er es vermag. „ Er war “ , ſagt Friß Peters in danf

barſter Erinnerung, für die Freundſchaft geſchaffen“ . Er

wirkt , an ſich ſelber bildend , auch bildend und fördernd auf

alles in ſeiner Umgebung ein ; er läutert den Geſchmack ſeiner

Sausgenoſſen , lieſt und ſpielt ihnen vor , wirbt ſie für ſeine

1



-

8
0

Lieblinge, Walter Scott, Boz und Shakeſpeare, erteilt ſeinem

Freund Unterricht in der Chemie, im Schachſpiel (das er ſehr

liebte ) , pflegt die edle Gärtnerei, die Blumenzucht, beſchäftigt

ſich als liebevoller Seelenpfleger mit den Kindern des Hauſes,

die dem „ Onkel Eute“ ihre Herzen öffnen , ſpielt mit ihnen

wie ein Kind , und erquickt in guten Stunden ſie alle durch

jeinen unerſchöpflichen , phantaſievollen , goldenen humor. Wie

manches Zeugnis dafür liegt noch in ſeinen Briefen aus dieſer

Zeit! Wenn der Hausherr und die Hausfrau verreiſten , trat

Friß Reuter als Patriarch an ihre Stelle; er jah dann alles

mit dem Auge des Herrn " , jorgte für groß und klein , für

Menſch und nund , und ſendete den Verreiſten ſeine langen ,

ausführlichen, zuweilen gereimten , oft humoriſtiſch übermalten

Berichte nach . Seine erfinderiſche Phantaſie ſpielte dann mit ;

es war ihm gleichſam ein ſchriftſtelleriſches Bedürfnis, Dichtung

und Wahrheit übermütig zu miſchen . „ Für die Sicherheit

Deines Hauſes “ , ſchreibt er einmal ( in etwas ſpäterer Zeit ,

Oftober 1849 ) , „ iſt von mir mit gewohnter Umſicht Sorge ge

tragen. Höpper iſt wieder inſtruiert zu bellen , um die Spiß

buben graulich zu machen , Schröder geht als mitternächtliche

Streifpatrouille um und bellt auch , was ſich ſchrecklich genug

anhört; ich ſchlafe in der Vorſtube ; in meinem Bette liegen

zwei ungeladene Piſtolen , das Bett ſelbſt ſteht vor Deinem

Geldſchrank und ich liege auf Deinen Schäßeit, wie der Fafnirs

Drache. Adon [der Hund] iſt mein treuer Velfershelfer bei

meinen Bemühungen , er dient mir zu den mannigfachſten

Vorrichtungen zur Erreichung meines zwecks; bald laſſe ich

ihn des Nachts mit einer Schweinsblaje im Hauſe umher

toben , um alle munter zu erhalten, bald geht er in angepichten

Nußſchalen ſpazieren ; dieſe leßte Nacht hat er vor dem Fenſter

der Vorſtube geſeſſen , wo ich ihn mit dem Schwanze zwiſchen

die Fenſter-Flügel geklemmt hatte, um ihn etwas ausfrieren zu

laſſen , weil ich gefunden , daß er dann lauter ſchreit ... So
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fannſt Du alſo ruhig ſchlafen , dieweil wir wach ſind ." Dann

im nächſten Brief: ... . . Im Uebrigen leben wir hier ſehr

gut und zwar durch meine Fürſorge und auf Deine Roſten .

Es hätte freilich ſehr ſchlecht ausfallen können , denn kaum wart

Ihr fort, als Großmama [Friſ Peters ' Schwiegermutter) einen

conventus omnium ac singulorum berief und den Vorſchlag

machte, von nun an recht ſchlecht und ſparſam zu leben und

zum Zeugniß deſſen das magerſte Schaf in der ganzen Heerde

zu ſchlachten. Dem widerſeßte ich mich unter Anführung keines

anderen Grundes, als deſſen : Ihr könntet uns dies verdenken

oder uns gar für dumm halten . Ich wußte meine Anſicht ſo

bündig vorzutragen , daß ich in einer feierlichen Abſtimmung

Sieger blieb . Die Elert ſtellte zu dem erſten Sak : „ſoll gut

(oder ſchlecht) gelebt werden ?" das Amendement, zu jeben : „ſoll

luſtig gelebt werden ?" Was aber allgemeine Mißbilligung

fand ; weil ich in einer anderthalbſtündigen Rede nachwies, daß

wir unmöglich bei Eurer Abweſenheit luſtig ſein fönnten ,

daß wir pflichtmäßig traurig ſein müßten , aber zur Stärkung

der Kreatur gut leben müßten . Mein Antrag ging durch und

nun leben wir gut und ſind traurig , mit Ausnahme der

Kinder, die gut und luſtig leben, weil die armen Würmer

es nicht beſſer verſtehen , es fehlt ihnen noch die Cultur

der Welt.“

Auch mit Verſen ſchmückte er bei jedem Anlaß dieſes

ländliche Leben ; wie er als Maler-Dilettant das ganze Haus

portraitirte , fehlte er auch als Hausdichter nie, nicht wenn

er mit Adon zuſammen (Beide mit Blumen geziert) zum

Geburtstag der Hausfrau gratuliren fam , nicht went er als

,,Onkel Eute " der Kindern feinen Ropf Icihen mußte. Inter

dieſen alten Papieren findet ſich auch folgendes Gedichtchen,

für eins der Kinder gemacht, das erſte in plattdeuticher

Sprache:

Adolf Wilbrandt , Friedrich Hölderlin . Fritz Peuter. 6
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Wo b'os Papa is ,

Mo hei bos b'iwt,*)

Ick wull em gewen dies

Lütten Gedicht.

Hebben Sei nich ſethn Mama

Unſen liepen Papa

Peterſen , wo hei is b'ewen ?

Alija wull em dit gewen !

Infel Gute hett't ſchreien .

Inzwiſchen verlor Fritz Reuter das Mädchen , das er

liebte , nie aus dem Sinn ; nur ans den Augen , da ſie aus

ſeiner Gegend hinwegzog. Er erbat ſich die Erlaubnis, ihr

von Zeit zu Zeit zu ſchreiben, damit ſie ihn näher kennen lerne;

endlich geſtattete ſie ihm , ſie zu beſuchen ; das Jahr darauf,

1847 , gab ſie ihm ihr Ja . Doch daß ſie es noch mit unſicherem

Herzen gab , wird niemand verwundern . Welche Gegenwart

fonnte er ſein nennen , welche Zukunft fich und ihr verſprechen ?

-- Sein unglückſeltges Reiden zu heilen , unternahm er im

nächſten Winter ( 1847 auf 48) eine Stur in der Waſſer

Heilanſtalt zu Stur am Plauer See ; auch darin ſeinem

,,Braſig " gleich, in deffen Leinwandfittel und gelben Stulpen

er als „ Strom “ die Welt beſchritten hatte . Die tiefen Leiden

feines Gemüts brachen nicht ſeinen elementaren Humor ; auch

die Briefe aus der Waſſerkur an ſeine Thalberger geben dafür

Zeugnis, ſie ſind nicht minder ergößlich als Bräſigs Schilderung

in der „ Stromtid ", ſie geſtatten ſich nur eine Unerſchrockenheit

der Phantaſie und des Ausdrucs , die Manches der Mitteilung

entzieht.. So viel von mir,“ ſchreibt er unter anderm,

„ der ich ſehr wohl und geſund bin, alle Morgen ſchwiße, ſiße

*) B’os in der Kinderſprache

b'iwt für bliwt = bleibt .

für bloß
-

nur ;
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und ſpriße , des Mittags näſſe, eſſe und freſſe und des Abends

waſche, platiche und klatſche ... Es herrſcht hier ein heiterer

und gemütlicher Ton, der nur dadurch auffällt, daß man

ſich hier zu allerlei frankhaften Erſcheinungen Glück wünſcht,

daß man folgende Fragen an einander richtet: Wie viel

Geſchwüre haben Sie jeft? Was macht Ihr Schorf ? Was

macht der Ausſchlag an Ihren Beinen ? Haben Sie heute

noch zu arbeiten ? (d . h . zu baden, zu douchen, zu ſchwißen, zu

brauſen, zu wickeln, zu fißen) ... Einige haben mir auch

ſchon mit vieler Güte prophezeit, daß ich die beſten Anlagen

zu einem föſtlichen Grind in mir trage, auch würde ich nach

Möglichkeit ſtinken. Ich thue denn auch alles Mögliche, um

auf ſolche Stufe der allgemeinen Achtung zu gelangen ...

Ein Ocean umgiebt mich hier, den Regen über mir und unter

mir die Wellen ; ein Strom hat ſein Bette durch meine Ein

geweide gewühlt ... Ich bin eine ambulante Waſſerkunſt

geworden und gehe damit um , mich auf Actien an die Treptuſen

( die Treptower) zur Zierde für ihren Markt zu verkaufen .

Mein ganzer Lebenslauf iſt Waſſer, ich werde damit begoſſen

wie ein Pudel, werde darin erſäuft wie junge Maßen, ſiße

darin wie ein Froſch und ſaufe es wie ein Dchs“ .

Er kam nicht geheilt zurück; aber die Weltgeſchide

ſorgten zunächſt dafür, ihn ſeinem perſönlichen Unglück zu

entreißen . Der März 1848 brach herein, eine Welle der

Revolution ſchlug auch nach Medienburg hinüber. Sich aus

verrotteten und empörenden Zuſtänden zu befreien , rührten ſich

Stadt und Land ; - mit wie viel Ungeſchick freilich, Unreife

und unverſtand, hat Reuter in der „ Stromtid " mit unwider

ſtehlichem Humor geſchildert. Doch ſein Herz , ſein Kopf gaben

ſich mit ganzem Feuereifer dem Ernſt der Bewegung hin.

Welche Gefühle für ihn, der an dieſelbe Sache feine blühendſte

Jugendzeit verloren hatte ! - Er ging nach Stavenhagen

zurück, ſeine Mitbürger wählten ihn (Ende März) als

*
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Deputierten zum Güſtrower Städtetag : „ dei fann reden ,“ ſagten

fie, „ un dei ward för uns reden “. Im Mai willigte der

„ außerordentliche Landtag “ in die Zumutung der Landesfürſten ,

die bisherigen „grundgeleßlichen Landſtandſchaftsrechte zu der

Folge aufzugeben, daß fünftig nur gewählte Repräſentanten

die Stände - Verſammlung bilden “ ; ein neues proviſoriſches

Wahlgeſetz 'ward im Juli erlaſſen , und die danach gewählte

Verſammlung der Abgeordneten beider Mecklenburg am

31. Oktober in Schwerin eröffnet. Auch Frip Reuter war

unter den Gewählten. Neben den Hoffnungen für Land und

Volf mochte er auch Hoffnungen für ſich ſelber hegen ; ſollte

nicht irgend eine dauernde Stellung zu gewinnen ſein ? Die

Braut hatte inzwiſchen, auf ſeinen Wunſch, ſich nach Thalberg

begeben ; herzliche Freundſchaft entſpann ſich auch zwiſchen ihr

und den Thalbergern ; ſeine Sehnſucht wuchs, ein eigenes baus

zu begründen. Indes noch ſollte ſein Streislauf um den fernen

Mittelpunkt des Glücks nicht enden. Die Entwickelung der

politiſchen Begebenheiten belehrte ihn, daß für Mecklenburgs

Freiheit nichts zu hoffen ſei . Enttäuſcht fehrt er zurück. Nicht

um ſich ein Daſein zu ſchaffen , nur dem Freund zu Liebe wird

er noch einmal zum letzten Mal – „ Strom “ : er tritt für

den zum preußiſchen Heer einberufenen Thalberger Wirt

chafter als Stellvertreter ein (nachdem die Braut Thalberg

verlaſſen und in der Nachbarſchaft wieder eine Stelle als

Erzicherin angenommen hatte) , und während die fiegreiche

Reaftion die alten Mächte und Zuſtände in Mecklenburg wieder

einſept, iſt er ſein im Schweiß verdientes Brod auf pommerſcher

Erde und ſieht ſein vierzigſtes Lebensjahr ſich vollenden .

Noch ein unfruchtbares Amt hatte er in der Zeit der

politiſchen Bewegung bekleidet : in jenem Stavenhäger Reforn -

vereint , den die Stromtid " unſterblich gemacht hat (denn

Kahnſtädt iſt Stavenhagen ), hatte man ihn zum Präſidenten

gewählt. Er ergriff – wie ich nach der Mitteilung eine3
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Freundes berichte - die Leitung des Vereins mit Wärme, mit

Eifer, nachdem ſein Vorgänger, ein ehrbarer Meiſter Hand

werker, um allzu großer Dummheit willen abgeſeßt worden

war ; doch er gewahrte bald , daß dieſen Männern von Staven

hagen nicht zu helfen ſei . Endlich hält er ihnen eine Abſchieds

rede, legt fein Amt nieder und erklärt ſeinen Austritt aus dem

Verein . Hiermit nicht einverſtanden , umringt ihn die Ver

ſammlung, bittet ihn, zu bleiben , oder doch anzugeben, was

ihn etwa verlebt habe ; ihm folle Genugthuung werden. Friß

Reuter weicht aus ; die Thür zu erreichen, iſt alles, was er

begehrt. Endlich hat er den Thürdrücker gefaßt ; „ich will

euch ſagen “ , ruft er nun mit ſeiner vollen Stimme, „ warum

ich aus dem Verein trete ! " Allgemeine Stille und Erwartung.

„ Ji ſid mi all tau dumm, ji Schapsföpp !" – Und er iſt aus

der Thür.

Er kehrte denn auch einſtweilen nicht nach Stavenhagen

zurück ; nicht dort, ſondern jenſeits der Grenze, in Treptow

an der Tollenſe ließ er ſich nieder, nachdem er endlich — 1850 –

das Landleben aufgegeben hatte, um es mit dem trockenen

Brot des Schulmeiſters zu verſuchen . Die Liebe trieb ihn

zu dieſem verzweifelten Verſuch : denn für zwei gute Groſchen

die Stunde Unterricht zu geben , war für ſeine Bildung, ſeine

Fahre , feine Geiſtesgaben wohl ein verzweifeltes Beginnen.

Als Privatlehrer , that er ſich auf" ; er erteilte Turnt

und Zeichen Unterricht, er übernahm auch ſonſt, in allen

Fächern (elbſt die Schwimmkunſt nicht ausgeſchloſſen ), was

mian von ihm begehrte. In ſeinem Nachlaß findet ſich noch

ein Blatt, mit mathematiſchen Aufgaben und Berechnungen aus

einer dieſer Unterrichtsſtunden bedeckt ; auf der Rückſeite hat

derſelbe Mann, zehn , zwölf Jahre ſpäter, die mit Rieſenſchnelle

wachſenden Einnahmen aus den ſich jagenden Auflagen ſeiner

Dichtungen berechnet. Welcher Gegenſatz zwiſchen dieſer und

jener Mathematik! Hätte ihn ein guter Geiſt, ein ahnender
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Gedanke damals ſagen fönnen, was für einen Zahlenſegen dieſe

ſelbe gequälte, abgemüdete , zahlenfrißeinde Hand noch auf

eben dasſelbe graue Blatt hinſchreiben würde !

Indeſſen er plagt fich , er erwirbt Oroſchen um Groſchen ,

und hofft. ,,Die Hoffnung," ſagt er einmal , wiſt ſo dreiſt

wie die Biene, ſie drängt ſich an jede Blume und trägt aus

jeder ihren Honig davon ". Nur jener eine böſe Geiſt ſteht ihm

noch immer im Wege : feine Strankheit. Jahre lang hatte die

Geliebte Neigung , Hoffnungen, Pläne mit ihm geteilt , Jahre

lang hatte ſie immer wieder geſchwankt. Ein ſtilles Grauen ,

ſcheint es , lähmte ihr ſtets von neuem den Mut. Endlich

entſchloß ſich der Thalberger Freund zu einem ſeltſamen , zu

bewundernden Schritt. Er führte ſie eines Tages nach

Treptow (Thalberg liegt vor der Stadt) , in Friß Reuters

Zimmer, als er in den peinlichen Zuſtänden dieſer Strankheit

daniederlag. Fürchterlich war ihr der Anblict ; fie litt lange

und viel . Aber ein höheres, ein weiblich edles, wahrhaft

ſchönes Gefühl wuchs darüber empor : ſie hoffte, wie es ſcheint,

daß ſie es über ihn vermögen werde, das Übel zu beſiegen,

wenn ſie ſein Weib ſei . Und ſie ward ſein Weib . Im

Frühjahr 1851 gründeten ſie in Treptow ihren gemeinſamen Herd.

Sie hat es nicht erreicht, einen Feind zu beſiegen , den wohl

keine menſchliche Macht bezwingen konnte ; aber ſie rettete ein

Leben , das von noch unerkanntem, undergänglichem Wert,

und ohne Sie, wie es ſcheint, verloren war. Was ich hier

erzählt habe , weiß ich nicht durch ſie; auch nicht durch ſie,

wohl aber durch andre wahrhafte Zeugen, mit welcher unüber

windlichen Liebe, Sorge , Geduld und Selbſtverleugnung ſie

ihn nun dreiundzwanzig Jahre lang in jedem Anfall ſeiner

Leiden pflegte und bewachte. Warum ſollte ich nicht davon

reden ? Iſt es doch ein herrliches Zeugnis für den viel

geprüften Mann, daß er ein ſolches Weib, und in ihr ſolche

Liebe fand . Doch für das Opfer ward ihr auch der Lohn.

T
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IEr, dem das Weſen der Liebe tiefſte Innigkeit war, deſſen

findlich reines Gemüt die Liebe als „tiefes Mitleid mit ſich

ſelbſt, als heimliches Sehnen nach einem beſſeren Herzen"

faßte , „ das wie ein Mondſcheinſtrahl, aus Ahnung und

Dämmerlicht gewebt, in uns fällt" , - er zeigte ihr auch in

dieſen herzbrechenden Leiden die Idealität ſeiner Seele. Gegen

die Freunde, auch die nächſten, ſchwieg er von ſeinem übel

und verlangte Schweigen ; ihr ſchloß er ſich in rührenden

Klagen über das grauſame Unglüd feines Lebens, doch auch

in heiligen Entſchlüſſen , feierlichen Gelöbniſſen , verdoppelter

Liebe auf. Es erſchien ihr dann jede ſolche Bein wie ein Bad

der Reinigung, eine innere Wiedergeburt; ſie ſah neues Leben,

neues Glück beginnen, und neue Hoffnung – freilich unerfüll
bare trug ſie empor. Höher noch trug ſie dann der An

blick ſeines dichteriſchen Schaffens, als er endlich ſich ſelbſt

gefunden hatte : denn alles Beſte, was er je geſchrieben, ent

ſtand nach folch einer Leidenszeit. Schon während dieſer

Zeiten , in ſchlafloſen Nächten, iduf ſein Geiſt. Es blieb oft

unzerſtörbare Klarheit in ihm ; nicht nur, daß er im Bette las

und im Gedächtnis behielt, auch glückliche Gedanken , frucht

bare Phantaſien ſuchten ihn auf. Er jah zuweilen die

Geſtalten ſeiner Dichtungen ſo lebendig vor ſich, daß er rief :

„ Sieh, ſieh , ſieh ! Du mußt ſie ſehen ! Mit Händen könnt

ich fie greifen !" – Doch es kamen freilich auch finſtere Ge

ſtalten zu ihnı. Als er noch der arme, unbekannte, ja ſich

ſelber noch unbekannte Mann war, in den erſten Jahren

ſeiner Ehe, Dichtete er in ſolch ' einer Schmerzensnacht fol

gendes Gedicht :

Ich habe nicht Fürſten und Köngen gedient,

Ich war mein eigener König;

Und hab ' ich auch vieles auf Erden geſchafft,

Für's Ende ſchafft' ich zu wenig.
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Nun klopft an die Thür eine bleiche Geſtalt;

, Herein Du alter Geſelle !

Ich hab ' Dich ſchon einmal im erker gekannt,

Komm , Hunger, komm ſe Dich zur Stelle !

Beiß ein ! Beiß ein mit dem wilden Zahn

Und hilf mir die Mahlzeit verzehren ;

Du haſt es vordem ja ſchon öfters gethan,

fomm , bring mir mein Schwarzbrot zu Ehren ."

Und er ſeßte ſich 'ran an den nackten Tiſch

Und da draußen da klopft's wie Geſpenſter:

„Herein, Herein Du, Winter friſch,

Herein Du Sturm an dem Fenſter !

Ich habe Euch beide auf öder Haid '

Am Meeresſtrande getroffen ,

Ihr findet luſt'ge Geſellſchaft heut',

Die Thüren ſtehen Euch offen .“

Sie treten ein , ſie ſeben ſich ,

Die beiden herben Burſchen.

Der Winterſturm , der ſchüttelt mich ,

Vor Froſt die Zähne gnurſchen.

Da tritt mit lahmem, leiſem Fuß

Ein Weib, das ich nicht kannte,

Zur Thür hinein . „ Einen ſchönen Gruß !

Ich bin der Dreien Tante.

Ich bin die Seuche, bin die Beſt,

Ich bin die alte Krankheit !

Was ich gepackt, das halt ich feſt *)

* ) Eine Zeile fehlt .
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Und neſtelt ſich an mich heran

Und packt mich wie mit frallen :

„ Ja, wehr ſich, wer ſich wehren fann ,

Ich muß ihm doch gefallen .

Komm her, mein Schab , komm her, mein Rind,

Was willſt Du mit mir hadern ? “

Es glüht wie gift'ger Höllenwind

Mir durch Gehirn und Adern .

Der Hunger, Winterſturm und Froſt,

Die halten mich zurücke ;

,, Geſellen helft ! Geſellen reißt

Sie 'runter vom Senicke !"

Und wildes Lachen um und um !

Und wilde , bilde Schmerzen !

Selbſt Hunger, Sturm und Froſt wird ſtumm ,

Sie ſaugt an meinem Herzen.

Da wird es hell in dem Gemach ,

Da zittern leiſe Schimmer,

Da wird zum hellen Gottestag

Das enge dunkle Zimmer !

Er hat es ſelber aufgeſchrieben , dieſes erſchütternde Ge

dicht von der alten Krankheit“ , die ihn nicht mehr läßt ;

ſonſt rief er oft ſeine Luiſe, daß ſie ſogleich zu .Papier brächte,

was die Muſe ſeiner Leidensnächte ihm eingab . In einer

Nacht kam ihm der Gedanke , ſeine Grabſchrift zu machen ; er

ließ ſie ſie niederſchreiben :

Der Anfang, das Ende, o Herr, ſie ſind Dein,

Die Spanne dazwiſchen , das Leben war mein.

Und irrt ich im Dunkeln und fand mich nicht aus,

Bei Dir , Herr, iſt Klarheit und licht iſt Dein Haus !
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Mach auch mir meine Grabſchrift, bat ſie ihn. „Nein“ ,

antwortete er ; „das erregt mich zu ſehr “. Da will ich ſte

Dir geben : In der Welt habt ihr Angſt, aber ſeid getroſt ,

ich habe die Welt überwunden . „ D nein nein !" rief er aus ;

„die nicht! Das thut mir weh . Deine Grabſchrift ſoll ſein :

Sie hat im Leben Liebe geſäet, .

Sie ſoll im Tode Liebe ernten . “

(

Friß Reuters , Lehrjahre" ſind zu Ende; ſeine dichteriſche

Laufbahn beginnt.

Es iſt ein ſeltſamer Irrtum , den man lange genährt

hat und wohl auch heute noch nährt : daß dieſer plattdeutſche

Dichter, von einem glücklichen Inſtinkt geführt, plößlich , gleichſam

mit Naturburſchen - Qumor, ſich aufs Schnurren -Erzählen und

Verſemachen geworfen habe und nach dem erſten Erfolg , durch

eben denſelben Inſtinkt, als naiver Naturdichter, ſo zu ſagen

ohne ſein eigenes Dazuthun, dieſer humorreiche Erzähler

geworden ſei, der er iſt. Wie anders, als dieſe Legende, lautet

die Geſchichte! As Fritz Reuter bei ſeiner Liebeswerbung zu

ſeiner Luiſe ſagte : „ich kann ja auch 'mal ein Buch ſchreiben “,

klang ihr dies etwas ungeheuerlich", wie ſie ſelber erzählt;

aber ichon damals wirfte in aller Stille der Dichter -Ehrgeiz,

der Dichter -Gedanke in ihm . Nur lag ihm der plattdeutſche

Vortrag im Anfang noch ſo fern , wie irgend einem ſeiner

dichtenden Zeitgenoſſen. Die Wiederbelebung dieſer litterariſch

toten Mundart war noch nicht geſchehn . Seine Bildung,

ſeine Vorbilder wieſen ihn auf die hochdeutſche Sprache hin,

in der er feine Freuden und leiden bisher beſungen hatte , in

der er nun die gewonnene Braut beſang :

Gieb mir wieder

Frühlingslieder,

Gieb mir wieder
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Grüne Au ;

Gieb mir wieder

Weſtwinds foſen,

Gieb mir wieder

Frühlingsroſen ,

Gieb mir wieder

Himmelsblau .

Alles iſt in Dir enthalten ,

Reif zum glühendſten Genuß,

Alles wird ſich mir entfalten

In dem heißen Liebeskuß.

Gieb ihn mir, Du Holde, Süße,

Gieb ihn glühend , heiß und frei,

Daß ich endlich es auch wiſie,

Wie der Götter Wonne lei .

Ein Dichter zu werden nachdem ſich die andre

Muſe, die der Malerei, ihm verſagt hatte ! Denn obwohl

er noch mit ihr verkehrte, in dieſer und jener Geſtalt, obwohl

er in Bildniſſen die Ähnlichkeit, wie man mir bezeugt, gut zu

treffen wußte, und nie aufgehört hat , ſich mit Bleiſtiftphantaſieen

und Söpfe- Zeichnen zu unterhalten (wobei ihm in fpäterer Zeit

die beſten poetiſchen Gedanken kamen ), ſo blieb er doch immer

nur ein begabter Dilettant. Sollte ihm nicht ein größeres

Dichtwerk gelingen , ihn innerlich und äußerlich frei machen ?

Er träumte in dieſen Jahren des Suchens unter anderm

von einen frei erfundenen epiſchen Gedicht, das , auf

medlenburgiſchem Boden, den „ Stampf des Heidentums gegen

das Chriſtentum , aber zugleich auch den der Vaterlands- und

Freiheitsliebe gegen die Knechtſchaft“ darſtellen ſollte; „ ivie uns

ein ſolcher Kampf in unſrer Geſchichte bei den Wenden und

Sachſen entgegentritt, wo die Aufdringung des Chriſtentums

leider nur ſehr eigennüßigen Gründen entſprang “. Im Mittel
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punkt der Handlung ſollte der ſogenannte „ Heidenfirchhof" bet

Jabel (nahe am Müriß -See) ſein ; und in der Einleitung

ſuchte er zunächſt dieſe düſtere Stätte , das Grab der für ihr

Vaterland Gefallenen, zu ſchildern , dem, wie die Sage geht,

noch bei Nacht zuweilen die Geiſter jener Heidenſcharen ents

ſteigen . Scheu flüſtern es die Alten ihren Söhnen zu ,

Wie ſich dann Sturm erhebt, und wie die Fichten

Rings um die fahlen Hügel fich erheben,

Wie ſich die Wurzeln in die Höhe richten ,

Und wie die Wipfel an der Erde beben,

Wie ſich dem Sturmgeheule Schlachtruf mengt,

Wie ſich Erſcheinung an Erſcheinung drängt,

Wie's ängſtlich hierhin dorthin irrt ,

Und ſich zum grauſen Knäu'l verwirrt;

Bis alles endlich jach verſchwindet,

Wenn ſich dem nahen See ein Ton entwindet ,

Tief unten aus dem fühlen Grunde,

Aus dem fryſtallenen Verließ ,

So troſtlos trüb' und doch ſo ſüß,

Wie Lebewohl aus Liebchens Munde.

Indes nur ein Bruchſtück dieſer Einleitung entſtand ;

im Grau in Grau der Betrachtung gemalt, an Reuters früheren

Lieblingsdichter Byron erinnernd, deſkriptiv , ohne Plaſtik der

Form. Er ſandte dieſes Bruchſtück ſeiner Freundin zu ; es

blieb Anfang und Ende . Ein andrer , harmloſerer Plan , in

dem zuerſt ſein Humor zu dichten wagte , trat ihm näher ans

Herz : ſchon im Jahre 1845 begann er die Reiſe nach

Belgien zu ſchreiben . Doch nicht in ihrer jeßigen , ſondern

in hochdeutſcher Geſtalt; — wie er denn gleichfalls hochdeutſch

das Buch zu ſchreiben begann, das er viele Jahre ſpäter unter

dem Namen „ut mine Stromtid neu bearbeiten ſollte.

Das Manuſkript exiſtiert noch , und zeigt neben ſchwachen und
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unreifen Teilen auch bedeutende Anläufe ; freilich fehlt Bräfig

noch ganz, und auch bei Friß Tiddelfiß .und Pomuchelskopp,

die neben dem eigentlichen Helden Habermann ſchon ihre Rolle

ſpielen, fehlt jene wunderbare Araft der Pinſelführung, die uns

in der „ Stromtid " bezaubert. Immer aber bricht doch das

Talent des Erzählers , die Fülle der Anſchauung hervor ; als

Vertreter des „ Miſſingſch " wirkt der ,Dorfſchulmeiſter " mit

reizvollem Humor und behaglichſter Breite, und die einfache

Handlung entwickelt ſich zuleßt (ehe ſie fragmentariſch abbricht)

mit unerwarteter Kraft. Man ſieht, der Dichter der „ Läuſchen

und Rimels “ von 1853 war lange Jahre vorher von größeren,

tunſtvolleren Entwürfen erfüllt. Warum fehlte ihm der Mut,

ſie ans Licht zu ſchaffen ? Es fehlte ' offenbar der Vater

des Muts, das Selbſtvertrauen ; wohl auch die Mutter, die

Ermutigung.

Nur eine ſeiner Arbeiten aus dieſer Seit famt ans Licht

der Welt ; die humoriſtiſche , zum Teil wahrhaft geiſtreiche

Satire „ Ein gräflicher Geburtstag“ , die er 1845 oder 46

ſchrieb. Er hatte die ſeltſame Geburtstagsfeier der Gräfin

Hahn , die er darin ſchildert, 1842 als ,,Stron " , von Demzin

aus , mit erlebt ; feine Satire ward in den Jahrgängen 1846

und 1847 des von W. Raabe herausgegebenen „Mecklen

burgiſchen Volfsbuchs***) , noch unter der Herrſchaft der Zenſur,

gedruckt. Dieſes Volfs- und Jahrbuch, von den Führern der

medlenburgiſchen Liberalen geleitet und geſchrieben , von ents

ſchiedenen ſatiriſchen Talenten unterſtüzt, war das litterariſche

Sprachrohr der Gebildeten , die nach Verbeſſerung der Heimats

lichen Zuſtände jeufzten und drängten . Mit Reuter erſtand

ihnen in ihre beſte humoriſtiſche Straft; doch ſein Name

* ) Der Titel des Jahrgangs 1847 lautet : ,,Medlenburg.

Ein Jahrbuch für alle Stände.“ (Bei Hoffmann und Campe

in Hamburg.)
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blieb noch unbekannt, der Aufſaß erſchien anonym. Ob aus

Beſcheidenheit oder aus einer anderen Rückſicht, wüßte ich

nicht zu ſagen. Wer ohne das Vorurteil, das uns der

Zauber ſeiner reifſten plattdeutſchen Werke ins Ohr geſchmeichelt

hat, an dieſe hochdeutſche Satire herantritt (und zugleich den

Einfluß der Cenſur-Rüdſichtert auf den Vortrag bedenkt), der

wird ſich auch hier an dem großen Talent erbauen , das, an

guten Muſtern genährt und doch original , mit den Früchten

ſeiner Bildung wie mit vergoldeten Weihnachtsäpfeln ſpielt;

das behaglichen Humor, feine Jronie und wahrhaft ver

nichtende Verurteilung als bunte Früchte an demſelben

Weihnachtsbaum durcheinander blinken und ſchilern läßt, und

zum Schluß dieſe ganze Pyramide von Spott und Hohn durch

den Gegenſaß , den rührenden Geſang des wandernden

Webergeſellen , ſinnvoll beleuchtet.

Einige Jahre ſpäter, Ende 1849, als ſchon die Reaktion

gegen die neue freiheitliche Entwickelung Medlenburgs be

gonnen hatte , entſtand noch eine zweite Satire ähnlicher Art :

die Schilderung des feierlichen Einzugs derſelben gräflich

Hahn'ſchen Familie in demſelben Baſedow (bei Malchin ), wie

er nach längerer Abweſenheit am 20. Oktober 1849 erfolgte.

Dieſer kürzere Aufſaß, obwohl für den Druck geſchrieben ,

warð nie gedruckt ; es ſcheint, die ſchnell hereinbrechende Woge

der Reaktion ſchwemmte ihm den Boden, auf dem er fußte,

hinweg. Eine von freundlicher Hand mitgeteilte Abſchrift

liegt vor mir ; doch der Gegenſtand des Spottes iſt zum Teil

ſo lokaler. Natur , der damalige Zuſtand der Dinge ſo raſch

vorübergegangen , auch der Vortrag ſo ungleich, daß man dem

geſtorbenen Dichter Unrecht thäte, die Satire in den Nachlaß

aufzunehmen. Daß es an gelegentlichen guten Einfällen nicht

fehlt , brauche ich nicht zu ſagen ; wie denn unter anderm , zur

richtigen Würdigung des ehelichen Verhältniſſes, das gräfliche

Paar ſtets nur als „ Frau und Herr Gräfin" eingeführt wird.



95

Auch die Schilderung des Vorſpiels der feierlichen ,Audienz"

iſt vom ächten Reuter : Nächſt dem Vergnügen, Simpel

zu fangen und junge Hunde abzurichten , kenne ich kein

größeres, als ehrſame Spießbürger [hier Bürger aus Malchin )

antichambrieren zu ſehn. Es iſt 'ne wahre Wonne, fie anzu

ſchauen , wie fie auf dem gebohnten Fußboden einherglitſchen

wie die Efel auf dem Glatteis , wie ſie ſich wie Orgelpfeifen

in Reih ' und Glied ſtellen und ihre Kopfbedeckungen in den

Händen drehen, dieſe geziert mit Glacéhandſchuhen , von denen

jeder einzelne aus einem Paar gewöhnlicher für ihre Fäuſte

zuſammengenäht iſt; wie ſie voll Verlegenheit nur flüſtern,

und ſich gegenſeitig auf das, was anſtändig iſt, aufmerkſam

machen , wie ſie ſich räuſpern , und endlich doch alle aus Ge

wohnheit gradezu in die Stube ſpuden : ... " Doch das

Beſte, und gewiſſermaßen das Thema, für das die ganze vor

aufgehende Introduction geſchrieben ward, iſt der gereimte

Schluß ; eine Art von Bänkelſänger -Ballade, die damals auf

einem Umwege, ohne Nennung des Verfaſſers, (wie ich mich

felber ſehr wohl erinnere) zu hohem Ergößen in der Roſtocker

Zeitung abgedruckt ward . „ Am Nachmittage “, heißt es am

Schluß . fuhren die Herrſchaften ins Dorf, um vou den

Unterthanen ferneren Tribut an Ehrenbezeugungen einzu

ſammeln ; es paſſierte ihnen aber hier etwas, das wert iſt, in

Verſen, gut oder ſchlecht, aufbewahrt zu werdeu. Das Gefühl

der Unterthanen regte ſich , und :

Als die Fahrt beinah geendet

Und ſich nach dem Schloß gewendet,

Ward ein ſchönes Stück vollführet

Und der Wagen arretieret ;

Zu der Gräfin größtem Schreck

Traten zwei ihr in den Weg.

Denn zu dieſes Tages Feier

Hatt ' der junge Münchenmeier
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iind der alte Kannengießer *)

(Sechzig Jahr ſchon alt iſt dieier)

Sich ein Stücklein ausgedacht,

Das ihnen viel Ghre macht .

Beide traten an den Wagen,

Um die Gräfin zu befragen ,

Ob ſie's gnädigſt wollt' vergönnen,

Daß ſie ſelber ſich anſpönnen ,

Wie die Pferde aufgeichirrt ?

Beide reden ſehr verwirrt.

Und die Gräfin lächelt zierlich ,

Spricht zu ihnen ganz manierlich,

Daß es angenehm ihr wär',

Wenn der Wagen nicht zu ſchwer.

Und der Graf , der ſitzet da ,

Sagt zit allen Dingen ,, Ja " !

Als die Serren Inſpektoren **)

Das vernommen mit den Ohren,

Stellen ſie ſich Mann für Mann ,

Und der Kutſcher ſpannt ſie an .

Daß für Unglück Hülfe ſei ,

Steht der Thierarzt auch dabei .

Und die Herren Inſpektoren,

Als ſie angeſchirret woren ,

Fangen Hurrah ! an zu rufen ,

Wiehern, ſcharren mit den Hufen ;

Und der Sutſcher rufet: ,, Jüh " !

Und nun ziehe , Schimmel, zieh !"

* ) Die beiden ächten Namen : Fritz Reuter hatte an

thre Stelle Müßendreier" und „ Pfannenſchießer" gefekt.

**) Die Verwalter der gräflichen ,,Begüterung".
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Da der Weg ganz frei von Sande,

Alle ſie ganz gut im Stande,

Und der Wagen nicht zum ſchwerſten,

Und die Beitich ' vor'm Allerwertſten ,

Und der Kutſcher ziemlich grob ,

Geht es immerfort Salopp .

Hier iſt viele Ehr zu holen !

Alle ſpringen wie die Fohlen ,

Selbſt der alte Stannengießer

(Sechzig Jahr ſchon alt iſt dieſer ),

Und die Gräfin freut ſich ſehr ,

Daß der Wagen nicht zu ſchwer.

Vor dem Schloſſe angekommen ,

Sind Sie Sieleit abgenommen ;

Doch dem jungen Münchenmeier

Iſt bekommen ſchlecht die Feier,

War gebadet ganz in Schweiß ,

Und voll Striemen war ſein Steiß .

Alle ſind ſie außer Atem ,

Sagen aber alle : ,, ' t ſchad't em

Nich, wenn wi of all krepieren ,

'T ſchüht de Gräwin man tau Ihren .“

Und der Tierarzt nimmt den Topf,

Pulver giebt er gegen Kropf.

Will ſich ſeiner laſſen führen

Morgen vor der Gräfin Thüren

Ilnd mit unterthän'ger Bitte

Flehn , daß ſie zur Jagd ihn ritte ,

Ihn, geſchmückt mit der Schabrack',

Und die Gräfin huckepack ?

Udolf Wilbrandt, Friedridi Hölderlin . -- Friß Reuter . 7
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Von der treuen Wahrheit wird rich

Jeder fönnen inſtruieren :

A chtzeh.nhundertneunundvierzig

Thät man dieſes Stück aufführen

In dem Mecklenburger Land !

' S iſt für's ganze Land 'ne Schand ' !

Nubanwendung.

Ja , Ihr ſeid mir wacre Deutiche!

Wie gemacht für Zaum und Peitſche,

Für Sarbatiche und für Sättel ,

Wie gemacht für ſolchen Bettel ,

Wie gemacht für Spott und Hohn ,

Wie gemacht für Hundelohn !"

Die Partei des „ Hundelohns " ſiegte, die Satire ward

ſtumm ; Frip Reuter verließ Mecklenburg, und in Treptow an

der Tollenſe, im Idyll der jungen Che , begann ſeine platt

deutſche Zeit, begann die Zeit des Erfolgs . Zu dem ſtillen

Ehrgeiz, der nun ichon ſo lange unbefriedigt träumte und

ſchrieb, fam , wie in tauſend gleichen Fällen , die alte Mutter

der Dinge“, die Not. „ Sind jemals Menſchen genügſam

geweſen ," bezeugt zwar der Freund Friß Peters, „ ſo war es

das junge Reuterſche Ehepaar“ ; bei höchſt färglichen Einnahmen

hielten ſie ſich doch von Drückenden Schulden frei, Beide zum

Sparen und zur Ordnung geſchaffen. Dennoch mußten ſie

wünſchen , den ſo unmäßig ſauer verdienten Erwerb zu erhöhen.

Claus Groth's „ Quickborn " erſchien 1852 ; der raſche

Erfolg dieſes plattdeutſchen Lyrifers lehrte zu allgemeinem

Erſtaunen , daß in der beſcheidenen Mundart nicht nur Ver

gangenheit, auch noch urlebendige Gegenwart lei. Vielleicht

311funft, wenn der Rechte fäme. Ob er dieſer Rechte

fei , fragte fich Friß Reuter freilich damals noch nicht. Sein

Glaube war gering . Er wußte nur, daß er zuipeilen - ſchon
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ſeit inanchem Jahr — ſich in plattdeutſchen Pof crabendſcherzen

verſucht hatte, die mehr als ihre Nebenbuhler gefielen ; daß er

ein begabter, geſuchter Erzähler plattdeutſcher Schnurren

war, die er mit ſchlagender Nachahmung, mit unwiderſtehlichem

Humor gleichſam dramatiſch -lebendig zu machen wußte. Wie

den Italiener die conversazione, den Berſer und Araber der

Vortrag ſeiner phantaſtiſchen Märchen beglüdt, ſo iſt es des

Mecklenburgers, tiefſtes Urbehagen, drollige „Geſchichten“ er

zählen zu hören . Sie feien ſo alt, wie ſie wollen , jedermann

kenne fie : der lebendige, fünſtleriſch humoriſtiſche Vortrag macht

ſie ihm neu. Darin iſt er, wenn auch nur Hörer, der Embryo

eines Künſtlers ; das beſte Bublifum für den beſten Erzähler.

Wie, wenn Friß Reuter die alten Schnurren ſelbſterſebte

wie allbekannte mit denen er ſo manchen luſtigen Abend

geſchmückt, nun auch für den Leſer niederſchrieb ? in platt

deutſche Reime gebracht ? - Er jepte fich hin und begann.

Faſt allabendlich, erzählt ſeine Frau * ), nach Beendigung von

ſechs bis ſieben Privatſtunden , wurden von acht bis zehn Uhr

„Läuſchen“ geſchrieben. Will doch fehn, Wiſing," ſagte er,

„ wie ſich die Dinger auf dem Papier ausnehmen , wie ſie ſich

da anhören. " War ſo ein ,, Ding" fertig, borgeleſen , gebilligt;

ſo ſprang er vergnügt herum , rieb ſich die Hände: ,,Sonntag

lej ' ich's in Thalberg vor ; gefädt's da auch, ſchreib' ich ruhig

weiter; -- hab ' noch 'ne Menge folcher Dinger am Bändel."

Er ſchrieb weiter : Tie ſaß am Nebentiſch bei ihrer Arbeit,

,,mäuschenſtill ", ſah , wie die Feder flog, wie er ihr dann und

wann zunidte, auch wohl murmelte: „ Nein, ſo nicht – ſo iſt's

beſſer“ ; und : „ das wird dir gefallen“ .. Welch reines ,

ungetrübtes Glück, ſeßt ſie hinzu, umſchloß dieſe ſtillen Abend

arbeitsſtunden ! Ich glaube, man konnte nicht glücklicher ſein,

*) In einer Schilderung des Anfangs von Reuters

Schriftſtellerleben , die Friedrich Friedrich in der Gartenlaube"

mitgeteilt hat.

7*
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als wir zwei Menſchen. Endlich, eines Abends, ſagt er :

,,So ! Nach meiner Rechnung wären es jeßt etwa dreihundert

Drudſeiten ; – ich geb ' die Dinger heraus. Ich wag's ; in

Medlenburg und Pommern wird's geleſen , vielleicht auch

gekauft ."

Er wendet ſich an einen Buchhändler in Anklam , an

einen zweiten in Neubrandenburg ; man antwortet ihm, man

werde das Buch „ vielleicht verlegen “, wenn der Verfaſſer das

Riſiko trüge. In ihm iſt der Glaube erwacht. „Ich geb's

im Selbſtverlag heraus,“ erklärt er der Frau mit plößlich

feſtem Entſchluß . „Juſtizrat Schröder leiht mir zweihundert

Thaler zum Druck, die Koſten werden gedeckt; heut Mittag

gleich fahr' ich nach Neubrandenburg zur Druckerei .“

Er kommt zurück : „ Erſchrick nicht, Luiſing! Ich laff?

gleich zwölfhundert Eremplare abziehn ſtatt der gewollten

ſechshundert.“ – Aber, Frit , Du ſtürzeſt uns in Schulden !

„ Nein, Sind, es iſt vorteilhafter ſo ; glaub ’ , ich hab' mir’s

überlegt .“ – Die ſchriftlichen Anfragen an alle mecklenburgiſchen

und einige pommerſche Buchhandlungen ergehn ; Beſtellungen

erfolgen, doch meiſt natürlich zur Anſicht; die Exemplare

kommen von der Druckerei, die Hackerei beginnt. Tagelang

arbeitet die Hausfrau mit Labichürze und Zuckerhammer, dem

ſich das ſteife Padpapier beſſer fügt als der bloßen Sand; der

Mann fißt daneben , ſchreibt die Begleitbriefe, ſiegelt und

ſigniert . „ Laß Dich's nicht verdrießen , Luiſing ," ruft er ihr

zuipeilen zu , tvenn's auch Quejen (Schwielen) giebt ! Striegſt

'n neu' Seidenkleid !" Und Friß Reuter's „Läuſchen un

Rimels " gehen in die Welt.

So konnte er denn erfüllen , was er ein Jahr vorher,

am Weihnachtsabend 1852 , jeinem Fritz Peters in folgenden

Verſen verheißen hatte :

Mein Freund, ich bin ein armer Schlucker,

Und meine Schäße liegen in dem Mond ;
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Auch hab ' ich viele, ſchöne Güter

Im Lande, wo die Hoffnung thront.

Von dorten her bring' ich Dir eine Gabe ;

Ich hoffe, daß ſie wichtig Dir erſcheint,

Denn ſie iſt heiter wie die Morgenſonne,

Und der Dir's bringet, iſt Dein Freund .

Es iſt ein föſtliches Geſchenk,

Jhr Alle fönnt Euch meine Großmut merken :

Es iſt die Dedikation

Zum erſten Band von „ Reuters Werken “.

-

Den Erfolg dieſes erſten Bandes der nun die ver

ſprochene Widmung an der Stirn trug – fennt jedermann ;

er war wie der des „ Quickborn “ : ſchnell und unzweifelhaft.

Die erſte Auflage verſchwand in ſechs Wochen ; täglich kamen

Nachbeſtellungen ; die beiden überraſchten, glüdlichen Menſchen

„lachten und weinten “. Freilich bliebFreilich blieb – das Sprichwort

umkehrend der Ruhm des Propheten noch im Vaterlande ;

nach Hochdeutſchland famen die gereimten „ Geſchichten " nicht

hinaus . So ſehr ſich der Mecklenburger, der Pommer an

ihnen ergößte, dieſe Kongregation kleiner Straßenjungen ",

wie der Dichter ſelbſt ſie in der Vorrede nennt, „ die in ,roher

Geſundheit luſtig über einander purzeln, unbekümmert um

äſthetiſche Situationen, die fröhlichen Angeſichts unter Flachs

haaren hervorlachen und ſich zuweilen mit der Thorheit der

Welt einen Spaß erlauben ", dieſe ſcheinbar funſtlos improvi

fierten, oft derbkomiſchen Geſtalten blieben vor dem Schlag

baum an der hochdeutſchen Grenze ſtehn, den Klaus Groth's

„ Quickborn “ überſprang. Es war allerdings auch an ihrer

Kleidung Dies und Das, was ſie kulturwidrig -zu machen

ſchien . Nicht daß jo mancher gewagte, regelloſe Reim mit

unterlief, — was jeder volkstümlichen Dichtung geſtattet bleiben

muß , wie denn auch Alaus Groth es weder verſchmäht noch
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vermieden hat; aber ein gleichſam unentſchiedener Atampf

zwiſchen dem Recht des Verſes , des Rhythmus und dem

Drang nach Natur -Abſchreibung geht durch das ganze

Buch . Ja er wiederholt ſich in allen ſpäteren Versdichtungen

Reuter's ; 31 Gunſten des Rhythmus abgeſchwächt in Stein

Hüſung", auch in Sanne Nüte ", doch nirgends zu vollem

Friedensſchluß gebracht ; ſo daß der Versdichter Friß Reuter

gegen den Proſadichter gleichen Namens immer im Nachteil

bleibt. Das Stylgefühl in ihm iſt ſchwächer als das Natur

gefühl. Dies giebt ſeinen Proſa-Erzählungen jene eigene Poeſie

der höchſten , natürlichſten , freieſten Behaglichkeit; dies giebt

ſeinen gereimten Dichtungen die eigentümlich proſaſüchtige

Vortragsweiſe, die dann plößlich in Stimmungsbildern, in

lyrijchen oder dramatiſchen Momenten ein melodievoller Auf

ſchwing interbricht.

Dem entſpringt denn auch dieſer andere Mangel, der

ihm von Anfang an , auch in der Heimat, oft zum Vorwurf

gemacht worden iſt: daß ſeine Verſe gleichſam die Narben aus

jenem Stampfe tragen , daß bald dem naturwahren Ausdruck zu

Liebe der Rhythmus zerhackt, bald dem Vers zu Liebe

der Sprache Gewalt angethan wird; bald , und oft,

geſchieht beides zugleich . Es iſt und bleibt unplattdeutſch,

wenn der Dichter ſagt : „ o lang ick kann man denken “, oder :

„ dat Ji för Brillen keine Näſ?" (wo, wie nur zu häufig , uns

das Zeitwort unterſchlagen wird ), oder : „ dat ick up ehr gaww

ümmer Paß “, oder : „ un as nu in den Tog irſt is 'e “ ;

wobei jedes dieſer Beiſpiele für Dubende ſeinesgleichen ſteht.

Auch in hochdeutſcher Sprache würden wir darin Härten

empfinden und Verfehlungen tadeln ; der Dialekt macht ſie

nicht ſündenfrei, denn auch er verlangt Kunſt und er ſchreit

nach Natur.

Doch, wenn jeder Menſch „ die Fehler ſeiner Tugenden “

hat , für wen gilt dies mehr als für Reuter! Hinter der
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Sorgloſigkeit, die ihn ſo ſündigen ließ , ſteht, wie der Körper

hinter ſeinem Schatten, die wahrhaft elementar zu nennende

Araft , die nach Verlebendigung des rund und ganz Ange

( chauten ringt. Dieſe feine höchſte Gabe, die ihn ſofort über

Hunderte ſogenannter Dichter hinwegtrug, ſie hat auch ſchon

an den „ Läuſchen un Kimels " mitgedichtet, ſo harmlos und

vor allem ſo ungleich fie ſind . Ungleich im Wert des Stoffs ,

ungleich in der Form. Es find Anekdoten darunter, die nach

meinem Gefühl, ſchon ihrer epigrammatiſchen Natur nach,

dieſe fünſtleriſche Ausführung nicht vertragen ; andere, die um

gekehrt erſt durch dieſe Ausführung geworden , geſchaffen

ſind. Wie vie! belauſchtes Leben und pſychologiſcher Humor

ſtedt aber in den beſten dieſer Läuſchen , in denen der Er

zähler Raunt und Anlaß fand, höchft ergößliche Geſtalten

wirklich auszufneten und in dramatiſcher Bewegung vor uns

hinzuſtellen . Mit immer neuen Behagen leſe ich Geſchichten

wie ,, De Bullenwiſch ", ,,De Jhr uit de Freud ", ,,De Weds ",

,,Mov inricht ", ,,De Gaufhandel", ,,Dat Müjjen ut Deiv ",

„,,Dat Johrmart“, ,,De goldene Hiring " ; um nur die zu

nennen , die mir als die lebendigſten Menſchenbilder vor

Augen ſtehn. Aber man leſe ſie nicht ; man höre ſie.

Reuter's plaſtiſche Kraft würdigt man erſt ganz, wenn man

ihn mit Kunſt, mit dramatiſcher Wahrheit ſich vortragen läßt ;

wenn , ſo zil ſagen, das in den Lettern eingefrorene lebendige

Wort zwiſchen zwei Lippen wieder aufthaut. Denn er war

ein Epifer nach älteſter Art, nach dem Willen der Natur: er

war ein Mann, der erzählte , dann formte, endlich niederſchrieb .

Der raiche Erfolg dieſer beſcheidenen Verſuche gab ihm

den Mut, den Glauben , der ihn ſo lange verſagt hatte.

Vielleicht die ichönſte Zeit jeines Lebens begann : Hoffnungs

frohes Schaffen , junges Eheglück, blühendſte Jahre , gebeſſerte

Geſundheit, und mit alten und neuen Freunden behaglichſter,

Heiterſter Verkehr. „ Wat nich jurt, dat ſäut’t of nich“ , ſagt
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er einmal ; die Zeit des „ Süßens “ war für ihn gekommen .

Er konnte ſeine Unterrichtsſtunden fürzen, dann aufgeben ;

nachdem er auch aus ihnen nach ſeiner Art Honig geſogen, an

Schülern und Schülerinnen ſich Freunde fürs Leben gewonnen ,

jeinen Mangel an ſtreng methodiſcher Schulung durch den

innerlich bildenden, feelenwerbenden Zauber ſeiner Perſon er

ießt hatte. Auch dieſe Zeit hätte uns ohne Zweifel goldene

Früchte getragen , wenn Friß Reuter ſein im Entwurf be

gonnenes Werk „Ut mine Schaulmeiſtertid " ausgeführt

hätte, in dem , feiner Lieblingsſchülerin , der Tochter des

Juſtizrats Schröder, die Hauptrolle beſtimmt war ; doch beim

Entwurf iſt es geblieben . Eben dieſer Juſtizrat Schröder

hatte am eifrigſten die Entſtehung der „Läuſchen un Rimels "

gefördert, die Herausgabe durch ſeinen Vorſchuß möglich ge

macht; mit ihm , dem geborenen Helfer aller Bedrängten , dem

jovialen Geſellſchafter den das 29. Capitel der Stromtid "

humoriſtiſch übermütig ſchildert), mit den treuen Thalbergern,

dem trefflichen Superintendenten Schumacher und anderen

Freunden genoß das Reuter'iche Paar die Freuden nieder

deutſcher, bequemſter Geſelligkeit. „ Die heiterſten Stunden

unſeres Lebens ", ſchreibt Friß Peters, „ haben wir verlebt,

wenn Reuter uns von Treptow aus beſuchte und uns ſeine

Produktionen bei einem Glaſe Wein vorlas “. Luſtige Gedichte

und Trinkſprüche zeugen noch von dieſen guten Zeiten : ſei's ,

daß der dankbare Poet den großen „ Borger“, den Juſtizrat,

feiert, oder daß er den erſten Blumenkohl, den er in ſeinem

Gärtchen ſelbſt gezogen , der Herrin von Thalberg darbringt,

oder ſie als „ Du Roſe vom Thal, Du Lilie vom Berg “ be

fingt, um ſich auf eine geräucherte Wurſt zu Gaſte zu bitten.

Und mit welcher Liebe ſchildert er in der Stromtid " (in dem

eben erwähnten 29. Capitel) die Freuden der Weihnachtszeit,

die ſie auch ſpäter noch, von Neubrandenburg aus , bei dieſen

Getreueſten auf dem Landſik zu verbringen pflegten,

(
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finderlos wie ihre eigene, nur darin nicht geſegnete Ehe blieb.

Selbſt ein Schachclub entſtand in dem kleinen Treptow , durch

Reuters' Vorliebe für dieſes edle Spiel ins Leben gerufen .

Indeſſen das Spiel, die Feſte, die Ferien waren nicht mehr

ſein beſtes Glück : die entſeffelte Schaffensluſt bewährte auch

an ihm ihre Magie. Naum erwacht, begann er ſchon im Bett

zu dichten , ſeine Gedanken zu ordnen ; „ich durfte ihn nicht

ſtören, nicht ſprechen“ , erzählt (in ihren für den Biographen

verfaßten Aufzeichnungen ) ſeine in der Erinnerung noch

rührend beglückte Frau . „Mit der geſtopften Pfeife feßte er

ſich dann zum Schreibtiſch nieder; ich ſchob ſtillſchweigend die

große Taſſe Kaffee auf ein Seitentiſchchen und verſchwand.

Um zehn Uhr wieder leiſe, ſtillſchweigend, ein Butterbrot;

und wenn dann erſchallte : „kannſt hierbleiben , will Dir’s vor

leſen “, war ich ſo glücklich. „ Na, was meinſt Du ? “

Natürlich meinte ich das Allerbeſte; doch wenn ich einmal

Dies und Das nicht meinte, hieß es : „ nein, nein , mußt nicht

mäkeln " ; und nach einer kleinen Weile , ſo recht gutmütig

ſchmeichelnd: „will mir’s überlegen , jeßt laß mich allejn ; will

weiter ſchreiben“ . . . Wie froh , wie innerlich befriedigt fühlte

er ſich beim Schaffen ! Anfangs ſagte er wohl oft : Ja, wenn

ich dies Buch vollendet habe, was dann ? Später dagegen :

Der Stoff wächſt mir über den Kopf ; fönnt' ich nur alles

ſchreiben , was ich weiß ! "

So entſtand zunächſt „ De Reiſ ' ntah Belligen “ ;

nachdem er , als ſchwächeren Nachklang der Läuſchen un Rimels,

ſeine ſeit 1842 verfaßten Polterabendgedichte in hoch

deutſcher und niederdeuticher Mundart geſammelt und heraus

gegeben hatte , um ſie für gleiche Anläſſe nukbar zu machen.

Wie ſie gelegentlich und ohne Zweifel oft raſch entſtanden .

ſind, oft auch wohl für mittelmäßige Darſteller zit berechnen

waren , haben ſie denn auch für Neuters's Dichterwert wenig

zu bedeuten , und ſind vollends da ſie in ſeine geſammelten
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Werfe nicht aufgenommen wurden *) - wenig bekannt. Wenn

ich einiges wahrhaft numoriſtiſche oder Gemütvolle aus:

nehme (Eine alte Kinderfrau ; Der Bräutigam ; Vorſpiel ; Ein

Drgeldreher mit ſeiner Frau ), jo wüßte ich weder von der

erſten Sammlung, noch von den ſpäteren Zuwachs mehr zit

fagen , als daß ein Menſch von Talent flüchtige Einfälle aus

dem Ärmel geſchüttelt hat, die er dann drucken ließ , nicht

weil er eitel , ſondern weil er beſcheiden war.

Übrigens ſind keineswegs alle ſeine Polterabendicherze,

auch nicht alle beſten , veröffentlicht worden ; ſo ſind mir durch

Freundeshand zwei ungedruckte (in Abſchrift) zugekommen, die,

für die Hochzeiten der Töchter ſeines alten Lehrers und

Freundes, des Conrectors Geſeilius in Parchim , geſchrieben ,

jein Herz und ſeinen Witz in liebenswürdigſter Kameradſchaft

zeigen. Zum Beiſpiel in dem erſten dieſer Gedichte (von

„ Atutſcher" ud ,,Dienītmädchen" dramatiſch dargeſtellt), wo

er den alten Herrn , der ihn nicht ohne Nußen in der Mathe

matif unterrichtet hatte , den Ehebund ſeiner Toni mit dem

Bräutigam , einem jungen Gutsbeſiber C. Krull , in mathe

matiſchem Tiefſinn überdenken läßt :

Der macht ein ganz dreifantiges Geſicht

lluid ſagt: Die Formel find' ich nicht.

Wer kann bei fehlenden Prämiſſen

In ſolchem Fall die Löſung wiſſen ?

Doch eins, ihr finder, iſt mir klar :

Wird p geſucht ſchon manches Jahr,

lind ſiket x im vollen Brote ,

So wird das ganze feine iyniptote;

* ) Sie erſchienen zuerſt im Selbſtverlag, dann (1863 ) in

zweiter vermehrter Auflage bei A. Hildebrand, Schwerin ;

unter dem Titel : „ Julklapp !"



107

Denn 6 X 6 iſt 36

Und meine Toni , die iſt fleißig,

Und dieſe Zahl addiert zu Krull

Giebt alles andre, nur nicht Null.

Und wie liebenswürdig drollig iſt das angebliche Gedicht

der Braut, das durch den indiscreten Rutſcher der ver

ſammelten Polterabendgeſellſchaft mitgeteilt wird :

Gefühle bei ſeinem Anblick in der Ferne.

Mein Schab geht über'ı1 Acer

In ſeinem grauen Mittel,*)

In gelben Stulpen hin .

Da geht der arme Stacker,

Er geht wohl auf den Ader,

Ach , wie ich jelig bin !

Mein Schaß tritt ſeine Kluten **),

Die Saaten zu empfangen ;

Und iſt er ausgegangen ,

So ſchau ich nur nach ihm .

Es will mich faſt gemuten ,

Mein'n Schatz ſchiebt über Siluten

Ein leichter Seraphim .

Mein Schab kehrt bald zurücfe,

Wir ſpielen den Staliſen "***)

Und hat er 4 gegriffen ,

So greife ich gleich B.

* ) Hier ſcheint eine Zeile ausgefallen zu ſein.

** ) Erdflöße, Schollen . „Slutenpedder " (Alutentreter)

iſt ein Spişnamefür den Landmann.

***) Der „ Salif von Bagdad “, ein Klavierſtůck, das für

dieſes Liebespaar den Kuppler geſpielt hatte.
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Das g'hört zum Liebesglüde,

Mein Schatz fehrt bald zurüde

Zum Liebes -ABC.

Ich bitte mir aber auf das ernſtlichſte aus ,"

ſchreibt Friß Reuter in einem andern Fall, an eine liebens

würdige junge Verwandte, die ſeinem guten Herzen nochmals

ſo ein Gelegenheits -Drama abgewonnen hatte , „ daß meine

Autorſchaft verſchwiegen bleibt ; denn ich will dies als das legte

Mal angeſehen wiſſen, daß ich mich zu ſolchen Dingen verſtehe.

Verſtehen Sie mich, mein Fräulein ? " – Er hatte wohl recht:

der Mann , der mit vierindvierzig Jahren ſein erſtes

größeres Werk, „ De Reif nah Belligen “ , der Öffentlichkeit

übergab , mußte wohl fortan ſich ſelber leben , dem erkannten

Berufſich ganz hingeben dürfen. Und mit welchem ſchwierigſten

aller Hinderniſſe fämpfte noch der vierundvierzigjährige Mann !

Die ſehr intereſante Vorrede zu dieſer ,Reif nah Belligen"

zeigt es : die Meinung der Menſchen – ſelbſt naher Freunde

– daß er doch eigentlich „ kein Dichter" ſei , ſtand ihm im

Wege . Ja es giebt wohl auch jeßt noch Menſchen genug, die

„ de Reiſ ' nah Belligen “, weil darin auch derbe Poſſen , hand

greifliche Bauern -Späße vorgetragen werden , nicht ſo recht für

ein Dichtwerf halten. So fonderbar unſicher iſt der deutſche

Geſchmack; an das Erhabne , Tragiſche haben ihn unſre

großen Dichter gewöhnt , aber wie weit das tomiſche gehen

darf , ohne die „ Litteraturfähigkeit“ zu verlieren , darüber ſind

ihm die Regeln noch nicht verbrieft und verbucht, und ſo

glaubt er gern einſtweilen aus Vorſicht, daß ſchon das .Stark"

das „ Zu ſtark“ ſei. Ich für nieine Perſon bekenne, daß nicht

eine einzige dieſer Derben Scenen mich an dem Kunſtwert des

Ganzen irre macht; daß mir nicht eine zu derb iſt. Alle aber

fließen ſie die zarten wie die derben aus Einer Quelle :

aus der tiefen Erkenntnis der Bauernſeele , die nach meiner
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Meinung nie ſo reich, heiter und wahr dargeſtellt worden iſt.

Mir ſteht ,,De Reiſ' nah Belligen " höher als „ Hanne Nüte" ,

und dem tragiſchen Gegenbild „ Atein Hüſung" nicht in der

Tonart , aber an Reichtum gleich ; wie denn dieſe beiden

Werke zuſammen erſt der ganze Mann ſind. Was kann von

vortherein humoriſtiſcher ſein , als dieſe Bauernreiſe nach der

,,höheren Kultur" ſo ganz ins Blaue hinein ; und wie weiß fie

der Erzähler in raſtloſen Erfindungen bis zu der Höhe zu

ſteigern , wo die beiden Jungen , Corl und Friß , bei Nacht in

die Berliner Stadtvogtei eingeliefert, dort ihre würdigen

Väter wiederfinden ! ſodaß der ſelber eingeſperrte „ Vader

Swart“ in höchſter Entrüſtung ausruft :

„ Ih, Jung' , wo, ſon'ne Schan'n

Mafſt Du mi hir in frömden Lan'n ?"

Wie lebendig gemütlich führt uns gleich der Anfang in die

Bauernwelt hinein ; wie feßt ſich dieſe Funſt, Stimmung zu

erzeugen , in der heißen , ſchlafmüden Fahrt am Tannenwald ,

in der Vogelpoeſie der Waldesfühle, dann im Sonntagsglocken

läuten des Küſters , in dem Lied vom „ Strohdach " , in der

überaus kunſtvoll abſchließenden Hochzeitsſchilderung fort !

Viel ſpäter, an der „ Franzoſentid “ , hat man Friß Reuters

ganzes Kompoſitions- Talent erkannt und bewundert ; doch ich

finde, er tritt ſchon mit ſeiner „ Keiſnah Belligen “ als fertiger

Meiſter der Kompoſition in die Thür ; er hatte nicht umſonſt

in langer, ſchweigſamer Lehrzeit ſich geübt und gebildet. Wer

ihn behorchen will , wie er dieſes unſcheinbare Bauern-Gedicht

durch Wechſel der Stimmung , durch Bewegung und Ruhe ,

durch gelinde Steigerung, zit unſerm nie ermüdenden Behagen

belebt , der wird mir zuſtimmen , dent' ich ; worauf er wohl

auch mit mir bedauern mag , daß einige zu „ poetiſche" Ver

ſteigungen in Fritz Swarts Bauernjungenbruſt, und die auch

hier nicht fehlenden Vers- und Sprach- Gebrechen , in den

reinen Genuß einige Trübung bringen .
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In demſelben Jahre 1855 , in dem die „ Reiſ nah

Belligen “ erſchien , begann Friß Reuter auch ein kühnes journa

liſtiſches Unternehmen , da er nun ganz und rüchaltslos das

geworden war, was Bräſig (in „ Schurr -Murr“) über ihn aus

ſagt : ein Mann , „ der ſich im zurückgezogenen ökonomiſchen

Zuſtand mit Schriften befleißigt, indem daß er davon ſeine

Nahrung ſucht." Von ſeinem kleinen Treptower Winkel aus,

faſt ganz ohne Mitarbeiter , nur auf ſeine Feder und die er

laubte Ausnußung andrer Zeitſchriften angewieſen , unternahm

er die Herausgabe eines „ Interhaltungsblattes für beide

Mecklenburg und Pommern ;" einer Wochenſchrift, die in

vier Folioſeiten jeden Sonntag , zum erſten Mal am 1. April

1855 erſchien. „Der Zweck des Blattes", ſagte er im Programm ,

„würde Unterhaltung ſein , und zwar Unterhaltung, die ſich

durchaus fern von politiſchen und religiöſen Fragen hält , die

jeden Angriff auf Perſonen , der über den Scherz hinausgeht,

aus ihrem Kreiſe verbannt, und als Hintergrund, ſo viel als

möglich , lokale Verhältniſſe benußt." Ein Jahr hindurch ge

lang es ſeiner Fruchtbarkeit, die Schwierigkeiten dieſer Aufgabe

zu beſiegen. Es erſchien hier eine lange Reihe ſeiner kleineren

Schriften ; faſt alle in Hochdeutſch , ſeße ich hinzu . Es er

ſchien der erſte Theil von „Meine Vaterſtadt Staven

hagen “ (bis zum Schluß der Jahrmarktsfreuden ); die ungleich

längere Fortſeßung dieſer liebenswürdigen, von einigen kritiſchen

Möpfen arg unterſchäßten Plaudereien hat Reuter ſpäter, für

„ Schurr -Murr“ , geſchrieben. Es erſchien die rührende Ge=

ſchichte „ Haunefiken “, von der er 1849 in Thalberg Einiges

erlebt hatte ; die geiſtvolle Satire „ Memoiren eines alten

Fliegenſchimmels" , in der er das öde Daſein ſo manches

mecklenburgiſchen „Vollbluts“ parodierte , zugleich als wahrer

Poet ſich in die Leidensgeſchichte eines armen Pferdelebens

verſenkend . Es erſchien jener hochdeutſche Vorläufer der

„ Feſtungstid " , die Schilderung der Graudenzer Erlebniſſe

(

4
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unter dein Titel : „ & ne heitere Epiſode aus einer

traurigen Zeit" ; ähnlichen Inhalts wie der entſprechende

Theil der „ Feſtungstid ", doch von Anfang bis zu Ende anders

behandelt und geſchrieben , in der plattdeutſchen Geſtalt be

haglicher, liebenswürdiger, fernhafter erzählt ; -- jedenfalls ein

noch lebendiges Zeugnis , daß Reuter den hochdeutichen und

den plattdeutſchen Poeten in ſich geſondert hielt , daß ſein

Kunſtgefühl fich nie dazu verſtand, in der einen Sprache ebenſo

wie in der andern zu ſchreiben . Es erſchien hier ferner ein

politiſch - humoriſtiſches Sendſchreiben ,,An meinen Freund

R ...." über die höchſt mühevol durchgeſepte Wahl des

liberalen Grafen Schwerin , an der er ſelbſt als Treptower

Wahlmann , als eifriger Gegner der Reaktion ſich beteiligte;

ein mit friſcher Laune geſchriebener Aufſaß, der auch als Flug

ſchrift *) erſchien , doch zu lokal und zu „ vergangen “ iſt, um

noch jeßt neben Reuters andern Schriften zu wirken . Es er

ſchienen Kleinigkeiten der verſchiedenſten Art : eine Schilderung

des Jubiläums des erſten Bürgermeiſters von Neubranden

burg (zu lofal , wie jene Flugſchrift ); zahlreiche „Läuſchen un

Rimels " , die ſpäter im zweiten Bande ihre Stelle fanden ;

nicht minder zahlreiche Schnurren in Anekdoten in Broja ,

zum Teil von überwältigendem Humor . Endlich erſchien hier

auch die größte von Friß Reuters Geſtalten , der alte Bräfig ,

in ſeiner erſten Faſſung. Es erſchienen Briefe dieſes bis

dahin unbekannten „ immeritierten Inſpektors “ an den Heraus

geber des Unterhaltungsblattes; Plaudereien über alles und

nichts , von an Bräfig gerichteten Briefen unterbrochen , auf

die er antwortet, zuleßt mit dem Unterhaltungsblatt ſelber

endend ohne Ende ; unbedeutend im Inhalt , aber ſchon hoch

ergößlich und ganz originell durch dieſes plattdeutſche Hoch

*) „ Wie der Graf Schwerin ſchwer in die Kammer fam .

Die Wahlzu ückermünde am 8. Oktober dieſes Jahres.“ (Neu

brandenburg, C. Lingnau'ſche Verlagsbuchhandlung. 1855.)
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deutſch , das man ,,Meſſingſch" (oder Miſſingich) nennt , deſſen

einziger Meiſter Friß Reuter, und deſſen größter, unſterblicher

Vertreter ,,Onkel Bräfig" iſt.

Indem ich dieſe ,,Briefe" hier nenne, die der Nachlaß

mitteilt, drängt ſich mir auf, von der Geſchichte der Bräfig

Geſtalt zu ſagen , was ich von ihr weiß . Vielleicht durch den

Erfolg der „ Briefe“ , vielleicht durch die innere Fruchtbarkeit

des Gegenſtandes angeregt , faßte Reuter ſchon damals (lange

bevor er an die plattdeutſche Bearbeitung der „ Stromtid “ fam)

den Gedanken , Bräſigs Memoiren zu ſchreiben , von ihm

ſelbſt erzählt. Er begann auch das erſte Kapitel , oder viel

mehr die „erſte Pfeife Toback “ : denn der Verfaſſer der

Mentoiren , der Inſpektor Bräſig , muß auf ,,'ne Einteilung

nach ſtündlicher Verfertigung dieſer Geſchichte “ verzichten ,

weil er ſeine Uhr an ſeinen Neffen Cörling gegeben hat und

ſich nun mit Pfeifen Toback durch die Zeitverhältniſſe durch

ſchlagen muß , indem daß er des Morgens 5 und 6 , Nach

mittags auch 5 raucht“. „Ich komme“ , jeßt er hinzu , „ noter

Weiſ ' damit durch ; dat einzigſt Schlimmte is man dabei , dat

ich , wenn ich's Morrns um 5 Uhr aufſteh und rauch bis

Mittag , was 7 Stunden fünd, dat ich dann ümmer nich weiß,

ob 'ne Pfeif Toback 5/7 oder 7/5 Stunden is . Mit die ver

fluchte Bruchrechnung !"

,,Geboren bün ich " , fährt Bröſig dann (nach einiger

Einleitung ) fort , ,,un zwarſten in der Gänſe-Schlachter- Zeit,

um Martini aus ; anno is mich nich bekannt geworden , indem

daß die dazumalige Frau Paſtern Spidgänſe ins Stirchenbuch

gewickelt hätte ; aber es muß in die vorigen achtziger Jahren

geweſen ſein , weil ich mir ſchon lange als Siebziger zu be

trachten geneigt bin. Sie freuten ſich Alle hellichen , als ich als

Junge ankam, denn ſie hatten geglaubt, ich wäre ein Mädchen, und

meine Wäſchen (ſo nannte man dazumalen dieſe armen alten

Geſchöpfe, nu heißen fie Tantens) meine Wäſchen hoſte 'ne
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Wagichale und band mir an's eine Ende und an's andere

'ne fette Sans , denn ſie hatten grade geſchlacht und hatten

keine Pfundgewichte. llnd was meinen Sie , ich war mit dat

Bieſt parallel, wog alſo 'n Pundner dreizehn bis vierzehit ,

ſchlecht gerechnet. Dies Allens haben ſie mich woll man bloß

erzählt ; aber es ſteht mich ſo deutlich vor die Augen, als wär

ich dabei geweſen , - wollt ich ſagen : als hätt ich's mit an

geſehen , - wollt ich ſagen : als hätt ich einen Verſtand davon

gehabt.“

Indeſſen bei dieſer Feſtſtellung von Bräfigs Gewicht

blieb der Verfaſſer ſtehn ; gleich jener ,,Schauſmeiſtertid " ſtarben

die „ Memoiren " vor der Geburt. Es ſplitterte von dem Ent

wurf nur ein derber , luſtiger Splitter ab : die erſt 1861 ge

ſchriebenen , in „Schurr-Murr“ erſchienenen „ Abendteuer

des Entſpekter Bräjig , von ihm ſelbſt erzählt" ; dieſe oft

graujam komiſche , von guten Einfällen durchwachſene Keiſe

nach Berlin , die freilich , gegen Reuters Art , zuweilen in

poſſenhafte Unwahrſcheinlichkeit ausartet und Braſig's Geſtalt,

ſtatt ſie zu vertiefen, nur zum Mittelpunkt äußerlicher Luſtig

keit macht. Ich verwerfe darum dieſe Reiſe - Poſſe nicht; es

wäre ſehr undankbar, da ſie mich, und andre mit mir, ſo viel

fach ergößt hat ; aber die Poeſie der Bräſig'ſchen Geſtalt, in

der ſie jeßt , in all ihrer Lächerlichkeit, ſo wunderbar verklärt

vor uns daſteht, ſchuf erſt der völlig gereifte Mann , der die

,,Stromtid " ſchrieb ; der die rührenden und die ergößenden

Elemente , den Sach- und den Wein -Stoff, einen meſſingichen

Stopf und ein goldenes Herz , 311 dieſem unvergänglichen

Menſchenbild zuſammenmiſchte , das nun ebenſo typiſch wie

originell, ebenſo durchſichtig wie unergründlich iſt. Sene

„ Memoiren " blieben ungeſchrieben ; dennoch kann man ſagen ,

daß ſie in der „ Stromtid " für uns enthalten ſind: denn mit

leiſer Hand , mit bewundernswerter Kunſt hat der Dichter den

alten Bräſig zum beſtändigen Spiegel , Dolmetſch , Chor und

Adolf Wilbrandt , Friedrich Sölderlin. Friß Rieuter. 8
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Mittelpunkt dieſer ganzen menſchenreichen Geſchichte gemacht ,

und es ereignet ſich nichts , was wir nicht auch mit ihm und

durch ihn erlebten. Daß dies ſein künſtleriſcher Wille war ,

jagt denn auch Fritz Reuter ſelber am Schluß, auf ſeine ſtille,

nediſche, ſcheinbar harmloſe Art. ,,Segg mal" , fragt Frit

Tiddelfritz ihn , den Verfaſſer, der auf das berühmte ,, Rendez

vous" in dem großen Waſſergraben angeſpielt hat , „ ,wer hett

Di de Geſchicht vertelt?" — ,., Bräſig" ", ſegg ick. – „Heww

iď mi dacht, " ſeggt hei , ,, Bräſig is de Hauptperſon in de ganze

Geſchicht. " - ,,,,Dat is hei" " , ſegg ick. -

Daz „ Unterhaltungsblatt“ lebte nur ein Jahr : „ es

fand ,“ wie Reuter ſelbſt einmal darüber ſchreibt, „zuerſt

Anklang , aber faſt gar keine Unterſtüßung, und mußte 1856

bei der Nachläſſigkeit des Neubrandenburger) Verlegers auf

gegeben werden , der ſchließlich denn auch ohne Rechnungsablage

nach Amerika durchging" . Am 1. April ſagte Friß Reuter in

der lebten Nummer des Blattes dem Publikum Lebewohl :

„Denn ein Jahr hab ' ich's ertragen ,

Trag's nicht länger mehr;

Hab' die Schreiberei im Magen,

Bleib ' nicht Redakteur .“

Zugleich ſandte er auch den Treptowern, den Pommern

ſeinen Abſchiedsgruß : er verließ Stadt und Land, um ſich

zwei Meilen weiter, in Neubrandenburg (im Groß

herzogtum Mecklenburg -Strelib) eine neue Heimat zu ſuchen .

So wohl ihm manches Jahr lang in Treptow geweſen war,

und ſo eifrig er ſich auch als Stadtverordneter der

ſtädtiſchen Angelegenheiten angenommen hatte (unter anderm

des „Tuchmachergrabens“ , den er in ſcherzhaften Verſen und

auch im leßten der Bräſig’ſchen Briefe erwähnt), ſo entführten

ihn doch der größere Verkehr und die reizende Gegend , die er
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in dem am Tollenſer See gelegenen , aufblühenden Neu

brandenburg fand .

Hier verlebte er, von 1856 bis 1863, die wichtigſte Zeit

ſeines Schaffens. Hier entſtanden „Nein Hüſung “, „Ut de .

Franzoſentid ", „Hanne Nüte“ , „Ut mine Feſtungstið ", die erſten

Bände der „ Stromtid " : hier auch der größte Teil der

„ Urgeſchicht von Medelnborg“ , die er dann bis an ſeinen Tod

im Schreibtiſch bewahrte. Hier entſtanden auch um mit

ſeinen eigenen Worten, aus einem biographiſchen Brief an

einen Freund, zu reden — ,,einige unbedeutende luftſpiele

und Boſſen , die beim gänzlichen Mangel aller Bühnen

kenntnis, vielleicht auch bei mangelhafter dramatiſcher Be

fähigung, nur einen ſehr zweifelhaften Erfolg hatten . Wenn

auch einige auf dem Wallner'ſchen Theater in Berlin zur

Aufführung kamen , ſo iſt doch der Verfaſſer ſelbſt ſehr ſchlecht

mit ihnen zufrieden .“ Ich zitiere ihn ſelbſt, weil man aus dem

anfangs ſtarken dramatiſchen Ehrgeiz , der dieſe Verſuche

hervorrief, auf eine dauernde Selbſtverkennung ſchließen könnte.

Er glaubte in der That eine Zeit lang – wohl durch die

dramatiſche Lebendigkeit ſeiner Geſtalten , ſeiner Dialoge ver

führt – zum Bühnendichter berufen zu ſein. In dieſem

Glauben ſchrieb er , ſogleich in den erſten Neubrandenburg
er

Zeiten , das breiaktige Luſtſpiel „ Der 1. April 1856, oder

Ontel Jakob und Onkel Jochen " (worin von den ver

ſchiedenen Perſonen, je nach ihrer Herkunft und Lebensſtellung,

Hochdeutſch , Meſſingſch, Berliniſch geſprochen wird ), den ein

aktigen Schwant „Fürſt Blücher in Teterow " * ) und das

dreiaftige Luſtſpiel ,, Die drei Panghänfe" ; dieſes hochdeutſch

(nach der bekannten Geſchichte von dem herrſchaftlichen Beamten .

*) Dieſe beiden Stüde erſchienen zuſammen ,1857, in

Greifswald und Leipzig , C. A. Roch's Verlagsbuchhandlung

(Th . Runife).

8 *
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der drei Aemter, drei Bureaus und drei Uniformen hatte) , den

Schwank faſt durchweg im Meſſingſch, da er in dem medlen

burgiſchen „ Schilda “, der Stadt Teterow , ſpielt. Friß Reuter

reiſte nach Berlin , um den „Fürſten Blücher“ und die „ drei

Langhänſe" dem Direktor Franz Wallner perſönlich zu

überreichen ; beide Luſtſpiele wurden angenommen , beide in ſehr

verkürzter und veränderter Geſtalt*) im März und im April

1858 zur Aufführung gebracht. Reuſche ſpielte die Haupt=

rollen ; indeſſen der Erfolg verſagte : die ,, drei Langhänſe"

wurden nur fünf mal, ,,Des alten Blücher Tabacspfeife"

(dieſen Namen hatte der Schwank in der Theater- Bearbeitung,

als „ Bühnen - Manuſcript" , erhalten ) nur drei mal geſpielt.

Den Stüden geſchah nicht Unrecht ; denn in beiden iſt der

dramatiſche Stoff und Gehalt ſo gering, daß nur der Reiz der

Nleinmalerei, die behagliche, breite Ausführung ihn lebendig

machte; ſchnitt man nun dieſe der Bühne zu Liebe fort, ſo

ſchnitt man die Pulsader mit durch. So iſt denn die Theater

Bearbeitung ,,Des alten Blücher Tabadspfeife " nur noch eine

Verſtümmelung des urſprünglichen , ergößlichen Kleinſtädter

Schwanks Fürſt Blücher in Teteroi "; und ſo würde auch

Onkel Jakob und Onkel Jochen ", wenn man dieſes Luſtſpiel"

etwa für die Bühne herrichten wollte, den gemütlichen

Schlafrock ſeiner Redſeligkeit verlieren und in ſeiner undrama

tiſchen Blöße daſtehen .

Der Dichter war denn auch hellſichtig genug, ſeinen

Irrtum zu erkennen ; wie er mir 1862 (nachdem er einen von

mir veröffentlichten Aufſaß über ihn geleſen) in ſeiner edlen

Offenheit ſchrieb : ,Was Sie da über die verfehlte dramatiſche

Carriere ſagen, iſt durchaus richtig, und der Grund, den Sie

*) Über dieſen Punkt, wie faſt über alles andere, hat

Franz Valner in einem Feuilleton der Wiener „ Neuen Freien

Preſſe“ aus ungenauer Erinnerung berichtet.
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dafür anführen , nicht weniger ; ich nahm die Sache bei völliger

Bühnenunfenntnis zu leicht .“ Nachdem er noch (gleichfalls

1858) in Roftock einen Mißerfolg mit einer aus dem Ärmel

geſchüttelten Poffe erlitten hatte , verließ er dieſen Seitenweg,

der ihn ſeinem eigenen entführte. Er blieb bei dem Wort, das

er, durch einen beſtimmten Anlaß aufgefordert, einent ſeiner

Freunde fagte : , Theaterſtücke und Polterabendſtücichen ſchriw

ick nich ivedder ."

Dagegen hatte er mittlerweile ( 1857) die Dichtung ver

öffentlicht, die ihm bis an ſein Ende, wie es. ſcheint vor

allen wert war : „ ein Hüſung “ ; unter ſeinen lebensfrohen

Werken das einzige, das in die Unterwelt des Tragiſchen und

Troſtloſen hinabführt. „Ich habe dieſes Buch,“ ſagt er in

einem ſeiner zutraulichen , mitteilſamen Briefe , „ einmal mit

meinem Herzblut im Intereſſe der leidenden Menſchheit ge

ſchrieben ; ich halte es für mein beſtes ". Dies ſagte er, nachdem

er alle feine Hauptwerke vollendet hatte ; und dies auch von

Andern , Berufenen beſtätigt zu hören , war ſein Wunſd ), jein

Glück. Ich für meine Perſon werde immer die Franzoſentid "

und die Stromtid " für ſeine vollendetſten und erfreuendſten

Schöpfungen halten. Gleichwohl bewundre ich an ein

Hüſung “ nicht nur das leidenſchaftlich mitfühlende, edle Herz,

die reine Glut des Haſſes, die Innigkeit, mit der er das

Leben der Niedrigen im Staube verklärt; ich bewundre auch

die ſtarke Melodie , die durch die zweihundert Seiten dieſes

Gedichts erklingt, die poetiſche, fortreißende Gewalt, mit der

ſein Herzblut “ fich ausſtrömt. Die Melodie iſt ſo herrſchend,

daß hier dem Naturalismus ſelten , ſie zu brechen , gelingt; die

Natur- und Stimmungsbilder ſind in ſo tiefe, warme Farben

getaucht, Schilderungen wie die des Brandes , der Hirſchiagd,

des Feſtes im Herrenhaus, der Flucht, der geſpenſtiſchen Nacht,

endlich des ſtillen , milden Wahnſinns ſo groß und ſtilvoll

empfunden, daß ihnen nichts Ähnliches in Reuters anderen
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Dichtungen gleid fommt; daß ich mich an Walter Scotts

ſchönſte epiſche Dichtungen erinnert fühle . Auch erreicht er

vielleicht nirgends ſo ſtarke Ivriſche Wirkungen wie hier, durch

den freien Wechſel im Versmaß ; und Iten wird man twas

Rührenderes leſen als den ſanften , ſchmeichelnden, gleichſam

elementaren Tod, den die arme wahnſinnige Marie im Teich

waſſer ſucht. Doch wenn ich zum Inhalt komme, finde ich

den Dichter, aus allzu großem Gerechtigkeitstrieb, nicht gerecht.

Sein tragiſcher Held , der finecht Johann, fann die Geliebte

nicht zu ſeinem chrlichen Weib machen, weil der Herr ihm

,, fein Hüſung" geben , aus tyranniſchem Eigenwillen auf ſeinen

Gütern nicht freien laſſen will; alles Bitten , jede Beſchwerde,

jede Anrufung andrer Mächte iſt nublos. Von furchtbaren

Geſeßen und einem noch furchtbareren Herrn zu Boden

getreten , in jeder guten Regung verwundet, aus der Liebe

heraus in den Haß gehebt, endlich nur noch von der Wut der

Verzweiflung erfüllt, ſteht er im gefährlichſten Augenblick

dieſem Unmenſchen, der noch ſein „ Herr“ iſt, gegenüber, fühlt

deſſen Peitſche in ſeinem Geſicht, und ſtößt ihn nieder.

Ein einziger , blinder Stoß ; doch der Stoß iſt Tod. Vor

welchem Tribunal hieße das „Mord " ? Dieſer Totichlag

- mit ſo ſicherer, feſter Hand als etwas Unausweichbares

vom Dichter herbeigeführt warum wird er nun wie ein

Mord gebüßt ? Warum verfolgt er den Flüchtling wie ein

unſühnbarer Fluch ; warum darf ſeine Geliebte, die Mutter

ſeines Aindes, nicht mit ihm über den Ocean fliehn ? Weil

es heißt: Herr und Anecht ? Danach darf der Dichter nicht

fragen , der nicht nach dem geſchriebenen, ſondern nach dem

unſichtbaren Geſeke richtet. Ein madrer, unverdorbener , zer

quülter Menſch ſchlägt einen Unmenſchen, Streich mit Streich

erwidernd , in blindem Ungefähr tot ; dieſe Schuld iſt ſo flein ,

daß kein ehrliches Weib darum ſchaudern ſollte, dem geliebten

Mann in die Verbannung zu folgen . Schaudert ſie dennoch
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oder läßt ſie ſich durch Andrer Meinung zurücchrecken --

ſo iſt mein tragiſches Mitgefühl dahin ; ſo ſehe ich eben nur

die arme Seele einer Dorfmagd , die das Schidjal . zertritt.

Dies, und was daraus folgt, hat wohl auch der Dichter gefühlt;

denn er ſpricht, innerlich ſchwankend, mehr als eine Meinung

über That und Schuld aus, und der Schluß, poetiſch ſchwach

und gebrochen wie er iſt, läßt uns leider den Riß , der durch

die Dichtung geht, nur um ſo tiefer erkennen.

Dennoch war Reuter mit dieſer Schöpfung auf eine

Höhe gelangt, die ſchwerlich irgend ein Leſer der „Läuſchen un

Rimeſs" geahnt hatte ; und er ſollte mit ſeinem nächſten

größeren Werk den Gipfel erſteigen , auf dem er endlich auch

den Hochdeutſchen ſichtbar ward. Denn bis dahin blieb

fein Name, fein Erfolg noch innerhalb der plattdeutſchen

Grenzen . Ende 1857 erſchien die erſte Rezenſion ,,draußen im

Reich “ , in Pruß' Deutſchem Muſeum, die ihn mit warmer

Anerkennung begrüßte ; aber noch auf Jahre hinaus ward es

wieder ſtill. Als er 1858 den zweiten Band ſeiner

,,Läuſchen un Riinels " geſammelt hatte und für den Debit

feines Selbſtverlags (den er noch betrieb) einen Hamburger

Buchhändler ſuchte, fand ſich keiner, der ſich auch nur zu

dieſem ungefährlichen Geſchäft gewinnen ließ : fo wenig glaubte

man ſelbſt in dem plattdeutſchen Hamburg damals an ſeinen

Erfolg. Denn Claus Groth galt noch allein ; Claus Groth

griff Friß Reuter mit ſtarkem Widerſpruch , ja mit herber Ver

urteilung an ; Grund genug für die Hamburger Buchhändler,

kein „ Stück Brot“ von ihm anzunehmen. In gerechtem

Unwillen und mit ſeiner kräftigen Beredjamfeit trat freilich

Reuter dieſer Verunglimpfung entgegen, in der kleinen Schrift:

„ Abweiſung der ungerechten Angriffe und unwahren

Behauptungen , welche Dr. Claus Groth in ſeinen Briefen

über Plattdeutſch und Hochdeutſch gegen mich gerichtet
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hat." *) Bei dieſer Polemif zu verweilen, iſt heute kein Anlaß

mehr. Reuter : Größe iſt längſt auch von Claus Groth

erkannt und anerkannt worden , und niemand wird mehr die

einſtigen ,, Nebenbuhler" mit einander vergleichen. Damals

aber wehrte ſich Fritz Reuter noch mit der Energie eines

Menſchen , der für ſeint litterariſches Daſein lämpft. Er fand

endlich den Stoff und die Form , die ihn zu einem Schrift

ſteller deutſcher Nation machen ſollten . Er ſchrieb, in

Proja , den Roman : „Ut de Franzoſentid".

Ich erinnere mich noch , wie damals Anfang 1860

mein Eremplar dieſer , ollen Stamellen " zu mir nach München

kam und mich in ſtaunendes, wachſendes, unbeſchreibliches

Behagen verſeßte. Schon die fleine Erzählung „Woans id

tau 'ne Frau kam m “ (die ich damals wohl auch für ein

Stück Wirklichkeit hielt, während ſie nur ein ſcherzhafter

Mißbrauch der eigenen Perſon iſt) entzückte mich durch ihren

Vortrag , durch dieſe nediſch gemütliche, geiſtreich - ichlichte,

vollkommene Sintplizität , in der nichts zu viel , nichts zu

wenig iſt; die ſcheinbar nur plaudert wie von Mund zu Mund ,

und doch den unendlichen Genuß eines Kunſtwerfs in uns

zurückläßt. Aber wie ſehr ſteigerte ſich noch dieſer Genuß, als

ich an das Größere, an die ,, Franzoſentid “ kam. Eine wunder

bare Wirklichkeit, unmerklich , doch mit Rünſtlerhand idealiſiert;

rührend und Dachthränen hervorrufend oft in derſelben Sekunde ;

die Menſchen alle ſo leibhaftig, daß man ſie nicht mehr vergißt,

und alle auf dem Prüfſtein eines großen weltgeſchichtlichen,

herzergreifenden Vorgangs erprobt ; und dieſe durch und durch

erfreuende Geſchichte mit wahrhaft klaſſiſchem Behagen erzählt,

ſo kunſtvoll erzählt, daß der höchſte Ruhm und Lohn des

fünſtlers, die vollkommene Selbſtverſtändlichkeit erreicht

iſt. Ich gab das Buch an Paul Heyſe, an Windſcheid, an

*) Berlin 1858, bei Rudolph Wagner.
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andre äſthetiſch feinfühlige Freunde; ſie gerieten alle in

daſſelbe Entzücken , und wir faßten den Gedanken , dem Dichter

(den die Meiſten unter ihnen nun erſt kennen lernten ) in einem

gemeinſamen Schreiben unſern Danf, unſre Bewunderung

auszuſprechen. Wie ſo viele gute Regungen ward leider auch

dieſe nicht zur That, jeder Tag gab ſie an den folgenden

weiter, bis ſie, wie die Fackel bei jenem Geſellſchaftsſpiel,

erloſch ; aber eine Münchener Reuter - Gemeinde hatte ſich

gebildet, die gleichiam durch neue Sellenfnoſpung fort und fort

wuchs, und zwei Jahre ſpäter entlud ich mich der auf meinem

Herzen laſtenden Schuld , den Leſern der Süddeutſchen

Zeitung “ von dieſem niederdeutſchen Poeten , und ihm ſelbſt

von unſrer ,, Gemeinde" zu erzählen .

Friß Neuter eroberte ſich mit den ,,Ollen Stamellen "

ſeine Stellung in der deutſchen Litteratur ; gleichzeitig hatte er

auch, nach allerlei Fehlverſuchen und nach manchen tragi

komiſchen Erfahrungen des Selbſtverlags (wie ihm denn

einmal ein Stettiner Buchhändler ſtattbarer Zahlung

geräucherte Eßwaren ichickte) in Hinſtorff den Verleger

gefunden , mit dem er nun bis an ſein Ende verbunden blieb .

Schon als Gymnaſiaſt, in Parchim , hatte er ihn kennen gelernt .

Er übergab ihm jeßt die neuen Werke und die neuen Auflagen

der alten, und offenbar hat Hinſtorff's Raſtloſigkeit das ihre

gethan, den äußeren Erfolg dem inneren gleich zu machen .

Die Zeit des Gedeihens begann. Gegen den Gewinn des

Verlegers fam der Dichter mit dem ſeinigen nicht zu kurz ; -

und ich ſollte vielleicht bei dieſer Gelegenheit bemerken, daß

die „fünfhundert Thaler" Honorar, von denen die Einleitung

zur „ Urgeſchicht von Meckelnborg" erzählt, nur eine humoriſtiſche

Arabeske ſind, die an der ungleich höheren Säule der

Wirklichkeit hinaufranft .

Der „ Franzoſentid " folgte 1860 ,Hanne Nüte un de

lütte Pudel nach ; dieſe Vogel- und Menſchengeſchichte, in
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der Friß Reuter noch einmal zur Versdichtung zurückkehrte.

Schon als Kinabe hatte er, wie ich ihm nacherzählt habe, durch

den Onkel Herſe " die Vögel behorchen gelernt; er ward

,,vogelſprachefundig " wie wenige Dichter, alle Singvögel ſeiner

Heimat kannte er an ihren Stimmen ſo gut wie an ihren

Federn. Wie viele Stimmungsbilder in ſeinen Dichtungen

geben davon Stunde ! An der äußeren Mauer feines Hauſes

in Neubrandenburg, dem ſogenannten Zwiſchenhäuschen , hatte

ein Sperling ſein Neſt gebaut; das Gezwitſcher der Familie,

in allen Tonarten, lag ihm ſo lange im Ohr, bis es die

Phantaſie ergriff und ſie antrieb , das Ineinanderwirken

von Vogel- und Menſchenleben dichteriſch zu geſtalten. So

entſtand „Hanne Nüte". Wie viel ſyriſchen und humoriſtiſchen

Reiz er dieſer Idee gegeben hat, iſt bekannt ; vielleicht beſtreitet

man mir aber auch ebenſo wenig , daß ſein dichteriſches Vor

haben ihm nicht ganz gelungen iſt. Ich will gelten laſſen

(obwohl mein Gefühl der Ausführung nicht überall zuſtimmt),

daß er mit dem Recht des phantaſtiſchen Humors ſeine Vögel

gleichſam zu einer märchenhaften Menſchenart machte, die ſich

nicht bloß unſerer Sprache, auch unſerer Sitten und unſerer

Denkart bedient. Er mochte ſich dafür auf eines ſeiner

Lieblingsbücher, auf das alte Tierepos Reineke Fuchs

berufen, dem (wahrſcheinlich) ein Landsmann, der Roſtoder

Stadtſchreiber Hermann Barkhuſen , ſeine berühmte nieder

deutſche Geſtalt gegeben hatte ; das dann durch Goethes

Bearbeitung - nach Reuters Urteil nicht ohne einige

Schädigung verhochdeutſcht worden war. Sollte nicht einem

neuen niederdeutſchen Boeten vergönnt ſein , den Geiſt der

Tierfabel noch einmal , mit freier Originalität, lebendig zu

machen ? - Ich widerſtreite dem nicht. Auch dieſen Nachteil ,

in den er ſich begab , daß er Tierfabel und Menſchen

wirklichkeit neben einander ſtellte, ſo daß eine reine Märchen

ſtimmung nie entſtehen kann , auch dieſen Nachteil will ich

-
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nicht gegen ihn zu Felde führen ; es wäre vielleicht moderne

Pedanterie. Aber die Erfindung ſcheint mir unzulänglich).

Die Aufgaben , die er ſeiner Nachtigall, ſeinem Storch , feiner

Sperlingsfamilie giebt, um in das Schickjal der menſchlichen

Helden einzugreifen , treten nicht ſo bedeutend, ſo phantaſievoll

oder ſo plaſtiſch vor mich hin , daß fie der großen Maſchinerie

entſprächen , die der Dichter aufwendet. Der zweite Teil des

,,Sanne Nüte" dehnt ſich noch fort und fort, und ichon iſt

meine Stimmung erlahmt. Ich leſe, ich bewundre diefen oder

jenen einzelnen Reiz, aber ich ſage mir : Es müßte die

Böſung fommen , - oder ein neuer, großer fchöpferiſcher

Gedanke.

So hat mich denn, ſo oft ich „Hanne Nüte “ Tas, die

erſte Hälfte unvergleichlich viel mehr, als die zweite , gefeſſelt

und gefangen ; in jener erſten aber - wie viel Reiz , Wahrheit

und Poeſie ! Schon ſogleich die friſche, frühlingsſelige Intro

buktion ; die vier wunderbaren Abſchiedsſcenen des jungen

Geſellen von füfter, Pfarrer, Vater und Mutter ; dann die

Tierwelt in Wald , Feld und Teich, wie von einem gutartigen

Zauberer behorcht und für die unkundigen Menſchen in heitre

Reime gebracht. Hier zeigt Friß Reuter noch einmal ſeine

eigentümliche , aus der Welle des Epiſchen emportauchende

lyriſche fraft ; - zum lebten Mal. Denn er war fortan der

Proſadichtung verfallen. Er hatte zu viel zu ſagen, das nur

in der geſchmeidigſten aller Formen, in der einfachen Er

zählung , im Roman ganz zu ſagen iſt.

Zunächſt erſchien (1861) „ Schurr - Murr " ; eine

Sammlung, deren Überſchrift fich ſelber erklärt:

„Wat tauſamen is ſchrapt ut de hochdütſche Schötter,

Ut den plattdütſchen Pott un den miſſingichen fteter ."

Was dieſe Sammlung außer den früher ſchon erwähnten

Erzählungen noch enthält , iſt im Inhalt unbedeutend, im
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Vortrag vortrefflich: das kleine „ Von't Pird up den Ejel"

und die ergößliche Geſchichte „Wat bi 'ne Aewerraſchung

'rute fanten kann" . Schon im „ Unterhaltungsblatt" hatte

Reuter dieſe Geſchichte als kurzgefaßte Anekdote erzählt ; doch

ſpielte ſie dort in Jena (vermutlich der Wahrheit getreu)

und entbehrte noch des Pfeffers, nämlich des vierten Bods :

der vom Schwager fehlte . Man nahm auch dieſes Buch ,

wie „ Hanne Nüte“, mit Anteil und Wärme auf ; doch erſt das

nächſte ſollte wieder die volle, rückhaltloſe Gunſt des Publikums,

und auch dem Gemüt des Dichters alle warmen Herzen

gewinnen . Ich meine das Buch „Ut mine Feſtungstid " ,

das er 1862 herausgab.

Mein lieber Bruder “, ſchreibt er darüber an Julius

Wiggers, der nicht lange vorher ſein auf den Berlin -Roſtocker

Hochverratsprozeß bezügliches Wert „Vierundvierzig Monate

Unterſuchungshaft “ veröffentlicht hatte : „Du haſt die an Dir

begangenen Niederträchtigkeiten noch im friſchen Gedächtnis ,

ſo daß Du dieſelben pragmatiſch niederſchreiben konnteſt,

zwiſchen meinem Jebt und Damals liegen aber ſchon

25 Jahre*) , die mich manche Bitterkeit vergeſſen laſſen konnten,

und mich in den Stand ſeßten, ſogar dieſe Zeit meines

Lebens in die roſigen Fluten des Humors zu tauchen . Aber

alle Momente wollen ſich nicht heiter färben laſſen , fie bleiben

in ihr ſcheußliches Grau gekleidet ſtehen , und wenn ich die

heitereit auch ein wenig mit erfundenem Spaß auflaſiert habe,

die grauen habe ich ehrlich in ihrer trübſeligen Wahrheit ſtehen

laſſen .“ Dieſe Worte ſagen , wie das Buch entſtand. Friß

Reuter war ein freier, glücklicher und zufriedener Menſch ; der

Haß, der ſich rächen möchte, war in ihm erloſchen ; nur noch

der Haß gegen Unrecht, Grauſamkeit, Gemeinheit, den jedes

*) Er denkt offenbar zunächſt an die Glogauer und

Magdeburger Zeit von 1837, womit ſeine Erzählung beginnt.
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geſunde Herz ewig fühlen ſoll, ward in ihm heiß , wenn er

jener Zeiten gedachte. Eine wirklich hiſtoriſche Darſtellung der

ſieben Jahre zu ſchreiben , war ihn nicht mehr möglich : dazit

lagen ſie ſelbſt ſeinem treuen Bedächtnis zu fern .

entſchloß er ſich denn zu dieſer Miſchung von Dichtung und

Wahrheit, von Ernſt und Scherz, die ſeinem ſchriftſtelleriſchen

Naturtrieb , ſeiner heiteren Gemütsverfaſſung entſprach .

Wahrheit, wo er ſeine Leiden , - Dichtung und Wahrheit ,

wo er die kleinen Freuden dieſes Elends erzählte. Es giebt

denn auch keinen beredteren Zeugen für die Milde, Güte und

Heiterkeit ſeiner Seele, als dieſes im Zorn ſo reine, im Scherz

ſo harmloſe Buch; das zugleich wieder die ganze Kunſt dieſes

geborenen- Erzählers bewährt : plaudernd zu unterrichten ,

plaudernd zu erſchüttern , plaubernd ans Zwerchfell, plaudernd

ins Herz zu greifen .

Er lebte inzwiſchen in ſeiner kleinen Welt, ſeines häus

lichen Glücks und ſeiner Erfolge froh , leidlich genügſam hin ,

den dürftigen ſozialen Freuden, die ihm der „ Mlub “, ein

gelegentliches Feſt, zu Zeiten das Theater gewäörte , half der

Verkehr mit den alten Freunden nach, die er über die Grenze

hinüber gern und oft beſuchte. Ja er übernahm noch zuweilen

feinen alten Freundespoſten als , Statthalter von Thalberg",

wenn der Gutsherr und die Gutsherrin verreiſten ; ſo im

Auguſt 1857, wo er dann mit glüdlichſtem Humor den Ab

weſenden über den Stand der Dinge berichtet. „Unſre Wirt

ſchaft ," ſchreibt er im erſten dieſer Briefe, „ geht ſehr gut ; wir

machen's aber auch gerade ſo wie die älteſten , erfahrenſten

Landknüppel, wir machen ſehr viel fluge Streiche und wahr

ſcheinlich auch viele Dummheiten, wiſſen aber jedesmal, wenn

wir die lekteren gemacht haben , ſehr gediegene Gründe dafür

anzuführen ... Die Rollen in der Wirtſchaft ſind gut

verteilt. Ein Jeder repräſentiert in dem großen Uhrwerk des

Thalberger Hoflebens etwas. Clemens [der eigentliche ſo
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genannte „ Statthalter " ) iſt die große Welle, um die ſich alles

dreht, mit der ganzen Wucht ſeiner jeßigen Stellung wälzt er

ſich herum von Scheunthür zu Scheunthür; um die große

Reibung jeines dermaligen Gewichts zu vermindern , hat er

ſeine Sapfen in gefettetes Leder eingelaſſen , die der Techniker

„ Stanonen “ zu nennen pflegt. Der Doftor P. iſt unſere Unruh,

er iſt die laufende Spindel des Schverfs ; ich repräſentier das

Element der Trägheit, das Gewicht ; ich fall' des Morgens

aus der grauen Stube in die Vorſtube und von da in die

Laube , dann wieder rückwärts , und gehe eigentlich immer ſo

lange , bis ich wieder aufgezogen werde, was fünfmal des

Tages geſchieht, und immer zit ſpät. ” Mutting iſt der Weiſer

an der Uhr; meine teure Ehegattin der Aufuk , der in das

ruhige Tick Tack ſtörend eintritt, und Höpper iſt der Wecker.

Alle Andern ſind Räder und Schrauben , und die teure

Mamſell [die Wirtſchafterin ] iſt die Schmiere, die alles im

Gange halten ſollte ; aber ! aber ! - Sieh hier die

Umriſſe zweier dider Thränen, die mir auf das Papier getropft

ſind; ſie gelten den edlen geſchiedenen Mamſellen , wahren

Vollblutmamſellen gegen dieſen Mamſellenklepper. Sie mag

in einer guten Schule geweſen ſein ; aber es iſt kein Zungen

ſchlag darin, und dann, lieber Friß, glaube ich, ſie bockt.

Meine Tugend für 'ne Mamſell!"

Ein ſchweres, doch zum Glück nicht unwiderrufliches

Schickſal traf ihn im November 1858 : er ſtarb durch die Feder

eines Journaliſten, und lebte erſt durch ein berichtigendes

Inſerat wieder auf. Die Stralſunder Zeitung brachte die

Nachricht ſeines Todes ; - es iſt nie aufgeklärt worden, warum .

Friß Reuter nahm ſich ſeiner mit großer Energie an. Er

erſuchte, ſowie er davon erfuhr, die Stralſunder Zeitung um

Aufnahme folgender Mitteilung : „ Da ich einen leicht be

greiflichen Widerwillen gegen das Lebendigbegrabenwerden

habe, find Sie wohl ſo freundlich, mich aus Nr. 268 Ihrer

5
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geehrten Zeitung wieder auszugraben , zumal mich beſondere

Gründe veranlaſſen , wenn's Gott gefällt, noch länger unter

den lebenden zu weilen . " Gleichzeitig ſchickte er an die

Stettiner Zeitung , die die falſche Nachricht weiter verbreitet

hatte , folgendes „Inſerat zur Berichtigung " :

„ Jh, woans dod ? Ick denk nich dran ,

Dat föllt mi gor nich in ;

Ne, ne ! So lang' ich leben fann ,

Will 'ck nich begraben ſin .“

Mittlerweile gingen ihm von vielen Seiten teilnehmende

Anfragen zu ; er gab Antworten, ſo viel er konnte; unter

anderm in folgendem humoriſtiſchen Brief : „ Lieber Freund !

Man geht nicht mit mir um, wie recht iſt: Sie laſſen mir

Seite 24 Ihres neuen plattdeutſchen Kalenders vor aller Leute

Augen Maulichellen geben , ein andrer Quidam verſucht es ,

mich litterariſch totzuſchlagen , und nun kommen die Zeitungen

und ſchlagen mich phyſiſch tot. Ich komme mit einer Gegen

erklärung ... Was hilft mir das ? Wer glaubt's ? Die

Lente ſagen : „er ſpaßt nur, er ſißt ſchon in der Übergangs

ſtation der Seherin von Prevorſt, dem Monde, und korreſpondiert

nur noch fümmerlich mit einigen Sternwarten ; die Nachricht

von ſeinem Tode iſt echt, die Nachricht von ſeinem Leben iſt

ein „ Läuſchen “, eine Ente .“ Ich feße mich hin und ſchreibe

an alle Freunde, Bekannte, Verwandte; ich bezahle Poſtgeld,

daß man mich dafür dreimal mit vollem Geläute hätte begraben

können ; ich erkläre, ich ſtille, ich beruhige : , finder, ich bitte

Euch ; mein Ende iſt die Ente , und daß ich noch ſchaue der

Sonne Glanz, iſt der Wirklichkeit füße gebratene Gans" .

Gottlob , denke ich , nun iſt alles wieder in der Reihe, nun haſt

Du wieder ein unbeſtrittenes Recht, dieſe ſchönen Erdennebel

einzuatmen , kannſt mit gutem Gewiſſen aufs Glatteis falen ,

und keiner macht es Dir ſtreitig, zu Neujahr Deine Rechnungen
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zu bezahlen.. Da fommen Sie , mein teurer Freund, und

bitten um ein Lebenszeichen . Gott im Himmel, Herr Doftor,

wo jollen denn dieje Lebenszeichen alle her fommen ? Ich

ſchieße mich ja tot , wenn ich die galvaniſche Batterie, die wir

Lebenskraft nennen , ſo oft entlade .“

Schon vor dieſem ungefährlichen Zeitungstod, im

Sommer 1858, hatte er den Ort wiedergeſehn , dem er damals

jein wirkliches Todesurteil und ſein wahres Unglück zu

verdanken gehabt hatte : Jena , – bei dem dreihundertjährigen

Jubiläum der Univerſität. Andre Reiſen , die ihn anregten

und mit Deutſchland in Beziehung brachten , folgten nach ; ſo

im Jahre 1861 ein größerer Ausflug mit ſeiner Frau, der ihn

über Schwerin , Wismar, Lübeck nach Weſtfalen, an den Rhein ,

in die Pfalz, nach Thüringen, endlich über Leipzig und Berlin

in die Heimat führte. In Weſtfalen ſah er ſeinen beſonders

geliebten Leidensgefährten aus Magdeburg , Grashof , wieder ;

„ das war eine Freude des Wiederſehens,“ ſchreibt er an einen

Freund (Hobein in Schwerin ), „ von der Ihr andern Menſchen ,

die Ihr nie mit einem Freunde zuſammen hinter Schloß und

Riegel geſeſſen habt, feine Vorſtellung haben könnt. Wir

ſtiegen im Gaſthofe ab, aber ſowie ich aus dem Wagen getreten

war, ſtürzte aus dem gegenüber liegenden Hauſe ein Menſch

auf mich los : „ „Menſch ! Menſch ! wo kommſt Du her !" " und

wir lagen uns nach 23 Jahren*) zum erſten Male wieder in

den Armen . " In Bonn lernte er Jahn (der „ stein Hüſung"

für ſein beſtes Werf erklärte), in Leipzig Julian Schmidt

kennen , der nicht lange vorher in den ,,Grenzboten" mit Wärme

auf ihn aufmerkſam gemacht hatte. Endlich in Berlin beſuchte

er den alten Jakob Grimm ; „ er hat viel und mancherlei, "

ſchreibt Reuter , ,,mit mir über Plattdeutſch geredet und alles

To milde beſprochen, ſo freundlich beurteilt, daß mir das ganze

*) Der Brief nennt eine andre, irrtümliche Zahl .
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Herz aufging. Ich wollte, Du läheſt einmal in dieſe treuen

Augen und fühlteſt Dich einmal durch dies ermutigende Lächeln

gefräftigt."

Schon auf und nach dieſer Reiſe rührte ſich das Ver

langen Reuters und ſeiner Frau , eine neue Seimat aufzu

ſuchen . Die doch allzu abgelegene Exiſtenz genügte ihnen nicht

mehr; andre, ſchönere Gegenden hatten ſie gereizt. Der durch

Univerſität und Seefahrt belebten Hauptſtadt Roſtod , an die

ſie eine Zeit lang dachten , fehlte die ſchöne Natur, fehlte auch

der eigentümliche, idylliſche Zauber , der ſie endlich an den

Fuß der Wartburg, nach Eiſenach zog. Es wirkte wohl

auch der Wunſch mit, freiere Luft zu atmen ; nicht fort

und fort dieſe erbvergleichliche Erbweisheitsluft, die ihn in

dieſen Jahren noch einmal zum Satiriker gemacht und ihm

ſeine „Urgeſchicht von Medelnborg" eingegeben hatte.

Schon 1859 hatte er ſie begonnen ; 1862 vollendete er ſie

ungefähr ſo weit, wie ſie drudreif geworden iſt. „Ich habe,"

ſchrieb er mir damals (auf eine Anfrage wegen bruchſtückweiſer

Verhochdeutſchung) , „ich habe die ernſteſten Dinge unſeres

armen Vaterlandes des komiſchen Kontraſtes wegen in einer

ſo derben , hausbadenen Tagelöhnerſprache geſchrieben , daß ich

für meine Perſon durchaus daran verzweifeln muß, dieſelbe auch

nur annähernd durch das Hochdeutſche wiedergeben zu können .

Es iſt, oder beſſer , wird mein plattdeutſcheſtes Buch.“

Wenigſtens kann man es wohl die originellſte ſeiner

Schriften nennen : ſcharfe, herbe Satire in dem gemütlichſten

aller Dialekte , mit einer Einleitung voll harmloſeſter, allerbeſter

Laune ; liebenswürdige Schalkhaftigkeit auch da, wo er ſchlägt,

doch jeder Schlag kommt aus feſter Hand und trifft ſeinen

Mann.

Übrigens blieb ſein Herz , aller gerechten Bitterfeit der

Satire zum Trop, nicht nur ein medlenburgiſches Herz, 10

lange es ſchlug: es hatte auch einen ſtillen Zug zur regierenden

Udolf Wilbrandt , Friedrich Hölderliit . Fritz Reuter.. 9



- 130

Dynaſtie. Dafür zeugt nicht ſowohl die menſchlich ſchöne

Dankbarkeit, die er ſeinem Befreier Paul Friedrich bewahrte,

als die Herzliche Schilderung Friedrich Franz des Erſten im

lezten Teil von „Dörchläuchting“ , und der faſt anmutig zu

nennende Verkehr , in dem er mit dem jeßt regierenden Groß=

herzog ſtand. In Briefen und Verſen an ihn erging ſich ſein

Humor wie ſein Gemüt; und die Einleitung zur „Urgeſchichte“

hat er dem Fürſten ſelber vorgeleſen.

Nichts aber zeigt uns ſein meclenburgiſches Herz beſſer,

leibhaftiger , als ſein größtes Werf , deffen erſte Bände er

(mit teilweiſer Benüßung jenes erſten hochdeutſchen Verſuchs)

noch in Neubrandenburg vollendete, fein Roman , Ut mine

Stromtid " . In dieſe Dichtung hat er mit vollem epiſchem Be

hagen alles niedergelegt, was die zehnjährige „ Irrfahrt “ ſeiner

Landmannszeit ihm an Stoff hinterließ ; bis auf die verrüdten

Verſe aus dem „ gräflichen Geburtstag“ , die beim feſtlichen

Einzug der Pümpelhäger Herrſchaften in Marie Möllers

Munde wiederkehren , und bis auf die Boſton -Partie im lebten

„ Bräfig- Brief“, die ſich in breiterer, wunderbarſter Ausführung

im 22. Kapitel der ,,Stromtid " verjüngt. Wie anders iſt denn

auch die Architektur dieſes Romans, mit der der Franzoſentid "

verglichen ! Dort gedrungene Einheit, in furzem Zeitraum ,

der ſich nur in der Nachgeſchichte verbreitert; hier ein lang

fames , bequemes Sichweiterſchieben von Menſchen und Dingen,

das fritiſch anzufechten gleichwohl ganz nußlos iſt, weil es

durch die erſtaunliche Lebensfülle und Wahrheit der Erzählung

als die natürlichſte und berechtigtſte Kunſtforni erſcheint.

1829 ſpielt die ,, Einleitung“ oder Vorgeſchichte; von 1840 bis 48

leben wir dann im eigentlichen Roman ; das Schlußkapitel

führt uns noch wieder über achtzehn Jahre hinweg. Mit

welchen kleinen Künſten , in Ernſt und Scherz, doch auch mit

wie ehrlicher Naivität der Dichter fich dieſer Freiheit bedient,

die dem Talent von Gottes Gnaden zuſteht, wird ein auf- .
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merkſamer Leſer mit Vergnügen verfolgen . Man kann meines

Erachtens nur eines an der „ Stromtið “ nachdrücklich tadeln :

die ſonderbar akademiſche, unlebendige Weiſe, in der zuweilen

die Vornehmen , insbeſondere Jda und einmal auch Franz,

ſich ausſprechen ; ja ſelbſt Luiſe, eine nach meinem Gefühl etwas

zu zarte, zu humorloſe Geſtalt, läuft mitunter Gefahr, uns

durch unperſönliche Redeform zu erfälten . Dies befremdet um

jo mehr , da ſonſt alles eitel Leben und Wahrheit iſt. Auch

crlebte Wirklichkeit ? – Man hat es vielfach geglaubt. Gleich

wohl irrt man, wenn man die einzelnen Geſtalten , ſo wie

fie nun daſtehen, unter' den lebenden oder Geſtorbenen ſucht.

In einem Brief an mehrere warme Verehrer, die mit Ungeduld

nach dem noch nicht erſchienenen dritten Bande verlangten,

berichtigt er dieſen Irrtum mit folgenden Worten (ich zitiere

fie hochdeutſch): „Mit Ausnahme von dem Spißbuben , dem

Notarius Sluſ'uhr, und dem alten Moſes hat keiner von

dieſen Menſchen gelebt. Aber Gott ſei Dank die Art

lebt noch in Deutſchland, und die Art habe ich beſchreiben

wollen .“

Unter den unzähligen Zeugniſſen der Verehrung , die

dieſe „ Olen Ramellen " und insbeſondere die ,,Stromtid " ihm

eintrugen, erfreute ihn wohl feines mehr als das Doftor

Diplom , das ihm honoris causa die Roſtoder Univerſität

1863 verlieh .*) In dieſem neuen Mleid der Ehren ſiedelte er

im Sommer deſſelben Jahres nach Eiſenach über ; dort

vollendete er die „Stromtid “ ; dort verweilte er nun bis an

ſeinen Tod .

Indem er die Sonnenhöhe des Ruhmes erſtieg, begann

auch ſchon die lange , langſame Dämmerung ſeiner Lebenskraft ;

*) Die Motivierung lautet : ,,Qui vir et dialectum

patriam et sensus animi patrios callet; quem eundem

gratiae ipsae musis conjunctae jocis miscere seria docuerunt;

cujus scriptoris quum alia opera tum etiam librum aureolum

huncce „ Olle Camellen “ Germania laudat universa.“

9*
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jo viel Freude auch noch ſeine genußfähige Seele aus bem

geliebten Daſein ſaugen ſollte. Nach dem fruchtbaren Schaffen

der ſieben Neubrandenburger Jahre fam die herbſtliche Zeit;

Ernte, Ruhe, Genuß. Er unternahm im Frühjahr 1864 die

Reiſe nach Konſtantinopel, die er in dem gleichbenannten

Roman verwertet hat ; er ſuchte im Januar und Februar

1865 die Heimat wieder auf und ward auf einer Rundreiſe

durch Medlenburg von ſeinen Landsleuten ſo herzlich gefeiert,

daß dieſer Triumphzug ihn im innerſten Herzen erquiden

mußte. Eben hatte er dann 1866 feinen Roman „ Dörch

läuchting" vollendet und veröffentlicht ein aus über

mütiger Satire und kleinſtädtiſcher Poeſie ſehr anziehend

gemiſchtes Buch, das große Verdienſte hat , doch damals durch

ſeine größeren Vorgänger faſt erdrückt ward – als der Krieg

von 1866 hereinbrach und , in allem Elend des „ Bruderkampfs “,

ſein emporringendes vaterländiſches Gefühl entflammte. Er

ſtand von vornherein auf der Seite der Straft , die etwas

ſchaffen konnte. Den Kampf für einen ſo hohen Zwed ſcheute

ſeine männliche Geſinnung nicht; wie er denn zur Fahnenweihe

der Neubrandenburger Sänger, einige Jahre früher, im Namen

der die Fahne ſtiftenden Frauen gedichtet hatte :

Ihr ſollt ſie tragen auch wenn Stürme dräuen,

Wenn Wetterwolfen auf zum Himmel ragen ,

Das Beſte ſollt Ihr für ſie wagen

Und ſelbſt den Tod ſollt Ihr nicht ſcheuen .

Die Freiheit iſt ein wunderjames Bild :

Wer einſt gekniet zu ſeinen Füßen ,

Der froßt den Schwertern und den Spießen ,

Iſt er nicht Sieger, legt ihn auf den Schild.

Und faßt darob Euch banges Grauen ,

Dann gebt uns nur zurück das Zeichen ,

Wir wollen's dann als alte Frauen

Dereinſtens Euren Kindern reichen ,
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Die machen dann , wie ſpät's auch ſei ,

Die deutſchen Lande ſiegreich, einig , frei !

Er jah nun die Einheit Deutſchlands aus heißer

Zwietracht hervorwachſen ; daß Bruderblut dabei floß , ſchmerzte

ihn freilich ſehr. Hier zeigte er ſich als der barnherzige

Samariter, der in dem frohſinnigen Humoriſten als geräuſch

loſer Stubenkamerad wohnte. Er that ſich mit eineni

Landsmann und Freund , dem Buchhändler Erhard Quandt

in Leipzig , zuſammen und erließ nach Medlenburg eine platt

deutſche Anſprache an „min leiiven Sandálüd' in gauden

Frün'n “, worin er um Geld und Leinwand bat, zur Hälfte

nach Eiſenach , zur Hälfte nach Leipzig 31 ſchicken , um den

unglüdlichen Opfern der Schlachtfelder ſo viel wie möglich zu

helfen . „ Ji hewit mi oftmals jeggt," ſchreibt er in dieſer

Anſprache, „ dat ' Ii Spaß an min Schriweri hatt hewwt ;

ditmal kam ick nich mit Spaß an Jug heran, ditmal is dat de

allerbitterſte Ernſt, de mi tau Jug Sriwwt. .. So'n

Jammer gegenäwer iſt nich de Red ' von Partei un Partei ,

nich von Fründ und Find, dütſche Landslüd ſünd't aller

wegen Auf ſeinen Ruf fließen ihm fogleich, aus allen

Teilen Mecklenburgs, reichliche Gelder zu ; er wird Händler,

er kauft Zigarren , Wein, Bier, Graupen und Gries, Soda

walier, Schinken und Würſte , Zucker und Kaffee ein , ſchickt

jeine Sendungen nach Dermbach und Kiſſingen , Aſchaffenburg

und Würzburg, berichtet darüber in öffentlichen plattdeutſchen ,

mit Humor plaudernden Briefen ; er zieht mit einem Transport

von Lebensmitteln ſelber nach Frankfurt am Main . „Nu bidd

ick äwer einen üm allens in de Welt,“ ſchreibt er in

einem dieſer Zeitungsbriefe, „wat is dit ? Wat is dat

mit Jug Paderi ? Ick weit recht gaud , wenn einer

Ruhneneier *) äter Feld ichidt, denn nimmt hei irſt 'ne olle

11

*) Truthennen -Eier.
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Fru un denn en forf mit Hackels * ), in dat Hadels padt hei

de Ruhneneier un de olle verſtännige Dam ſchickt hei mit den

Horf äwer Feld ; äwer wecker Minſch packt lütte Hawens mit

Innafels**) in Hackels un ſchickt ſei mit de Fierbahn dörch

dat taukünftige dütſche Baiſerreich ? Häckels ? - Oh ja , dat

gew ick Vifali alaboncoeur ! äwer denn hürt dor of

noch ’nie olle Frii tau, denn de Iſerbahners känen doch nich

för olle, ſachte Frugens gellen . Na , dat was denn nu en

ſchönen Klackeierkaufen .“

Daß Friß Reuters Frau bei dieſen raſtloſen Siebes

werken ſeine Gehülfin war, brauche ich nicht zu ſagen . Krieg

und Not waren zu Ende, Deutſchlands Zukunft begann ſich

zu lichten ; nun enthielt er ſich nicht, dem zu danken , der das

Meiſte dazu gethan . Er ſchickte im September ſeine ge

fammelten Werfe an den Grafen Bismarck, mit folgendem

Brief :

„ Es treibt mich , Ew . Ercellenz, als dem Manne, der

die Träume meiner Jugend und die Hoffnungen des gereiften

Alters zur faßbaren und im Sonnenſchein glänzenden Wahrheit

verwirklicht hat, ich meine die Einheit Deutſchlands, meinen

tiefgefühlten Dank zu ſagen . Nicht Autoren -Eitelkeit, ſondern

nur der lebhafte Wunſch, für ſo viel ſchöne Realität, die Ew.

Excellenz dem Vaterlande geſchenkt haben , auch etwas Reales

zu bieten, veranlaßt mich, dieſem Danke den Inhalt des bei

folgenden Pacets beizufügen . – Möchten Em. Excellenz dieſen

meinen etwas zudringlichen Kindern ein beſcheidenes Pläßchen

in Ihrer Bibliothek gönnen, und möchten die dummen Jungen

im ſtande ſein, mit ihren tollen Sprüngen Sie auf Augen

blide die ſchweren Sorgen und harten Mühen Ihres Lebens

vergeſſen zu laſſen.

„ Gott ſegne Sie für Ihr Thun ! Sie haben ſich mehr

*) Hädſel.

**) Häfen mit Eingemachtem .
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Herzen gewonnen, als Sie ahnen , ſo zum Beiſpiel auch das

Ihres ergebenſten Fritz Reuter, Dr.“

Graf Bismarck antwortete am 17. September :

,,Eurer Hochwohlgeboren ſage ich herzlichen Dank für

die freundliche Sendung, mit welcher Sie Ihre inhaltvolle

Zuſchrift vom 4. d . M. begleiteten .

„,Als alte Freunde habe ich die Schar Shrer Kinder

begrüßt und ſie alle willfommen geheißen , die in friſchen , mir

heimatlich vertrauten Klängen von unſeres Volkes Herzſchlag

Kunde geben .

„Noch iſt, was die Jugend erhoffte, nicht Wirklichkeit

geworden ; mit der Gegenwart aber verſöhnt es , wenn der

auserwählte Volksdichter in ihr die Zukunft geſichert vorſchaut,

der er Freiheit und Leben zu opfern ſtets bereit war."

Dieſer Brief des erſten Miniſters von Preußen an den

Mann, den Preußen damals zum Tode des Hochverräters

verurteilt hatte , war wohl denkwürdig genug , um ihn an dieſer

Stelle mitzuteilen. Ich ſeße nichts hinzu, er ſagt alles ſelbſt.

Friß Reuter hat dann noch einmal dem Begründer des

deutſchen Reiches ſeine Verehrung ausgeſprochen ; doch diesmal

im Namen eines andern, eines ihm befreundeten Gutsbeſikers,

der dem Grafen ( 1867 oder 68) einen Truthahn zum Geſchenk

machte; er ſchrieb dazu das begleitende Gedicht:

As hei up ſin twei Beinen

Up minen Hof ſpaziert,

Dunn ſüll ein Jeder meinen :

En Franzmann wir dat Dirt.

Grad as de Franzmann bullert

Um unſern dütſchen Rhin ,

So hett hei rümmer fullert,

As wir de Welt all ſin ;
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Krus pluſ't hei fick tau Höchten

Un trampelt mit de Bein ,

Mit Jeden wull hei fechten ,

De em mal ſcheiw anſeihn ;

In Diddanh was ſin Lewen ,

Stolz ilog ſin had hei rund ; -

Doch Murrjahı müßt ſick gewen ,

lln't was en dollen Hund.

Nu is vörbi ſin Prahlen ;

Duch Franzmann prahlt noch fett ;

Den ward fick einer halen ,

De Tähn taum Biten*) hett .

Du heſt ſ ' , un wardſt nich liden

Den Franzmann ſine Nück,

Dat ſünd jitt ann're Tiden

In't hett en annern Schick.

Un lat Di dat nich beiden !

Broc em wat in de Supp !

In bliwwt hei imbeſcheiden**) ,

Denn frett em up !

Auch Das iſt denn, mit weltgeſchichtlicher Gerechtigkeit,

drei Jahre ſpäter geſchehn.

Mittlerweile war Friß Reuter zu den allertraulichſten

Werfen des Friedens zurückgekehrt: er hatte ſich aus den neuen

Auflagen ſeiner Werke die Villa zu Füßen der Wartburg er

baut, in der er noch die lebte Poeſie des ſinkenden Lebens

genießen ſollte. 1866 erwarb er einen Bau- und Gartenplaß

auf einem Ausläufer der Hainſteinfelſen am Ausgang des

* ) Zähne zum Beißen.

**) Bedeutet im Plattdeutſchen auch : dreiſt, frech.
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Hellthals in das Marienthal; ein herrlich gelegenes , aber

wüſtes, feliiges Grundſtück, dem erſt jahrelange Arbeit, zahl

reiche Sprengungen den Baugrund und fruchtbare Garten

Terraſſen abgewannen . Der Großherzog von Sachſen -Weimar,

ein warmer Verehrer des Dichters, der nun ſein Nachbar ge

worden , bot ihn aus freien Städten eine Ecke zu ſeinem Garten

an , damit er einen Ilmwendeplaß gewänne. ,,Die Lage,"

ſchreibt Reuter in einem einer zahlreichen , ausführlichen und

fachverſtändigen Briefe über den Bau, iſt ſo ſchön , wie man

ſie ſich nur wünſchen kann ; die Fronte des Hauſes liegt faſt

grade gegen Süden mit einer kleinen Wendung nach Oſten ;

gegen Weſten ſind wir durch Bäume geſchüßt, gegen Norden

durch ſteilen Berg und Fels und Bäume, gegen Oſten durch

Bäume und eine höher liegende Villa. Meine Frau hat vom

Erfer aus die Ausſicht auf die Wartburg, vor uns liegt eiit

ſchöner grüner Grund mit einigen Teichen ; auf der andern

Seite nach Oſten zu ſehen wir in daz prächtig grünbewachſene

Johannisthal und die Chauſſee des Marienthals mit der Felien

fuppe des Breitengeſcheids." In dieſer Lage erſtand dein

1867 das Haus , von dem zu Gotha lebenden Architekten

Bohnſtedt in einfacher , aber durch die Reinheit der Ver

hältniſſe und die maleriſche Verteilung der Räume ſehr wirf

ſamer Renaiſſance erbaut ; mit ſinnigen Einzelheiten der Ein

richtung , die der Dichter und ſeine Frau ſelber entworfen

hatten . Doch ganz Reuters Schöpfung war der Garten ;

in blühenden Terraſſen um das Haus gelegt, ſein Glück,

ſeine Arbeit und ſein Stolz . Er hatte den unfruchtbaren

Boden urbar gemacht, den Entwurf zur Anlage gezeichnet,

jedes Bäumchen , jeden Strauch zur Anpflanzung beſtimmt,

den Aufbau der Terraſſen beordert ; er hatte die Entfernung

jedes einzelnen Spalier-Zwergbäumchens von den Nachbarn

ſelber bemeſſen , die Tiefe der Löcher, die Menge der einzu

füllenden guten Erde , die Reiheniolge der Pflanzen angegeben,



138

dann ihre Pflege geleitet. Vor allem wuchſen ihm die Zwerg

bäume auf den Terraſſen ans Herz ; er wußte ihre Reihenfolge

auswendig, er kannte jeden Zweig, jedes Blatt. Für dieſe

eine kleine Welt hatte er in einem alten Freund, dem Kunſt

gärtner Fühlfe, der kurz zuvor als Hofgarten-Director des

Nönigs von Preußen nach Sansſouci übergeſiedelt war, den

teilnehmendſten und freigebigſten Mitpfleger gefunden , den

er wünſchen konnte. Münſtleriſcher Beirat, reiche Sendungen

gingen von Sansſouci nach Eiſenach . „ Der Raum iſt nur

klein ,“ ſchrieb zwar Reuter an Jühlfe, „ und wird Dir den

Unterſchied zwiſchen Königs - Anlagen und Schriftſtellers -Un=

lagen recht deutlich zu Gemüte führen .“ Aber dieſes kleine

„ Sorgenfrei" ward ihm groß genug. Dem kinderloſen Mann

ward es gleichſam ein blühender Erſak für verſagte Freuden .

Sein Herz, voll kindlicher Liebe zur Natur hing an ſeinem

ſelbſtgeſchaffenen Paradiesgärtlein bis zum leßten Tag.

Zu Oſtern 1868 zogen ſie in die Villa ein ; ſechs Jahre

lang hat er ſie noch bewohnt; anfangs in reicher, zuweilen

allzu reicher Geſelligkeit, zuleßt in notgedrungener Verein

ſamung , mit der geliebten Pflegerin allein . Schon damals

hatte das Wachstum , die um ſich greifende Wirkung ſeiner

alten Leiden traurige Fortſchritte und auf feine Rieſennatur

ernſte Angriffe gemacht; ichon ſeit 1865 hatte er durch ſein

altes Mittel , die Waſſerkur, in Laubbach (bei Coblenz, am

Rhein ), dann in Elgersburg , in Stur 'ſich zu ſtärken ge

ſucht. Seine ſchriftſtelleriſche Fruchtbarkeit erloſch ; nur langſam

und mühevoll brachte er noch den im December 1866 begonnenen

Roman : „ De medelnbörgichen Montecchi un Ca

puletti , oder de Reiſ ' . nah sonſtantinopel“ . 1868

zu Ende. Nach mühſamer Arbeit ein verfümmerter Erfolg ;

denn bei einem Stoff, dem es ſchon von vornherein etwas an

Lebensfülle gebricht, leidet die Compoſition an der Ungunſt des

Reiſe-Motivs , und verſagt in der Ausführung oft die ſonſt fo
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bewundernswerte plaſtiſche Kraft . Immer bleibt es ein Buch

voll angeſchauter Geſtalten, unter denen Jochen Klähn eine

ſeiner unterhaltendſten und ,,Tanten Line" eine ſeiner liebens

würdigſten iſt; aber es iſt doch der „ alte Friß " nicht mehr,

ich ſehe zuweilen mit Wehmut zwiſchen den Zeilen ein

lächelndes, doch hippokratiſches Geſicht, aus dem nicht jene

reine, volle, goldre Freude in des Leſers Herz ſtrahlt.

Er hat nach dieſem Buch keines mehr geſchrieben ; nur

noch in den großen Tagen von 1870 in denen auch der

Samariter noch einmal lebendig ward – die beiden gemüt

vollen Dichtungen , die in Lipperheide's „ Liedern zit Schutz

und Trut " erſchienen : „D'ne lütteGaw'förDütſchland"

und ,, Großmutting, hei is bod " . Er begann zwar im

März deſſelben Jahres noch eine Bauern - Geſchichte: „ Wurans

[wie] Franz Zunkel tau 'ne Dochter famm “ ; angeregt durch

ein wahres Erlebnis eines Bauernſohns, der, zum erſten Mal

in Berlin , ſich in ſeiner Unerfahrenheit ein Hülfloſes Mindchen

in den Arm drücken läßt und, ebenſo mitleidig wie ratlos ,

dieſe Ausbeute ſeiner großſtädtiſchen Studiert ſeinen wohl

habenden Eltern ins Haus bringt. Ein gutes Stück der Ein

leitung, die noch im Dorf ſpielt, entſtand ; behaglich und an

genehm nach alter Weiſe erzählt ; aber noch ehe wir mit Franz

Zunkel nach Berlin kommen , bricht es ab . Reuter ſelber fand

darin zu viel Ähnliches mit früheren Schöpfungen, fein In

tereſſe ermattete und er ließ davon ab . Die Feder des „ Ge

ſchichten -Erzählers " rührte ſich nicht mehr.

Vielleicht waren es ſeine letzten Verſe, die er dann im

April 1873 zur Jubelfeier der Leſe- und Hedehalle der deuta

ſchen Studenten in Prag" als Feſtgruß jandte:

Rein Preis

Ohn' Fleiß ,

Ohn ' Rampf kein Sieg ,
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Mein Fried ohn ' Strieg :

Drun fämpfet wader Ihr Deutichert Böhmen !

Kein Teufel ſoll den Sieg Euch nehmen .

Viel und ſchwer hat Fritz Reuter in ſeiner ſchönen Villa

am Fuß der Wartburg gelitten ; viel und tröſtlich träufelte

freilich auch der Balſam des Ruhmes und der Ehren in ſein

dankbares Herz . Seiner , Stromtid " ward ( 1867) der Tiedge

Preis 311 teil ; die einhundert Dukaten, die ihm damit

zlifielen , wendete er menſchenfreundlichen Stiftungen zu . Seine

Vaterſtadt Stavenhagen pflanzte 1865 eine Reuter-Eiche und

richtete ihm 1873 im Rathauſe, in dem er zur Welt kam , eine

Gedenftafel auf; – er ſeinerſeits, der fich fort und fort als

,,Stavenhäger Stadtfind" betrachtete, hat ihnen für die Er

richtung eines frankenhauſes , einer Volfsbibliothef reiche

Saben, für andre harmloſe Anläſſe herzliche Zeichen ſeines

Anteils geſandt . Ein Reuter-Felſen ward ihm bei Elgersburg

im Thüringer Wald, nicht weit vom „ Goethe- Felſen “, geſchenkt

und geweiht. Die „Maatſchappy der Nederlandſche Letter

kunde “ zu Leiden ernannte ihn 1869 zu ihrem Mitglied . Die

Großherzöge von Medienburg und von Sachſen -Weimar, der

König von Bayern ſuchten ihn durch Verleihung ihrer Orden

zu ehren . Hölzerne und eiſerne , Roſtocker und Hamburger

Schiffe, „Friß Reuter " getauft, tragen ſeinen Namen über den

Ocean. Seine beliebteſten Werke wurden ins Franzöſiſche, ins

Engliſche, ins Holländiſche überſekt. Maler und Bildhauer

(Schlöpfe, Butkowsky , Afinger) bemühten ſich, ſein Bild für

die Nachwelt feſtzuhalten . Vereine, wie der pattdeutſche

„ Schurr-Murr" in Dresden, wuchſen aus ſeinen Werken auf ;

eine Reihe von Vorleſern erſtand, die durch öffentlichen Vor

trag , nach Art alter Rhapſoden fein gedrucktes Wort lebendig
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machten . Ihm ſelbſt verſagten dazu Neigung und Talent ; er

wehrte denn auch , alle Verſuchungen ſolcher Art von ſich ab.

,, Es iſt wahr“, ſchrieb er 1868 an einen dieſer Verſucher, „ich

habe in Gotha (im Schauſpielhaus) zweimal eine Vorleſung

gehalten ; das war aber zum Beſten des Guſtav-Adolf-Vereins ,

und es hat mich genug überwindung gekoſtet. Ich haſie

dergleichen Präſentation und Dſtentation :: . Poetiſche Pro

duktionen werden beſſere Vorleſer finden als den Dichter ſelbſt.“

ES famen endlich die Zeiten , da ihn auch der Arüdſtock

nicht mehr trug ; da fein gefaßtes Herz mit den ihn nieder

werfenden, langſam auflöſenden Leiden rang . Ein unheilbares

Herzübel ſchritt feit Oſtern 1874 ſchneller und ſchneller fort ;

doch es ſchien ſeine alte Krankheit von ihm zu nehmen , die

nun ſpurlos verſchwand. Wunderbar klärte ſich in dieſen lebten

Monaten ſein Geiſt; er war umſichtiger, friſcher als in den

legten Jahren, ſein von Jugend auf bewundernswertes

Gedächtnis zeigte ſich lebendiger als je . „ Bin noch immer

Dein Konverſationslexikon ', nicht wahr ? “ ſagte er dann wohl

ſcherzend zu ſeiner Luiſe, der treueſten Pflegerin. Auch die

Liebe zu ſeiner grünen Schöpfung konnte nicht erlöſchen ; als

er ſie nicht mehr betrat, ließ er ſich jeden Morgen vom

Gärtner berichten , wie es ſeinen Bäumchen ergehe. Wenige

Tage vor ſeinem Ende war's, daß er, im Rollwagen von

ſeiner Frau an das Fenſter geſchoben, von dem er die Terraſſen

überſchauen konnte, dieſe blühende Welt betrachtete; lange ſah

er fehnſuchtsvoll hinüber; ach !" ſeufzte er , ſollte ich wohl

je wieder hinauf fönnen , meine Bäumchen wachſen zu ſehn ? "

- Der Tod, der ſchon vor der Schwelle ſtand, ließ ihn nicht

mehr hinauf. Langſam trat er herein , mit ſeinem Fittich die

dunklen Ahnungen in der todgeweihten Seele erregend. Mehr

als einmal kam es dem Aranken über die Lippen , daß ſeine

Tage gezählt ſeien . Er war bereit. Endlich am 12. Juli,

nachmittags - nachdem er der Gefährtin feines Lebens noch
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am Tage zuvor rührendſte Worte der Liebe und des Dankes

geſagt – hörte das müde Herz zu ſchlagen auf, und in ſanftem ,

traumhaftem Verſcheiden erloſchen ihm die irdiſchen Gefühle.

Er hatte gelebt und er ſtarb, wie er es in dem lebten

ſeiner gedruckten „ Polterabendgedichte " (zu einer ſilbernen

Hochzeit) in ſeiner ſchlichten Melodie geſungen hatte :

Und ſo wandelt heiter

Immer berghinab,

Smmer, immer weiter

Bis ans kühle Grab.

lind dann drückt Euch ſtill die Hände,

Muß geſchieden ſein ,

In den Herzen bis ans Ende

Treue Lieb ' allein .

Treue Liebe geleitete ihn am 15. Juli an fein von .

Achtung, Ruhm und Verehrung umſtandenes Grab. Unverändert

waren ſeine Züge geblieben , bis der Sarg ſich ſchloß; in

wahrhaft ergreifender Weiſe – wie die Photographie es feſt=

gehalten – hatte der Todesſchlaf ſein Antliş verklärt. Aus

dem Wohnzimmer der Gattin , in das ſie ihn nach ſeinem

Verſcheiden hatte bringen laſſen, trugen Schriftſteller, denen

ein Schulbirektor fich anſchloß, am Nachmittage des 15. den

eichenen, unverhüllten Sarg über die Terraſſe hinaus, bis ſie

ihn den Trägern übergaben ; während das alte ,,Es iſt beſtimmt

in Gottes Rat“, vom Eiſenacher Kirchenchor geſungen, durch

den ſonnenbeglänzten Tag erklang. Abgeſandte der drei Jenaer

Burſchenſchaften , im Sammetwams und Lorbeerkränze in

der Hand, führten den Zug ; es folgten die Schüler der

Gymnaſien , die Offiziere der Garniſon, Leidtragende von nah

und fern, die Deputationen der Stadt Eiſenach, der Vaterſtadt

Stavenhagen, des Großherzogs von Weimar, die Verwandten
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des Geſchiedenen ; mit ihnen die Witwe, die ihn bis zum lekten

Augenblick nicht verließ . Zahlloſe Aränze hatten den Sarg

und den Wagen geſchmückt; die meiſten aus der Ferne (auch

ein Gymnaſiaſt in Hörter hatte einen Lorbeerkranz geſendet);

darunter ein Eichenkranz, von der „ Reuter -Eiche" zu Staven

hagen gepflückt. Reuters alter Freund , der General

ſuperintendent Peterſen zu Gotha, hatte am Sarg geſprochen

und ſprach nun am Grab ; Worte aus einem liebevollen ,

begeiſterten und erſchütterten Herzen . In der ſüdlichen Ede

des Friedhofs war ihm ſein Ruheplaß gewählt ; man blickt von

da über die Stadt, auf die Berge und Wälder, die ihn aus

der Heimat hierher gelodt, die ſein naturfrohes Auge ſo oft

erquidt, ſeine von Leiden ermattete Seele getröſtet hatten .

Dort ruht er nun , ein Toter, der ſich dichtend und

ſchaffend dem Tode abgerungen , der mit uns Sebenden lebt.

Seine gereiften Werke werden nicht vergehn ; auch nicht die

Freude an ſeiner ſchlichten, beſcheidenen , menſchenliebenden ,

liebenswerten Geſtalt. Wie ſeine körperliche Erſcheinung nicht

fchön war – ſtattlich, kraftvoll, behaglich ; flar und herzlich

aus ſinnigen Augen blickend ; doch ohne den idealen Reiz, den

unſre Meinung von einem Dichterkopf erwartet - ſo ſteht

freilich auch ſein Lebensbild nicht in dem Glanz und Zauber

eines Lieblings der Götter vor uns da. Wenn man ihn mit

dem geiſtesverwandten engliſchen Zeitgenoſſen, mit BOZ

vergleicht, - wie verſchieden hat das Schickſal hier und dort

die Farben gemiſcht! Die Geſtalt dieſes Andern icheint ihn

zu erdrücken : ein ſcheinbar grenzenloſes Talent, von allen

günſtigen inden des Erfolges getragen, mit vierundzwanzig

Jahren ein fruchtbarer Schriftſteller, mit fünfundzwanzig

berühmt; von der größten und merkwürdigſten Stadt der Erde,

dem lebensvollſten Land mit unendlichem Stoff der Beob

achtung, des Humors, der Tragif verſehen ; von einer wahrhaft

geflügelten Phantaſie emporgeriſſen , die mit Jugendfeuer in
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den großſtädtiſchen Lebensrauſch verſinkt, an ihm ſich begeiſtert

und in ihm ſich verzehrt . Dagegen Friß Reuter, der ſchlichte

Mann des Dialefts, der Provinz, unfähig zi1 blenden und zu

glänzen , erſt in den reifſten Mannesjahren auf den Schauplatz

tretend ; einer von dieſen bedächtig, ſpät ſich entwickelnden

Menſchen, von denen er ſelbſt einmal ſagt : „wir Nieder

deutſchen ſind ein hartes Holz, das langjam Feuer fängt, dann

aber auch Blut giebt". Daiternde, wärmende Blut, jeße ich

hinzu . Eine Glut, die ebenſo lange Menſchen erwärmen

wird, wie jenes blendende Feuer, das in Boz entbrannte. Die

geniale Subjeftivität der Phantaſie war Reuter nicht gegeben,

die aus dem engliſchen Humoriſten in ſeinen guten Stunden

ſo unwiderſtehlich hervorbricht; aber die ſinnige Objektivität

ſeines einfacheren Geiſtes hat ihn zu einem treueren Spiegel

der Natur gemacht. Es iſt ein klaſſiſcher Zug in ihm , der

ihu ſtill ind hoch neben jenem modernſten aller Menſchen

erhebt.

Die Welt der „Unbeachteten “, der „Kleinen “ war ſeine

Welt. „Ich glaube ,“ ſagt er im „Schurr - Murr “ ( in

„Haunefifen“ ) , „daß uns in den niedern Ständen Tugend wie

Laſter in größerer Nacktheit entgegentreten , frei von jenen

verhüllenden Gewändern, die man „ Rücſichten “, „ Verhältniſſe“,

ja ſogar „ Bildung “ zu betiteln pflegt, und daß fie uns deshalb

poetiſcher erſcheinen müſſen “. Ihm wenigſtens erſchienen ſie ſo ,

weil ſich ſein Auge an ihnen und für ſie gebildet hatte, weil er

den Beruf in ſich fühlte, ihre Poeſie zu offenbaren . Wie

entwickelte fich in ſeinem verlangſamten , gehemmten Lebenslauf

dieſer Beruf ? Auch darüber ſagt er ſelbſt, in einem

biographiſchen Brief, den er 1861 an den Sohn eines Freundes,

einen ſeiner Zöglinge aus der Treptower Zeit, ſchrieb : ,, Sol

ich noch hinzufügen , welchen beſonderen Umſtänden ich meine

etwaige poetiſche Ader zu verdanken habe, ſo bin ich der

Meinung, daß meine Mutter in der erſten Jugendzeit hierauf
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den größten Einfluß geübt hat, daß ſpäter die Feſtungszeit

durch die fortwährenden Phantaſieſpiele, die man in Er

mangelung unterhaltender Wirklichkeit herauf zu beſchwören

gezwungen iſt, der Klarheit und Deutlichkeit der Vorſtellungen

förderlich geweſen iſt, und daß ſie mich befähigt hat, den

Menſchen kennen zu lernen . Im regen Verkehr mit vielen

Menſchen mag man die Menſchen beſſer explorieren , iſt man

aber Jahre lang auf einen Umgang angewieſen, glaube ich ,

lernt man den Menſchen beſſer kennen . Meine landwirt

ichaftliche Carriere, meine in einer kleinen aderbautreibenden

Stadt hingebrachte Jugendzeit, ſowie auch der ſtete Verkehr

mit plattdeutſch redenden Landsleuten auf Univerſität und

Feſtung hat ſicherlich mir meine Richtung als plattdeutſcher

Dichter vorgeſchrieben ; meine Liebe zu dem Volfe , wie's nun

einmal iſt, auch das Glück, welches ich mit meinen erſten Ver

fuchen hatte, haben das Ihre dazu gethan ."

Wie viel Glück und Ruhm ihm auf dieſem Wege zum

plattdeutſchen Parnaß auch zugefallen iſt, er blieb bis an ſein

Ende, ſeiner reinen Natur getreu, ein beſcheidener Menſch.

Ich berufe mich dafür nicht auf jenes Wort, das man ihm

nacherzählt : als einige eraltierte Damen ihm erklärten , er ſtehe

über Goethe und Schiller, habe er einfach geantwortet mit

cinem ,, Adjüs , Madams!" Ich berufe mich auf alles und

jedes , was ſeiner wahrhaften Seele entfloß ; auf das ganze

Bild ſeines Weſens, wie es dem Leſer nun vor Augen ſteht.

In ihm war alles , was ihm gegeben war, mit gutem , gleich

ſam mit gerechtem Maße gemiſcht ; dieſe glückliche Harmonie ,

die ihn ſelber wärmte , ſtrahlte ihre Wärme auch auf die

Andern aus. Ihr entfloß ſeine ruhige Tüchtigkeit, Klarheit,

innere und äußere Ordnung; ihr auch ſeine Menſchenliebe und

Süte ; ihr das tiefe , herzliche, heitere Behagen, das ihm die

Herzen gewann . Vor allem aber entfloß ihr die unerſchütter

lich gleiche, reine Mäßigung, init der er die ihm heiligſten An
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gelegenheiten ſeines Lebens betrieb : ſein Verhältnis zum Staat

und ſein Verhältnis zu Gott. Er, der durch eine grauſame,

vernunftloſe Politik jo furchtbar gelitten hatte , blieb allezeit

in Leben und Dichtung – ſeinen Idealen , allezeit aber auch

der Stimme der Einſicht und Gerechtigkeit in ſeinem Herzen

getreu . Er, der am perſönlichen Gott, am Fortleben im Sen

ſeits mit unanfechtbarer Ueberzeugung feſthielt, hat nie ſeinen

Haß gegen unduldſame Gläubigkeit, nie ſeine ſchlichte, herzliche

Achtung vor der fremden Meinung verleugnet. Er kannte die

Welt zu gut, und daß fie aus Rechts und Links beſteht, aus

Himmel und Erde, aus Bewußtem und Unbewußtem, — wie

us Freud ' und Leid. Er , derEr , der – als der ächte , innige

Humoriſt, der er war in einem ſeiner Bücher ſchreibt:

„ Wer kann ſagen, wo Freud ' und Leid fich ſcheiden ? Sie

ſpielen zu wunderlich im Menſchenherzen in einander hinüber ;

ſie ſind Aufzug und Einſchlag , und wohl dem , bei dem aus

beiden ein feſtes Gewebe wird !" In ihm waren ſie beide feſt,

unlösbar verwebt ; darum fannte er die Natur der Dinge ;

darum war er gerecht, liebevoll und gut.

Seine Dichtungen , ſeine Briefe, ſeine Freunde, ſeine

Thaten , alles ſagt und bezeugt , daß er ein wahrhaft guter,

reiner Menſch war. Und ſo werden denn auch unſre finder

und findeskinder nicht aufhören, ihn und ſein aus ihm nach

geſchaffenes zweites Ich , ſeine Werke zu lieben.
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