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Bij J. RINKES JR . te Arnhem zag het lich. " .

UIT MIJNMIJN JONGENSPARADIJS,

Drie vertellingen.

VRIJ NAAR 'T PLATDUITSCII

VAN

KLAUS GROTH.

Prijs f 1.80 . Gebonden f 2.30 .

De Lüttenheide is een van de voortreffelijkste dorpsge

schiedenissen , die ik ooit las . Vol leven , waarheid en gevoel

en toch zoo eenvoudig , naief, zoo treffend en plastisch in zijne

bijzonderheden , 200 menschkundig in de schets der karakters .

De » Liittenheide” is een verhaal, dat den naam des schrijvers

onvergetelijk maakt en die ieder, die ooit een eigen denkbeeld

op papier leeft gebragt, met naijver moet vervullen . Ook

Mijn Jongensparadijs is eene schets , waarvan bijna elke

trek den lezer aangrijpt door zijne waarheid en' het begin

van Do Hödermolen staat gelijk met de best gelukte tafe

reelen van Cremer ; maar het meest getuigt toch de Liittenheide.

voor de gave van den platduitschen dichter, die , dank zij de

zorg van Agricou , thans ook in Nederland tot zijn regt zal

komen . Wie het onlangs bij den Heer Riskes to Arnhem

uitgegeven werkje leest , zal ongetwijfeld dezelfde vereering

opvatten ' yoor KLAUS GROTI!, die alleen !!!!! liet dialekt,

waarin hij zijne novellen en verzen schrijft, het hail te wijten ,

dat hij niet naar waarile, ook in Nederland geschat werd.

>

GERARD KELLER.



UIT MIJN

ongensparadijs

VERTELLINGEN.

VRIJ NAAR ' T PLATDUITSCH

VAV

KKLAUS GROTII

DOON

AGRICOLA

TWEEDE UITGAVE .

ARVIEM ,

J. RINKES JR .



Ex in beritEt.

Wniversitets bebtestlerk

Nijanegona

5
e
l
e
c

1/
20
07





t
i
e
s
l
e
a
s
e



GESCHENKEN

VOOR

OUDERE JONGENSJONGENS EN MEISJES.

VOLKSLECTUUR .

KLAUS GROTH , Uit mijn Jongensparadijs. Drie

Vertellingen . Vrij naar ' t platduitsch door AGRICOLA . Prijs, in

keurigen omslag f 1.80 . In sierlijken linnen stempelband / 2.30.

ELLEN LUCIA , Uit mijn Meisjensjaren . Vertellingen.

Vrij naar ' t platduitsch door AGRICOLA . Prijs , in keurigen

omslag f 1.80. In sierlijken linnen stempelband f 2.30.

De uitgever laat hieronder een beoordeeling van beide werk

jes volgen ; die van Klaus Groth's novellen is van de hand van

den heer GERARD KELLER ; de waardeering van Lucia's werkje

van den heer J. H. C. HEYSE kwam in de Gids van 1879

voor . Het zijn de volledige kritieken en niet uit hun verband

gerukte enkele zinsneden . Terwijl de uitgever hierop beleefd de

aandacht vestigt, maakt hij er nog opmerkzaam op , dat » Uit

mijn Jongensparadijs” zoowel als » Uit mijn Meisjensjaren” voor

jongelieden van beiderlei geslacht geschikt is. De titels zouden

misschien enkelen het tegenovergestelde doen vermoeden , welk

misverstand hij bij voorbaat wenscht op te heffen .



EEN TE WEINIG BEKENDE.

>

Een paar jaar geleiden ontving ik de hoogst aangename uitnoodiging om bij den

heer Kueppelhout te dineren , waar ik klaus Groth ontmoeten zou. Van Klaus Groth

wist ik wel iets , maar toch zeer weinig. llet was mij niet onbekend, dat hij een

zeer gevierd schrijver was eu verhalen en verzen had geschreven in het platıluitsch ,

maar wat hij had geschreven , had ik nooit onder de oogen gehad. ' t Is vergeetlijk :

men kan niet van alles keunis nemen . De beleefdheid echter vorderde, dat ik me

tegen die ontmoeting wapende en mij eenigszins op de hoogte bragt der werken van

den beroemden auteur . Telaas! zij waren in het platduitsch en nu mogen de geleer

den volhouden , dat het platuluitsch zeer veel heeft van het hollandsch , ootmoedig beken

ik , dat het hoogduitsch om bij den geijkten haam te blijven mij tienmaal you

makkelijker valt om te begrijpen dan het dialect vau het Ditmarsche.

Toen dan ook Klaus Groth des avonds eenige van zijne gedichten voordroeg ,

geuoot ik ze slechts ten halve en begieep ik ze ineer dan ik ze verstond. De bezielde

voordragt van den dichter met zijn levendig oog , zijne welluidende stem en zijne be

nijdenswaardige gave om te doen gevoelen wat hij dacht, werkten bovendien krachtig

mede om het half begrepene toch den weg tot het gerroed te doen vinden .

Maar als men op zijne kamer een van die boeken tot uitspanning vóór zic

neemt in een halt verstaanbare taal geschreven , schuift men ze spoedig ter zijde. I

taal is slechts het middel om de gedachten van den ceu te brengen in het hoofil

het hart van den ander , en met alle achting voor hen , die in dialecten schrijven ,

in de allereerste plaats voor uniju vriend Cremer , wiens ongeevenaarde novellen d

niemand meer kunnen gewaardeerd worden dan door mij spijt het me altijd ,

schrijvers viet liever zich van taalvormen bedienen , welke door hunne landgeno

gemakkelijk verstaan worden .

Of er van Klaus Gioth's werken eene duitsche overzetting bestaat weet il

eu betwijfel ik ; maar toen er cene hollandsche van verscheen nam ik ze met g

ter hand , om op mijne beurt den schrijver , die zijn land 200 gevierd is , te !

lezen . Agricola had die taak op zich genomen , waartoe hij , naar liet ons voo

volkomen berekend was. Of hij alle tijnheden van het Ditmarsche in het hol

heeft overgebrayt, weet ik niet, maar l'it mijn Jongensparadijs” geeft er den

van en ik neem het dus gaarne aau . De vertaling is vloeijend , en de stijl ee

200als zeer zeker het oorspronkelijke moct wezen , want bij verhalen als die v

Groth past geen andere stijl dau die , waarin Agricola ze overbragt.

Dankzij zijne tusschenkomst kan men nu de Liittenheide genieten ,

voortreffelijkste dorpsgeschiedenissen , die ik ooit las.
Vol leven , waarheid

eu toch zoo eenvoudig , naief, 200 treffevd en plastisch in zijne bijzonderhe

menschkundig in de schets der karakters. De Lüttenheide” is eeu verhaal

naam des schrijvers onvergetelijk maakt en die jeder , die ooit een eigen den
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papier heeft gebragt , met naijver moet vervullen . Ook - Mijn Jongeusparadijs" is cene

schets , waarvan bijna elke trek den lezer aangrijpt door zijne waarheid en het begin

van „ De Höderinoleu " staat gelijk met de best gelukte tafereelen van Cremer ; maar

het meest getuigt toch do Lüttenheide voor de gave van den platduitschen dichter,

die , dank zij de zorg van Agricola , thans ook in Nederland tot zijn regt zal komen .

Wie het onlangs bij deu heer Rinkes te Arnhem uitgegeven werkje leest , zal onge

twijfeld dezeltde vereering opvatten voor Klaus Groth , die alleen aan het dialekt,

waarin hij zijne novellen eu verzeu schrijft , het had te wijten , dat hij niet

waarde, ook in Nederland geschat werd .

Hebben wij de vertaling , en te regt , geprezen , een enkele aanmerking zouden wij

er op kunnen maken , die wij liever terug houden om niet van vitterij te worden

verdacht . Bij een boek als dit en bewerkt als dit , zou zulk eene aanmerking mis

plaatst zijn : onder vier oogen is dit schier onmerkbare vlekje aan Agricola wel eens

mede te deelen .

GERARD KELLER. ' '

naar

ELLEN LUCIA. Uit mijn meisjensjaren .

>Wat deze bundel betreft , dienaangaande aarzel ik geen oogenblik , een gunstig

getuigenis af te leggen . De vertellingen van Ellen Lucia nit het Platùuitsch ten on

zent overgebracht door Agricola , maken naar vorm en inhoud een zeer aangenamen

indruk . Deze schetsen , getiteld : „ Uit mijn meisjensjaren " , zijn blijkbaar aan de

werkelijkheid ontleend , of in elk geval op deu bodemn der werkelijkheid ontstaan . De

schrijfster weet recht prettig en onderhoudend te vertellen . Hare figuren staan als in

levenden lijfe voor ons , gelijk zij leefden voor haar. Inmers veel van hetgeen hier

werd medegedeeld , is zonder twijfel uit de herinnering opgediept en eenmaal met de

oogen geschouwd. Deze vertellingen doen ous denken aan een anderen bundel, dien

Agricola vertolkte , ik bedoel de vertellingen van Klaus Groth , getiteld : „ Uit mijn

jongensparadijs”. Bij de bespreking vau dit boekske in een vorigen jaargang van dit

tijdschrift maakte ik de opmerking, dat die schetsen uit het Platıluitsch , hoè ver

dienstelijk ook in het oorspronkelijk , minder geschikt waren voor vertolking. Opzich

tens Elleu Lucia's arbeid houd ik die opmerking terug , zonder daarmede te willen

zeggen , dat de vertellingen vau Klaus Gioth minder waarde hebben . Integendeel ik

geloof , dat de laatste grooter kunstenaar is , doch de eigenaardige inhoud van beide

bundels bepaalt mijn oordeel in deze. Het staat voor mij rast, dat de vertellingen

van Ellen Jucia allerwege en voor iedereen als geschikte lectuur ziju aan te prijzeu,

niet het uninst wel als volkslectuur Vau dit gevoelen heb ik de proef genomen , en

wel met uitstekend goed gevolg . Enkele dezer vertellingen ziju door mij iv volks

bijeeukomsten voorgedragen , en zooals inij later gebleken is , tot algemeene voldoening







van het zo gemengde publiek , bestaande uit leden van beiderlei geslacht. De verha

len zijn bevattelijk en geven algemeen menschelijke toestanden te aanschouwen , 2000ls

zij inet geringe wijziging onder elke hemelstreek worden gevonden : zij spreken tot

verstand en hart. Ik meende deze ervaring niet achterwege te moyen houden , omdat

men meermalen zoekt naar geschikte stof voor volksvoordrachten .

Doch afgezien hiervan is de kennismaking inet deze vertellingen uit het Platduitsch,

die door cen vaardige hand ten onzent zijn overgebracht, aan iedereen aan te bevelen .

Echte humor spreekt daaruit; nu eens ontlokken zij U een traan , dan weer een har.

telijken , gullen lach . Ik weet niet wat meer te bewondereu : de natuurlijke eenvoud

der schrijfster of haar aanschouwelijke voorstelling van menschen en dingen? Mij

dunkt, ieder lezer en lezeres zal dit mijn gevoelen deelen.

Ik onthoud mij van eene schiſting en uiteenzetting der acht vertellingen. Niet

alle zijn in mijn oog even aantrek kelijk , doch de smaken zullen ook in deze verschil

len . Dit echter durf ik veilig verzekeren , dat elk harer waarile heeft en ik geen

enkele schets zou willen missen .

Het oog wil ook iets hebben . Laat mij dus zeggen , dat de uitgever voor een

keurig uiterlijk zorgle.

J. H. C. HEYSE .”

De ondergeteekende verlangt van den Boekhandelaar

te
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EX. I /

ex . GROTH , Uit mijn Jongensparadijs , ingenaaid .

gebonden .

ex . LUCIA , Uit mijn Meisjensjaren , ingenaaid.

gebonden ,ex, II

(Woonplaats en Datum . ) ( Naam .)
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EX LIBRIS

Snelpersdruk van H. C. A. Thieme te Nijmegen .



VOORREDE.

KLAUS GROTH werd in 1819 te Heide in Holstein

geboren en bezocht het gymnasium te Tondern. Zijn mid

delen veroorloofden hem niet, de Universiteit te bezoeken,

en daarom nam hij een betrekking als onderwijzer te

Heide aan , waar hij door eigen oefening zijn kennis ,

vooral die der talen , trachtte te vermeerderen . Te groote

inspanning noodzaakte hem, zijn betrekking neer te leggen ;

hij ging toen naar Femarn wonen , bleef daar zes jaar

en vervaardigde er in dien tijd de meeste zijner gedichten.

Daarna begaf hij zich metterwoon naar Kiel ( 1853) om

zich daar verder te ontwikkelen en tevens de zeebaden te

gebruiken. Aangesterkt , deed hij een reis naar Duitsch

land en Zwitserland , keerde vervolgens naar Kiel terug,

waar hem de Universiteit den titel van doctor in de

Philosophie verleende.

Zijn » Quickborn ” ( 1852 , 8 Auft. 1860) schildert het

volksleven van zijn geboorteland in gedichten , vervaardigd

>







VI VOORREDE.

1

in 't naieve platiluitsch en wel in 't Ditmarsche dialect.

Zeer veriiend was de buitengewone opgang, dien de verza

meling maakte , daar ze de zuiverste en dadelijke , door

een dichterlijken geest veredelile afspiegeling is der zeden ,

gebruiken en meeningen van het Ditmarsche volk .

Een verzameling Vertellingen en een Idylle: » Rothgeter

Meister Lamp und sin Dochter” munten evenzeer uit

door die eigenaardige frisch- en natuurlijkheid , die ook

den werken van Frits Reuter zooveel innemends geven .

Die verkwikkende eenvoud en natuurlijkheid nu geven

ook aan » Ut min Jungsparadies” een groote mate van

aantrekkelijkheid , te weldadiger in een tijd , waarin men

zich over 200veel opgeschroefils en onnatuurlijks te ergeren

heeft.

Ik hoop maar , dat ze door de vertaling niet al te

veel hebben geleden . 't Spreekt wel vanzelf , dat ik , bij

't streven om den eigenaardigen tint van't oorspronkelijke

te behoiiden, mij niet altijd voegen mocht naar 't dwangjuk

der deftige 'grammatica .

A.
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1.

MIJN JONGENSPARADIJS,

De oude Frederik Wida had het druk met het nazien

en verstellen van zijn vischnet. Hij stond daarbij

half in een kamer en half op een groote deel , waar

men in de hoogte , tusschen de balken een menigte

hammen en worsten zag hangen. Telkens stiet hij

met den langen steel van zijn net tegen de laatsten

en keek dan even
naar boven of hij er soms ook

wat afgestooteir had . De ijver , waarmee hij bezig

was kon evenwel de kwade bui niet verbergen ,

waarin hij blijkbaar verkeerde en die zich in een eigen

aardig gegrom lucht gaf, bij de ontdekking van

iedere stukgescheurde maas , die hij met zijn groote

maar vlugge vingers weer hechten moest , of van

elken spijker, die weer vastgeklonken diende te

Svorden. Bij dezen arbeid lag hij nu eens op

Linieën, dan weer stond hij; men kon hem dusvan

alle zijden zien . Hij was geheelenal met leem

de

I







2 MIJN JONGENSPARADIJS .

en

>

bemorst ; 't was of er iemand alle plekjens had op

gezocht , waar nog een draad van zijn buis of broek

doorschemerde dic met leem besmeerd had .

Zelfs zijn platte muts vertoonde aan den rand eenige

vingers , die ze aangevat en zich erop afgeteekend

hadden . Ja zelfs zijn neus was niet vrij gebleven ,

daaraan had hij ook al gegrepen ; alleen de groote

laarzen , die hij hoog over zijn leemige beenen ge

trokken had , waren zwart, en glimmend gepoetst. Hij

had overigens van zijn vuile kleeren volstrekt geen

hinder , dat zag men duidelijk aan zijn bewegingen ;

hoogstens gevoelde hij zich als een mulder die be

stoven is ; dat hoort bij ' s mans vak , en zoo ook

bij hem : hij was pottebakker. Het vertrek , waarin

zich deze leemige gestalte bewoog, was keurig netjens

en helder als een brand. De vloer was met zand ,

bestrooid ; de steenen haard van bruine geglazuurde

steentjens blonk , alsof hij zoo even schoongemaakt

was , aan beide kanten ervan blonken verder

nog een geweer met dubbelen loop , een oude ko.

gelbus en een stalen vossenstap . ' t Zag er hier meer

uit naar ' t huis van een jager en een visscher dan

naar dat van een pottebakker ; onder den haard

sliep een groote , bruine jachthond , die wel wist ,

dat hij bij ' t visschen niet noodig was , en zich

daarom dus niet hoefde te roeren .

»Die vervloekte muzikantenjongen !" bromde hij ,

toen hij zich eindelijk oprichtte en zijn werk nazag

of ' t klaar was , en men kon ' t hem nu duidelijk aan

en

)
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zien , dat veeleer inwendige nijd dan ijver hem in

vuur had gebracht ; » hij is me misschien toch weer

voor geweest , die zwartkop !” En daarbij nam hij zijn

muts af , als had hij tevens aan zijn eigen kop gedacht,

hing ze buiten aan een spijker en haalde er een van

binnen , die alleen kleur en geen leem vertoonde .

De kop bewees intusschen duidelijk , dat hij geen

zwartkop was, noch ooit geweest was. Die was na

melijk bovenop zoo glad als een spiegel ; alleen

een rand van mooie gele lokken vertoonde zich en

gaf hem een betrekkelijk jeugdig uitzicht, als hij zijn

maneschijntjen met zijn zwart kapjen bedekt had.

Lijf en leden waren overigens sterk en krachtig ,

en zijn stem had wel wat van een ijsbeer , toen

hij verder bromde : » Niemendal kan men voor dien

bengel geheim houden . Wat had hij bij de leem

kuilen verloren ? Stellig had hij visch in de tasch

toen hij hier langs kwam ! En dan die leelijke lach

daarbij! Doch heb maar geduld ! ' k Zal je wel

krijgen !"

Al knorrende nam hij zijn vischnet op en zocht

met den langen stok voorzichtig door de twee, drie

deuren te balanceeren , die hij uit moest . Eerst

toen werd hij mij gewaar , die in de huisdeur had

staan toekijken en toehooren , en ' t gelukte hem

maar half , toen hij me vriendelijk wilde toespreken.

Zijn »Wel, jij daạr jongen ?” had dan ook veel van

een verwijt. Mijn naam wilde hem zoo gauw niet

tebinnenschieten , ' t geen heel natuurlijk was, omdat
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ik hem maar eens nu en dan kwam opzoeken. Met

de hand wees hij me evenwel ' t huis in , als kon

ik daar vinden wat ik zocht ; daarna sloeg hij den

hoek van het huis om , misschien wel naar de leem.

kuilen toe.

Nauwelijks was hij de deur uit of er kwam een

gestalte uit de keuken , die schoon zijn dochter , in

alle opzichten van hem verschilde. Rijzig was ze

als een man , heur haar en oogen waren licht van

kleur, de mond rood , wangen en armen alsof ze pas

gewasschen waren . Met haar diepe stem , die me

nog in de ooren klinkt , zei ze tegen me : Zoo ,

goeiendag Johan , ook eens weer in Tellingsted ?

Bij Hansoom gelogeerd ? Gisteren meegekomen ??

Denkelijk wel voor een dag of acht ! En daarbij

gaf ze me een zachte , hartelijke hand .

Het razen van den ouden man had haar naar bui

ten gelokt, dat merkte ik : toen ze me zoo vriende.

lijk welkom geheeten had trok ze'me naar binnen ,

om zelf 't hoofd naar buiten te steken en den oude

na te kunnen kijken, die al achter de school tusschen

de struiken verdwenen was. Mij docht, dat haar stem

vandaag iets bijzonders had . Ge wilt denkelijk wel naar

de werkplaats , zei ze , misschien is de knecht er

nog om zich voor den Zondag op te knappen. Te.

gelijk trok ze me bij de hand de deel over en opende

de klink van een deur naar een groote ruimte zon

der zolder , tot onder de pannen vol latwerk en plan

ken , waarop potten in alle grootte te drogen stonden .

1
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Ik

>

Hier waren zelfs de ruiten met leem bespat , en de

wanden en stijlen hadden den grijsgrauwen tint van

' souden Wida's kleeren. Daar kon ik weeke klei

nemen zooveel ik wou , en op de lange tafels van

wit vurenhout knikkers en kogels rollen , tot ik zelf

er uitzag als knecht en meester, en lang door Anna

geborsteld en geklopt moest worden , eer ik me

's middags aan Hansoom vertoonen kon. Dat gaf

evenwel geen vlakken , troostte mij Anna telkens ,

ik zou ' t maar laten drogen, pottebakkersklei maakte

niet vuil .

was wezenlijk bij Hansoom gelogeerd ! Ik

kwam daar meer, mintens één of tweemaal ' s jaars.

Maar nooit zoo dikwijls , dat het mij onverschillig

werd en nooit zoo lang dat het me verveelde. Tel.

lingsted bleef mijn paradijs. Met vreugde ging ik

er steeds heen en zelden weg zonder tranen . Telling

sted was ver genoeg, om er niet met een boterham

in de hand al etende naar toe te kuieren , ' t

was toch ook niet zoo ver , ' dat een jongen met zijn

» eigen beenen en handstok," zooals ze te Téllingsted

zeiden , er niet heen had kunnen wandelen , al was

' t ook een reis van eenige uren . Men moest wel is waar

door twee verschillende dorpen , door twee bosschen ,

Binnenwold en Norwold , over een groote eenzame

heide , over een beek , die de Baarsbeek heette ,

waarin trouwens meestal geen water was ,

liep juist op de helft van den weg , een heel eind

de hei in ; op den anderen kant was alles Telling

maar

maar ze





-
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stedsch zou nien denken . En wanneer men achter

Gaushorn ' t bosch uitkwam , lag daar de Bruine Berg

200 heerlijk bruin in de vlakte , door een groenen

rand omzoomd als een schilderij door een lijst, als

de kern van een noot door de schaal, of wat men

er ook bij denken wilde , als men het kronkelend

voetpad volgde , tot men van daarboven de geheele

groene vlakte overzag en Tellingsted met zijn kerk

en molenvijver voor zich had , op maar een halfuur

afstands . Ja , daar lag dat arme nest, zoo lang als

't was , met beide uiteinden op een hoogte. Waar

de kerk stond , waren de huizen met pannen gedekt,

aan ' t andere einde zag men slechts strooien daken.

Gewoonlijk rookte het daar op de een of andere

plaats allervreeselijkst , dat kwam van de vele pottebak

kerijen, waarvan er gewoonlijk eenige » brandden , " 200

als de uitdrukking luidde. Telkens en telkens moest men

daar stilstaan en in stille verrukking naar omlaag zien .

Zooals ik zei : 200 dikwijls gebeurde ' t niet ,

dat het mij onverschillig kon worden . Eer zoo'n

reis begon gaf ' t veel overleggens , tot vader zijn

ja gegeven had , en mijn bezorgde moeder liet

dan rondhooren naar een vertrouwden gids voor den

jongen. Die er altijd wel te vinden maar

verschilde al naar den dag. ' s Zondags was 't

schoenmaker Hardens, die eens in de week de

brieven van de post , als er waren altijd , naar Tel.

lingsted bracht, en de Secreten , ( 1 ) zooals hij

( 1 ) Voor Decreten .

7

was



MIJN JONGENSPARADIJS. 7

zei , van ' t lands- aan ' t gemeentebestuur. Hij

deed dat meer om al loopende ' t vet te verteren ,

dat hij ' s weeks door ' t vele zitten had opgedaan ,

dan voor de paar schellingen die ' t hem opbracht .

Met hem ging 't er al heel vroeg , bij ' t krieken

van den dag, op los , en hij sprak den heelen weg

over bijna geen woord . Hij staat mij nog voor de

oogen ; we gingen steeds naar ' t oosten , de zon

vlak in ' t gezicht ; 't kwam me voor , dat ze hem

uit zijn appelrood gezicht het pure vet braadde , dat

tappelings als zweet langs zijn wangen heenliep , en

hij veegde dat met zoo’n genoegen af , dat ' t mij

toescheen , alsof hij zoodoende zijn eigenlijke loon

opstreek. In de week was het de stoetenbakker

Krebs, die fransch- en wittebrood naar de boeren

bracht, die het meestal niet zelven bakten . 't Was

een vergenoegd uitgedroogd manneken, met een

groote mand aan elke zij , waaruit een heerlijke geur

van versch witte- en krentebrood opsteeg , en een

stompjen pijp in den mond, dat bij elke halt opnieuw

aangestoken moest worden. De kleine man sprak

aanhoudend door , zooveel namelijk de groote man

den en de kleine pijp ' t gedoogden ; dat ging zon

der ophouden als de stroom in een beek , die

een steen moet , dan een klein

golfjen maakt, en vervolgens rustig weer voortkabbelt.

Als hij eens voorgoed adem haalde, zei hij langzaam:

» en toen,” ten teeken dat hijnog niet gedaan had, dat

men hem toch niet in de rede zou vallen , en dat

enkele malen over
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>

het dadelijk weer zou beginnen. Mij en misschien

iedereen , die maar met hem ging , vertelde hij

overigens niets anders dan zijn eigen levensgeschie

denis , waarbij nu en dan veel te lachen viel , ze

kwam mij dan ook al heel grappig voor.

Hij had dit vak vroeger al jaren bij de hand ge

had en was daarbij vergenoegd geweest ; toen moest

hem op zekeren keer de duivel verleiden , om in de

loterij te spelen , en zie ' t ongeluk wil – ik kan 't'

begrijpen , want de kleine Krebs zei het met over

tuiging en zeker twee of driemaal – ' t ongeluk

dan wil dat hij een quaterne trekt . Daarbij komen

of kwamen nog vier ternen , acht amben, twee en

dertig andere loten , en zoo wat , met een woord

een heele berg geld , de kleine Krebs wist tot op een

schelling na hoeveel, ' t liep tot in de duizenden .

Die had hij dus gewonnen en ook deugdelijk en wel

uitbetaald gekregen . Nu was hij , Krebs, weer geen

domme kerel geweest , zooals de opperman Voss

buiten Alversdorp, die ook een quaterne getrokken

had , naar Altona gereisd was om 't geld te ha.

len vooraf tot zijn jongens gezegd had

hij had acht jongens nu zijn we rijke lui , had

hij gezegd , wat zal ik jelui meebrengen ? en de

jongens hadden lang overlegd en eindelijk gezegd :

een vat stroop , en die had hij ze wezenlijk mee

gebracht , en daar hadden zich vier van de jongens

aan dood gelikt ’ t geld had de man bewaard en

nog boer te Alversdorp. Maar neen , hij ,

en

-

was
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-

Krebs , was verstandiger geweest , kinderen had hij

ook niet gehad , hij had gedacht : Vooruit nu ! en

had een huis gekocht in de Oosterstraat in Heid ,

daar een oven laten metselen en zelf gebakken in

plaats van ' t brood der andere bakkers naar de

boeren te brengen . In't begin was 't ook goed gegaan ,

maar spoedig had ' t hem niets dan verdriet en er

gernis gegeven. Hij had 's nachts moeten werken

en daags slapen , had al heel gauw geen zon noch

groen bosch meer gezien zie , zei hij dan en keek

om , wat is ze vanmorgen weer lekker en toen

zijn vrouwtjen had koffievisites gehouden ter

wijl hij sliep , en de koekjens opgegeten , die hij

gebakken had , en enfin , zoo had het geen

anker of touw kunnen houden. Hij had het zoo.

lang volgehouden tot al het geld op was , toen had

hij de heele santekraam aan bakker Blank verkocht ,

nu nog in woonde en voor wien hij met

stoeten rondliep. Thans had hij zijn oude gezond .

heid weer en zijn vroeger opgeruimd humeur, dat

ze hem niet weer ontrooven zouden , zoolang hij nog

maar eventjens voort kon.

Deze redeneering kon ik begrijpen , daar zat een

duidelijkheid in , die me helder in de oogen scheen.

Mij docht ook , dat vergenoegder leven

niet wel mogelijk was , dan zoo in den mor

genstond met versche stoeten naar Tellingsted te

stappen . Ik zelf had mij daar graag toe willen lee

En als hij mij bij Gaushorn goedendag zei

die er

een

nen.
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nuen ik alleen het voetpad naar den Bruinen

Berg opwandelde , zag ik hem nog eens na, eer ik

naar Tellingsted afdaalde: hoe vergenoegd hij ' t dorp

inwandelde , altijd met zijn pijpjen in den mond, en

in een van de eerste huizen verdween . Zoo lie

pen de verschillende wegen naar ieders paradijs. De

aankomst bij Hansoom was natuurlijk eerst het mooist .

Ik werd ontvangen als een prins. En als ik later

voor de groote staldeur aan den anderen kant van

de straat op ' t hek zat de sluisbeek liep er

dicht voorbij - zat ik daar als de koning : de knecht,

de meid , de kettinghond , de dashond , de speel

kameraden kwamen mij opzoeken ; en allen die spre

ken konden deden mij vragen , die me nog in de

ooren klinken als ' t gelui waarmee een feest in

gewijd wordt : » Ook eens weer in Tellingsted , Jo

han ?" »Voor een dag af acht ? ” En de acht dagen

lagen in hun volle lengte voor mij uitgestrekt van

den morgen tot den avond als louter geluk en za

ligheid . Want hier zagen zelfs de bedelaars en kreu

pelen er vergenoegd uit , als ze mij zagen , en iedere

gestalte als een bloem , die pas begoten is of als

een tuin na een lenteregen .

Daar doken gestalten op , die ik nauwelijks meer

kende , ze waren grooter geworden , ofouder gewor

den , of hadden een ander kleed aan : maar allen

kenden zij mij en ik moest met hun spreken als

met oude kennissen. Zoo nauw was te Tellingsted

vriendschap en leven saam verbonden .

>>
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'tkan zoo in den droom gebeuren , dat het ons

te moede is als in den Hemel ; personen verschij.

nen ons , die men in 't geheel niet kent , een glans

omgeeft ons, waaraan men haast niet gelooven durft;

maar ze noemen ons , bij onzen naam , en men ge

voelt met verwondering, dat de zaligheid geen

droom is en de gestalten oude bekenden zijn : 200

was ' t mij telkens als ik hier kwam .

Tot deze gestalten behoorde ook Anna Wida. Ik

weet niet , waar ik haar voor 't eerst gezien had ,

zoodat wij eigen waren geworden , alsof ze een ou

dere zuster van me was. Misschien was ze wel aan

mijn vaders huis geweest , waar Hansoom elken Zon

dag kwam en wel eens iemand meebracht. Genoeg ,

Van eenige malen herinnerde ik 'tmij ,

dat ik haar gezien of ontmoet had , en dat we nu

samen hoorden , vond ik heel natuurlijk , dat klonk

ook altijd uit haar stem en had er altijd uit geklon .

ken , zoolang ik me haar herinner , waar ze me dan

ook ' t eerst verscheen .

Gezien had ik haar het duidelijkst voor de eerste

maal , op den vollen dag in den helderen zonneschijn.

'k Zag toen achter haar vaders huis naar den koepel op,

die zich daar in den tuin verhief, op dat oogen.

blik geheel door de zomerhitte verschroeid .

Daar kwam ze achter een lange rij ganzen aan

die als een witte lijn over de hoogten tegen den

blauwen heuvel opkwamen en vervolgens al wagge

lend naar beneden , naar den tuin afdaalden . Zij

het was zoo .
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-

er

volgde met een tak in de hand , met het bloo-.

te hoofd , dat me zoo lichtblond toescheen als

cen garve weit , en waarvan twee lange vlechten af

hingen . Ook niet ineens , langzamerhand kwam ze

te voorschijn , cerst de tak – de ganzen had ik al

lang met verwondering zien aankomen — vervolgens

' t hoofd en toen was 't me of ik de gestalte eens in

feestgewaad in onze tuinkamer had gezien . Einde

lijk verdwenen ganzen en meisjen langzaam naar ' t

achterste gedeelte van den tuin .

Eens waren we , mijn speelkameraden en ik , in

de sluisbeck voor Hansoom's tuindeur ijverig aan ' t

werk . De beek was meer dan een manslengte diep ,

was evenwel · alleen water in , als de knecht van

oom te veel water in den vijver had en dat moest

laten afloopen , dan stroomde ' t hier met levensgevaar

voorbij en sloeg zelfs nu en dan de brug weg. Ge

woonlijk zijpelde er alleen een goot tusschen de mil

lioenen steenen door , waarop wij in de diepte onder

het elzenboschjen , dat op den kant stond en naar

beneden afhing, in de donkere schaduw aan ' t werk

Gewoonlijk hadden we een dam gemaakt

een waterval, 't geen ik later toen ik meer

geleerd en van Egypte gehoord had, een katarakt

noemde , of ook watermolens gebouwd en inge

richt, die wij uit oude tonnen of andere mooie stuk

ken hout in elkaar fabriekten . Onze voeten waren

daarbij gewoonlijk nat en de armen insgelijks. Daar

kwam op zekeren dag een groote toevloed water

>

waren.

voor
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een zoo

aanstroomen , wierp onzen dam om ,
den molen weg ,

en zou ons op zijn minst ook omgeworpen hebben , toen

over het hek een vroolijk gezicht kwam kijken met

een breeden stroohoed op . Toen hoorde ik voor

't eerst de diepe stem , die ik sedert niet meer ver

geten heb. Ze scheen mij al heel vertrouwelijk en

troostvol toe , toen ze riep : wacht maar Johan ,

' k zal je komen helpen. En toen kwamen er een

paar blanke bloote voeten in houten trippen den

steilen oever af , en een zachte hand vatte de mijne

die koud en nat was , en beurde mij er uit. Ik

voelde warmen adem . Van toen af ,

komt het me voor , waren wij beiden eigen als hadde

ik haar gekend sedert mijn oogen gezien en mijn

ooren gehoord hadden. Met mijn moeder was ' t

mij juist zoo. Alleen was Anna jonger. ’ k Herinnerde

me alleen , dat ze eens kleiner geweest , of in

eens veranderd was. Hoe komt dat zoo ? Ik gaf

daar nooit bij een meisjen acht op , ’k was ook zoo

veel jonger dan zij.

Maar van nu af was mijn eerste vraag bijna , als

ik bij Hansoom aankwam , naar Anna Wida ; en

mijn eerste gang naar de pottebakkerij : ze woonde

dicht bij den vijver.

Mijn weg voerde daar gewoonlijk dadelijk naar de

werkplaats, als Anna me namelijk niet terughield .

Daar trof ik meestal den oude met een knecht en

een jongen aan ' t werk. De knecht zat achter de

draaischijf, een ding als twee houten borden aan
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9

>

en ons om

>

een stang , dic rechtop staat , het onderste bord zoo

groot als een klein wagenrad. De man zat geregeld

in ' t hemd, ook ' s winters, met de mouwen opgestroopt

en minstens met een van zijn voeten bloot , waarmee

hij de schijf omdraaide. Als hij ze goed aan den

gang had , smeet hij een kluit natte klei midden

op 't kleine bord , zoodat de klei tegen de ruiten

de ooren spatte. Dan liet hij de

kluit door de handen gaan , tot ze glad was , greep

er met beide duimen in , trok ze omhoog, zooals men

een ingedrukten hoed in de hoogte trekken kan ;

het ding kreeg den vorm van een kroes , een bloem

pot , een kruik , een kan , als nam 't alle pottevor

men aan die mogelijk zijn , tot het eindelijk den rechten

gevonden had dien ' t behouden zou : òf het verhief

zich in de hoogte en kreeg ooren , òf het breidde

zich . plat uit tot een melkvat. De schijf werd met

den blooten voet stilgehouden , evenals 't rad van

een wagen , in welks spaken men grijpt; de pot

werd met een fijn mesjen losgemaakt en met de beide

vlakke handen aangevat , zoodat hij als een ledige

papieren zak nog eens samenflapte , en men zich

met recht verwonderde, dat hij op de plank zijn ge

daante weerkreeg als al zijns gelijken , die daar reeds

stonden . De man wischte 't zweet af en zoo ging ' t er

weer op los . Ik stond telkens eerst in bewonde .

ring stil om de kunst aan te zien .

Het glazuren was gewoonlijk het werk van Frede

rik Wida. Hij goot wat in potten en schotels , die

>
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en

>

en

droog waren , er grijs uitzagen , en goot het

er weer uit ; dan streek hij er wat in , dat er uitzag

als asch en hij loodasch noemde.

Hij had een koehoorn , waaruit een penneschacht

stak , waar wat wits doorliep als melk , daarmede

teekende hij bloemen op den bodem van den schotel

en een rand als een slang er rondom . Hij zag er

bij dien arbeid uiterst geduldig en vriendelijk uit ,

volstrekt niet als een jager met geweer en

vossenstap , of knorrig zooals toen hij het visch

net verstelde. Het hoofd ging hem langzaam heen

en weer op de breede schouders, dat ook wel moest,

daar hij telkens achter zijn toethoorn heen keek.

Maar voor mij liet hij dadelijk door den leerjon .

gen , die achter een berg aarde , zoo hoog als de

oven , die als een hooiopper opgestapeld was , op

zijn eene been zat , en met een krom schaafmes

met twee handvatten den berg zachtjensaan in dunne

schijven sneed wegens de steenen . erin , die

hij er uitzocht en wegens andere onzuivere bestand

deelen
een plaatsjen op de lange vuren tafel maken

een stuk weeke aarde als een half hoofd groot

erop leggen . Daarmee kon ikDaarmee kon ik dan mijn kunsten

vertoonen. Hij had tegen niets wat in te brengen ,

ik mocht er knikkers van rollen , huizen en kerken

van bouwen of menschen van maken. Ik had zelfs

een heelen kerel klaar , breeden vent

met een buis aan en een platte pet op. Dat was

heel duidelijk de oude Wida in eigen persoon. Hij

en

eens
een
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had er ook plezier van . Ik had veel pret van dien

leemen man , sneed een geweer van vlierhout, dat

ik hem aan een kleinen band omhing , en ik zou

zeker een beeldhouwer geworden zijn , als het ding

bij ' t drogen niet allen vorm had verloren . Zoo kon

ik uitvoeren wat ik wou , als ik maar zorgde niet

naar Heider manier van leem te spreken, » dat heet

hier in de werkplaats aarde, leem gebruiken de met.

selaars , die drekvogels ,” zei Frederik Wida met min

achting

Met slecht weer was ik zeker altijd in de bakkerij

en liet me ook daar niet vandaan jagen , als de

oude man er zoo zijn aardigheid in vond mij voor

den gek te houden. Die aardigheden maakten

trouwens op mij den indruk alsof de groote ket

tinghond los was en mij streelde , dat was altijd

tusschen vallen en opstaan in en zich verweren tegen

zijn liefkozingen . Wel is waar deed hij niets dan me

wat te vragen , dat me in verlegenheid bracht, maar

de toon waarop had zoo iets heel eigenaardigs.

Vlijtig naar school?” Antwoord : » Ja !" » Die Heiders

zullen wel verstandiger worden dan wij op de dor

pen ?” Antwoord : » Ik weet niet.” » Ook ordente.

lijk lezen en schrijven geleerd ?" Antwoord : »Ja !” Zoo ?

Als dan de ton rogge 15 mark kost , wat kost dan

een vierschellings-brood ?" Ja , daar stond ik dan ,

want ik dacht eerlijk na en werd er eerst na verloop

van tijd slim op ; de oude lachte dan docht me ,

heel hatelijk , en knecht en jongen lachten
ZOO
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hardop . Maar , zooals ik zeg , ik liet er me niet,

vandaan jagen.

Heel anders zag de werkplaats er uit , als ik er in

den tijd kwam, dat er gestookt werd . Dan was de

geheele plaats ontruimd, alle planken van de latten ,

en potten en schotels weggenomen , zoodat men

naar het dak opzag als tegen een kerkgewelf; de berg

aarde was verdwenen , de draaischijven waren uitge

haakt , zelfs de ramen waren gewasschen . Dan wa

er vier , vijf gaten in den achterwand van de

werkplaats open gemaakt, een hel vuur brandde

daarin en slaperig lagen knecht en jongen ervoor of

smeten uit alle macht plaggen erin .

Dat ging zoo dag en nacht, een vier, vijf etmalen

door ; en dat was de tijd , waarin de oude zich ge

regeld voor een week, of ook wel voor twee, in een

visscher en een jager veranderde. Hij was in mijn

oogen , evenals zijn werkplaats , dan nauw meer te

herkennen . De oude leemkluit had een kleur ge

kregen, men zag dat de broek van manchester was,

want Anna had voor deze dagen alles schoongemaakt.

Hij droeg een duffelsche jas, en liep onrustig uit en in.

Dat kwam gedeeltelijk ook door den oven, waar altijd

een heel kapitaal in stak , en hij moest toezien , dat

knecht en jongen goed stookten , niet overdreven en

niet sliepen. Daarbij begon hij dan zijn geweer en

vossenstap te poetsen , hij haalde vischnet en hen

gel van den zolder , maakte snoeren en haken in

probeerde buiten huismusschen
orde , aan en

2
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en

haviken hand en geweer , en eindelijk verdween hij,

als ware hij een halve wilde , voor dagen en nachten

zelfs , in den omtrek ; liep dan over de heide en in

de bosschen , naar ' t moeras en de leemkuilen .

De laatste 24 uren van ' t stoken had hij ' t nog

druk en moeilijk , dan moest hij zelf er bij zijn ,

dan was ' t voor de bewerking de lastigste tijd ,

dan kon 't gebeuren , dat de geheele inhoud niet

gaar was en hij de schotels bij de scherven moest

smijten , of dat hij te heet werd , alles samensmolt

en hij de geheele kraam met den oven erop als een

steenklomp tot schade en schande op de tuinplaats

moest laten staan een nieuwen bouwen. Hem

was 't trouwens nog niet overkomen.

Ik was gedurende den stooktijd bijna nog liever

in de werkplaats dan gewoonlijk , vooral 's avonds.

Licht werd er nooit aangestoken , en mij kwam het

merkwaardig voor de gestalten bij dat heldere vuur

te zien , dat de gezichten rood bescheen , de steenen

van kleur veranderde , als waren zij met verven

overgoten en allerlei schaduwen tegen den wand tee

kende. Met den stooktijd kwam daar ook al wat

lust had tot praten en vieravond te houden ; een

betere plaats daarvoor kon men niet bedenken.

Zij hurkten daar voor 't vuur neer al naar ze 't koud

hadden en er plaats vonden ; voor veel gemak was

niet gezorgd : deze zat op een drievoet , die op

een boomstam , een ander op een omgekeerden

emmer ; een vierde leunde tegen de tafel of den
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grooten haard , die natuurlijk niet brandde. Steeds

meer nieuwe gedaanten duiken daar voor mij op ,

als de deurklink opgelicht werd , een goedenavond

in de rondte klonk en uit het duister nog een be.

zoeker in ' t licht trad . Ook Anna kwam hier. Zij

trakteerde haar lui nu en dan op een kommetjen

warme koffie , en ik verheugde mij steeds als ze een

tijdlang bleef om te luisteren ; ik gevoelde mij dan

meer op mijn gemak , ' t was dan rustiger, als 't al

eens druk en luidruchtig geweest was, en ik mocht

haar ook zoo gaarne zien , wanneer ze bij ' t vuur

stond en de vlam haar bescheen : dan vooral kwam

haar schoon gelaat gunstig uit , waarover ' t schijnsel

viel , alsof ze een beeld was ; heur haren schenen

dan van goud.

Ik was dikwijls graag den geheelen nacht daar

gebleven , als ik had gedurfd en tegen bedtijd niet

bij Hansoom had moeten zijn ; dan was ik echter

soms al zoo bang , dat ik Anna wenkte of aanstiet

om mij een eindjen weg te brengen , en verstopte

mij bijna in haar rok , als wij in ' t duister buiten

kwamen. Want daar werden in de werkplaats bij

die gelegenheid meestal gruwelijke geschiedenissen

verhaald , die men overdag of bij gewoon helder licht

noch verteld noch geloofd zou hebben . Bij dien

en dat vuur evenwel waren ze volstrekt niet

vreemd . Mij klonken zelfs de stemmen anders dan

overdag , en de geheele wereld was mij hier een

tooverwereld. Geen oude geschicdenis van een oor

3
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log uit den Ditmarscher vrijheidsstrijd tegen Holstein

of Denemarken , geen oude sage of vertelsel uit het

geheele Ditmarscherland, die men hier niet te hooren

kreeg ; geen oude akelige vijver of greppel , heide of

moeras, waar niet wat van verhaald werd . Vooral de

geheele omtrek van Tellingsted , van Gunthorn tot

Tielen , van de Au tot aan de Eider was een spook

land, zoodat men zelfs overdag zich bijzonder haastte,

als men eens alleen ging en iets achter zich hoorde

ritselen of bewegen. Van jagen en visschen wisten

de meesten mee te praten, daartoe gaven de groote

heiden , naar Albersdorp en naar Schalkholt toe , de

groote moerassen naar Linnern , de Ecksee en de

vele leemkuilen gelegenheid. Er was niet licht een

van de bezoekers , die niet eens in ' t pikdonker van

de Ecksee over den Galgenberg teruggekomen was ,

want daarover liep het voetpad noordelijk naar den

straatweg toe , of die niet een nacht op een ouden

vos had geloerd achter den Bruinen- of den Goud

berg. Daarvan wisten de meesten wat te vertellen,

ook de oude Frederik Wida deed eraan mee, doch

het liep bij hem meestal op iets alledaagsch uit en

de heele spookhistorie loste zich op in een oude

koe of den koewachter. Doch met de anderen was

't evenwel niet zoo gesteld daar was een wezen.

lijke strijd over ' t geen gebeuren kon of niet , bij

nachten nevel. Bij den kruisweg had een vos ge

huild juist als een mensch , en was op de heide

verdwenen met een streep vuur achter zich ; een
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oude bezembinder had zoo zeker een weerwolf ge :

zien , als men maar iets met oogen zien kan , en 't

beest had hem ook bij den naam geroepen . En dan

de geschiedenis van den voerman , en van den val.

schen landmeter , die ieder jaar de valsche grens

een hanentred verplaatste en in de heilige Kerstda.

gen riep : » Hier is de grens !” Wie had hem niet

gehoord ? Wie ook had niet in ' t gevaar verkeerd een

dwaallicht na te loopen en in een van de greppels

te vallen , die bij de glashut bij Lexfähr, de hemel

weet hoe diep , onder den grond loopen.

Tusschen waken en droomen zag en hoorde ik

nadat Anna mij naar huis en de meid mij bij Hans

oom in ' t » kantoor” naar bed gebracht had nog

lang de wonderlijke gestalten over moeras en heide,

bij de Ecksee en den Galgenberg, en onder die gestal

ten zweefde er ook een , die ik nu en dan onder de

bezoekers gezien had , een jonkman van wien er

bijna altijd bij jacht-, visch- en andere gevaarlijke ge

schiedenissen in de werkplaats sprake was, dien men

als . den zwartkop of den kroeskop aanduidde , en

over wien , om zoo te zeggen , altijd gesproken werd

als over den wilden jager. De oude noemde hem

met minachting den muzikantenjongen , als er van

hem sprake was ; hij heette anders Klaas Voet,

-

9

* De valsche landmeter is in het Ditmarsche de overlevering der

landmeters, die het landjen na de verovering in 1550 door Denen

en Holsteinsche vorsten , in drie deelen verdeelden .
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't geen de oude in Lichtvoet veranderde , en ik

had gemerkt , als ik in de werkplaats tegen Anna

geleund zat , dat zij bij die eeretitels telkens rilde ,

en gewoonlijk heel spoedig 't gezelschap verliet.

Mij docht , ik had den jongen man ook eerder ge

zien , alsof hij achter een boom of om den hoek van een

huis naar ons stond te kijken , als Anna mij naar Hans

oom bracht ; en ik had evenveel angst als begeerte

hem eens van nabij te zien . Anna zei evenwel nooit

wat , als ik hem soms gemerkt had . Toen de oude

op zekeren dag zijn »muzikantenjongen ” eens weer

duchtig doorgehaald had , viel het mij in dat ik hem

toch vroeger op een kermis bij Tode in de danszaal

gezien had . Daar liepen wij als jongens in en luis

terden naar de muziek . Voet was evenwel geen van

de muzikanten. Dat waren louter oude, uitgedroogde

lui ; ik kende ze allen . Daar had je den krommen

snijer , die op de viool speelde ; wever Sannewald

met zijn grooten mond blies op de klarinet , en die

op de bas speelde noemden ze den Zigeuner , hij

ging naar de Heider markt met een draaiorgel. We

konden de deur niet in , zoo vol was ' t in de kamer.

Toen gingen we achter in den tuin en keken door

't open raam , vlak achter de muziek , die we zoo

heel mooi konden hooren.

Op een kleine tafel stond een » hakbord ”, dat was

in mijn dagen een hoofdinstrument ; het werd be

speeld met twee kleine stokjens met kurken prop .

jens erop , in iedere hand een tusschen de voor

>
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vingers , en daar werd heen en weer mee geslagen

op de snaren alsof men er vliegen mee wilde dood

slaan . Dat zag er merkwaardig uit en moest wel

een groote kunst zijn . Een kleine man met oor.

ringetjens had het er dan ook razend druk mee, zoodat

hij zelfs geen tijd had eens eventjens uit te blazen.

Ik wendde ook geen oog af en zag nauwelijks

naar den drom van allen die daar dansten en 200

veel stof maakten , tot opeens de kroeskop , de

zwartkop naar ' t hakbord ging en den kleinen man

de stokjens afnam . Dat was eerst spelen ! De vin.

gers liepen als over ' t bord heen en de bruine

oogen volgden ze met veel uitdrukking . Toen

werd ik ook eerst gewaar , dat Anna Wida in de

danszaal en op haar Zondagsch was, dat ze met hem

had gedanst , en dat ze opgewonden en vergenoegd

naar de beweging zijner vingers keek. - Dat was

Klaas Voet, de muzikantenjongen. Hij zag er vol-.

strekt niet uit om bang voor te worden , ja was

in mijn oogen de knapste van ' t geheele gezelschap.

Nu viel me ook in , waar hij woonde , en dat

ik met mijn grooten neef in zijn huis geweest was.

Wij zouden daar een paar bijenkorven koopen. Hij

vlocht die en maakte allerlei mandewerk. Voorts

had hij een oude zuster en een heel oude moeder, alle

bei donker van haar en oogen, ' t geen mij wel een beet

jen tegenstond . Ze woonden aan den anderen kant van

den molenvijver, en hadden een grooten tuin met appel

en pereboomen. Het oude huis zag er vervallen uit, een
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stal stond er bij, een pomp met grooten zwengel

er tusschen , en achter , waar eene kleine beek voor.

bijstroonde , stond een bijenschuur met meer dan

honderd korven. Daar bracht Klaas Voet ons heen .

Ik moet nog klein geweest zijn . Hij snced me een

doornen stok uit de haag met een bijzonder mooi

mes , dat hij uit den zak haalde , en deed er me

alle dorens af , opdat ik me niet steken zou . Ook

kreeg ik van de zuster een stuk honig in de raat.

Mijn groote neef was bekend en vertrouwd met de

lui en had met Klaas Voet nog wat bijzonders te

bepraten , terwijl ik mijn 'honig opat. Sedert bleven

me nu ook huis en menschen in vriendelijk aan

denken.

Eenige dagen had de oven noodig om af te koelen

en de lui om uit te slapen . Overal en, al naar 't

jaargetijde, in huis of schuur, of ook in den tuin trof

men den een of ander aan, die zich in een open deur

armen en schouders stond te rekken alsof ze uit het

lid waren of vreeselijk geeuwen , als zou de mond

niet weer dicht en de oogen niet meer open gaan ;

of men vond iemand en viel haast over hem , waar

men hem in ' t geheel niet vermoedde , met een pijp

in den mond of een boterham in de hand ineenge

doken , en de adem ging langzaam en regelmatig als

de groote slinger in het torenuurwerk , en kwam zoo

diep als de lucht uit een pomp, die geen water heeft,

zoodat men stilstaan moest en toeluisteren , tot men

slaperig en dof werd, en het geheele huis droomerig
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men

.

was geworden . Ze kwamen me voor als wisselden

ze af met den grooten bruinen jachthond ; als ik

hem onder de kachel vond, den kop op de breede

pooten , en de oogen zoo dicht toe , als lagen ze

onder doppen , en hij er hoogstens maar één open

kon krijgen om te zien , dat ik daar was ; dan

wist ik zeker , dat het in de werkplaats warm toe

ging . Als hij wakker of onrustig , of wel met den

ouden Frederik op jacht was , dan sliepen leer

jongen en knecht. Dan kwam me dikwijls het oude

huis met zijn groote deel , waar de worst en ham.

zoo oud en rookerig aan even rookerige spij.

len hingen , met al zijn rust en stilte als een kerk

voor of als het slot , waarvan het sprookjen ver

haalt , dat honderd jaar geslapen had met kok en

keuken ; en de eenige die leefde en waakte was

de lieve Anna , die rijzig en schoon , voor 't raam

dat op den vijver uitzag , aan haar naaiwerk zat en

liedjens neuriede of met de handen in den schoot

naar buiten keek, en mij met haar welluidende stem wel.

kom heette . Ja, toen was 't eerst heel mooi in Tellingsted !

' t Komt me voor , als hadde ik heele dagen ,

ja weken bij haar gezeten of op een voetbankjen

neergehurkt, of om haar gespeeld ; nooit is de

tijd mij lang gevallen. Ik heb haar ' s morgens vroeg

gezien en ' s avonds laat , bij het opstaan en naar

bed gaan , en altijd hadden we nog iets gewichtigs

samen te doen of te bespreken. Ik hielp haar aard

appelen schillen en boonen doppen , ik stond bij ' t

>
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eten koken naast haar aan den haard , en wanneer

ze zich kleedde , ging ik met haar in haar kamer .

Daar kreeg ze doek en kraag uit een oude eiken.

kist , waar ik later op ging zitten als zij zich

aankleedde en in haar kleinen spiegel keek ; want

er was weinig plaats in de kamer . Het haar viel

haar bij ' t uitkammen als vlas over den rug tot op

den rooden rok neer. Mij was ' t haast te veel ;

' t hoofd zag er me zoo vreemd uit , als ze er met

de hand over streek.

Het water liep in heldere druppels over den

blanken hals en den boezem neer als zij zich waschte.

Ik kende haar eerst recht als mijn Anna weer, als

ze de vlechten opgebonden en haar jakjen vastge

maakt had. Maar ik bewonderde haar en al de schoone

zaken in haar kleine kamertjen.

Wat we met elkaar te praten hadden , daar was

't einde van weg. Een domme jongen kan meer

vragen dan tien verstandige menschen kunnen ant

woorden . Hier in Tellingsted ging me toch alles

bijzonder aan ' t hart . Ik hoorde van den molen.

vijver , waarvan we door ' t venster een gedeelte

zagen, en die me altijd erg aantrok ; de mooiste wil

gentakken voor fluiten groeiden daar , het schoonste

riet voor pijlen op mijn boog stond er langs ; maar ;

men moest er niet invallen -; het water hoorde

Hansoom , hij kon het gebruiken voor den water

molen dien hij gepacht had ; de vijver hoorde hem

niet. Dat kwam me al heel vreemd voor. Maar

.
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Frederik Wida had karpers in den vijver ge

bracht, dat recht had hij gepacht , maar 't water

niet , waarin ze leefden. En de grond en bron

hoorden een kleinen jongen in 't Holsteinsche , dat

was een erfgoed. Hij kreeg eens den molen en

ook den vijver , en was dan heel rijk. Maar nie

mand kende hem hier. Dat was me ' t vreemdst

van alles. Ik kon ' t niet laten dezen kleinen jongen,

wien grond en bron hoorden en die eenmaal vijver

en molen erven en rijk worden zou , met Anna's

verdronken broertjen tete verwarren , ze kwamen

mij steeds als een
en dezelfde voor den geest.

Gekend had ik geen van beiden . Anna vertelde

mij , bij zoo'n gelegenheid , dat de vijver alle drie

jaar droog gemaakt werd . Dan liep al het water

door de sluisbeek voorbij Hansooms huis , onder

de brug door en over burgemeesters weide langs

de Au naar de Eider tot in zee , wat me wel een

heel plezierige weg voorkwam . Want de beek en

burgemeesters weiden met boterbloemen en de Au

voorbij Schalkholt kende ik , en van de Eider wist

ik , dat er schepen op voeren . Dan was de heele

molenvijver een moeras , waarin Frederik Wida

met zijn groote visscherslaarzen , die ik ook kende ,

een korf aan den hals , rondwaadde en de kar

pers verzamelde , die men aan ' t spartelen konken

nen . Ik kon me de geheele pret duidelijk voor

stellen . Wat zou er nog wel meer in spartelen ,

dat men vinden kon ! Dus dat was de grond , die

1

en







28 MIJN JONGE
NSPAR

ADIJS

.

den onbekenden jongen hoorde ! – Het water stortte

' t allereerst door de sluis , 't geen ik ook reeds vroe

ger gezien had, als de molenaar overvloed had ; maar

wanneer de vijver drooggemaakt werd , vertelden

ze me , kwamen alle drie deuren open . Dan bruischte

er niets door dan schuim , dan was ' t gevaarlijk'

over de leuning te kijken.

Hij wist ook , dat de sluiskuil , die gewoonlijk in :

de schaduw van den hoogen elzenboom glanzend

zwart zag , bijna geen grond had , dat vertelden wij

jongens elkaar , wanneer we naar snoeken vischten , die

in dat akelig kalme water even akelig stil waren , ter

wijl de vinken boven onze hoofden vlogen. En

daarover , vertelde Anna mij met huivering , was

haar broertjen neergestort en verdwenen . Men had

zijn lijk eerst bij Lexfähr weer opgevischt . Zoo zag

ik half en half mijn jongen , wien de grond hoorde,

onbekend , met een bleek gezicht : waar had men

hem begraven ? »Op het kerkhof onder den linde.

boom " .... zoo gonsde het nu en dan binnen in

mij, want ik wist heel goed waar de grafsteen van

den kleinen Frederik Wida was . Daar lag ook zijn moe

der. Anna vertelde hoe haar vader toen bijna zijn

verstand had verloren , alsofhijhem had omgebracht :

dat kwam van dat visschen en jagen ! Haar moeder

had het gelukkig niet meer beleefd, die was al dood

geweest ! De oude had nu eigenlijk rust noch vrede

meer , hij stortte zich van 't een in ' t an

der. Als andere menschen naar de kerk gingen

>
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en rust en vrede zochten , ging hij op de jacht.

Hij kwam nu en dan doodziek uit den heeten

oven ; de dokter zei , dat kwam van het lood , hij

nam zich niet in acht, kromp ineen van pijn , en als

Anna zich dan , om zoo te zeggen , maar omgedraaid

had , was hij opeens met het geweer in de hand

verdwenen. Ze was dikwijls in angst, dat hij in ' t ge

heel niet weerom zou komen wanneer hij uitging, als

voor weken. Hij was somtijds heel verstijfd bij streng

winterweer van de vossenjacht teruggekeerd , als

hij den geheelen nacht in een sneeuwhut , zooals hij

zei ; op Reintjen geloerd had. Doornat te zijn van.

' t visschen was iets alledaagsch , hij was ook al eens

in een heeten zomer · heel bont en blauw te huis ge

komen ; toen was hij.op de naakte heide van ver

moeidheid gaan liggen slapen, en een slang had hem

in den hals gebeten . Och , zoo waren de mannen.

Daar was niets mee aan te vangen ! Dat had haar

moeder ook al gezegd. Maar toen was 't toch min-.

der erg geweest. Wat de mannen deden was altijd

dadelijk een hartstocht , daar waagden ze hoofd en

hals aan , dat ging op leven en dood . Och , ze wist

het wel ! Anna was altijd treurig bij dit kapit

tel . Ik zou 't eerst later recht begrijpen wat het

beduidde. Ik meende maar altijd , dat het om het

ongeluk en den vijver was, als haar oogen op dezen

staarden , en er 200 treurig uitzagen, dat ik begon te

troosten uit al mijn kindermacht ; en ik vermoedde

toen niets , als de oogen vol tranen zoo te zeggen

1
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bleven rusten op de groote peppels , die ginds op

Klaas Voet's hofstede stondeni.

Ik mocht toch den oude in den grond gaarne

lijden ! Wat was hij cigenlijk goed en vriendelijk ,

en dat stemde Anna toe . En als hij vertelde van

zijn jagen en visschen : dan kon hem niemand in

een treurige stemming aanhooren of hij moest einde.

lijk meể lachen en zich verheugen. Vooral de ver

halen over Reintjen waren mij als een vroolijke

strijd met een gevaarlijken en sluwen rakker ; maar

dikwijls was de oude Wida nog sluwer, en dat deed

een mensch goed, wegens de rechtvaardigheid. Maar

't was ook soms heel treurig wat hij vertelde. Er

kwam ook wel bij strenge vorst wild uit de wouden aan

gene zijde van de Eider overzetten . Dat kon Wida

natuurlijk niet kalm aanzien. In zoo'n tijd had hij

zonder bezwaar den oven kunnen verlaten .

dan vertelde waar hij achter den Bruinen Berg ge

loerd had daar liep de groote weg onder in een

diepen zandkuil voorbij naar Tellingsted , en naar

' t Zuiden opende zich hier het bosch Norderwald -

juist toen daar een hert met zooveel jongen den

sprong over den hollen weg had willen nemen

hij kende precies hun spoor ---- en midden in den sprong

de lading hadden gekregen en in ' t zand van den

rijweg neergevallen waren : mij kwam 'tnoordda

dig voor en Frederik Wida scheen mij een Napo.

leon toe .

Maar juist bij die gelegenheden was hem de kroes

Als hij

-
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kop in den weg gekomen , die misschien nog beter

schoot dan hij : dat zei hij niet , maar menig ander,

die bij ' t stoken zijn avondbezoek bracht. Die had

er hem een weggesnapt op een keer ! - Hij ver

telde dit nooit aan iemand als Anna er bij was, want

hij vloekte dan al te erg op den Lichtvoet.

Zijn eerste ergernis evenwel kwam niet daar van

daan , ook niet daarvan dat de muzikantenjongen

hem altijd voor was. Die ergernis was al ouder ,

naar ik van Anna hoorde , die kwam al van hun ,

die nu op 't zelfde kerkhof lagen met moeder en

broeder , al was 't ook niet onder denzelfden lindo

boom.

De oude Wida had misschien heel wat anders

kunnen worden dan pottebakker in Tellingsted . Hij

was een knappe jonge vent geweest , had voor sol

daat moeten spelen , den slag bij Sehsted meege

maakt en zich daar onderscheiden , zoodat hij den

kommandant , die een Prins , en den generaal, die

een Franschman was , in ' t oog viel , die nu beiden

lust hadden hem als een van hun helden uit dezen

grooten slag eervol te vermelden. De een had hem graag

naar Kopenhagen, de ander naar Parijs gebracht, en hij

had het toen maar voor ' t zeggen welken post met

een ruim inkomen en zonder werk hij hebben wil .

de ; maar de liefde tot Anna's mooie moeder had

hem teruggehouden . Na zijn diensttijd had hij den

bonten rok , nevens zijne uitzichten op een vroolijk

leven in een groote stad , aan den kapstok gehangen ,

1
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was als een eenvoudig gezel weer in 't stille dorp

teruggekeerd, en had besloten het pottebakkersvak

en 'een kleine boerderij te beginnen om de vrouw te

krijgen . En daar was hem in dien tusschentijd een

zwartkop , zooals hij zei , toch bijna vóór geweest

niet bij ' t meisjen, daar was hij zeker van geweest

maar bij de ouders , zoodat het er bijna langs ge

gaan was als op de jacht of in ' t gevecht . En se

dert was een zwartkop onder de menschen voor den

ouden Wida ongeveer ' t zelfde wat Reintjen onder ' t

wild as : met hem kreeg hij ' t aan den stok !

Bij alle liefde voor zijn mooie vrouw was hem toch

het leven op een dorp te eentonig en vervelend .

Hij wist het heel goed en voelde ' t steeds meer

wat hij daarvoor had laten varen .
Daar stak nog

altijd een klein beetjen van den soldaat in hem , dat

zich zachtjens aan in een stuk jager en visscher ver

anderde . Ook kwam hij van tijd tot tijd in aanraking

met zijn begunstigers . Nu en dan , hoogst zelden

evenwel , kwam er nog eens een voornaam bezoe

ker over Lexfähr naar Tellingsted meestal in den

jachttijd .
Het was een majoor of een overste of

zoo iemand , in allen gevalle een man met een solda

tenmuts , waar iedereen naar keek , en dan had er

in de heldere kamer met den bruinen haard een

jachtontbijt plaats , bestaande uit rookvleesch ', met.

worst en Lutjenborger brandewijn , 200 fijn als ' t

op sneeuwwit tafellinnen maar aangeboden kon wor.

den. Zijn blinkend geweer met dubbelen loop had.
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als .

9

>>

en

den de gasten hem bij zoo'n gelegenheid achterge

laten , en wie weet , of hij niet voor zijn zoon ge.

rekend had op 't geen hij zelf had versmaad

deze in ' t leven gebleven was. En zoo stak in den

» vrijen Ditmarscher , ” waarvoor hij zich gaarne ge

houden wilde hebben , tegelijk toch iets van den

koningskerel,” zooals men den soldaat wel noemde.

Hij had een bijzonder respect voor ' s konings bevel ,

een ontzag ervoor als voor de tien geboden. Ik

zou later eerst vernemen dat hij op mijn zwartkop

juist daarom nog een bijzonderen pik had. Voor

loopig merkte ik eerst bij die gelegenheid – en dat gaf

me veel te denken dat in mijn klein Tellingsted ,

waar ik zoogoed als tehuis hoorde , waar ieder

een haast een vriend , ja bijna als een bloedverwant,

voor me was , twee soorten van menschen woonden,

verscheiden als twee rassen , n . l . zwarten en witten .

De koster behoorde tot de zwarten , al was hij ook

kaal. van haar ; dit had ik vooral in de kerk gemerkt,

als hij met het armenzakjen rondging, en ik meende

dat dit zoo bij ' t vak hoorde; zijn randjen krullen deed

me altijd aan dominee's geplooiden kraag denken . De

slager hoorde er ook toe , hij was dan ook de broer

van den koster. Maar ook smid en metselaar ,

meer anderen nog waren evenzoo, en ik liet me

later vertellen , dat de witten voor lange tijden ' t

waren aangekomen het Tellingstedder

hoofdbestaan meegebracht en ingevoerd hadden . Bij

de pottebakkerijen waren 't allen witten, ze waren

en

eerst
en

3
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-

9

grooter dan de anderen , enkelen lang als een boom

en schoon in mijn oogen als mijn Anna.

Maar de meesten waren bleek . ' t Ambacht is on

gezond. Daarvandaan mocht 't dan ook wel komen ,

dat mijn Tellingstedders er altijd zoo voornaam

uitzagen , vooral Zondags als ze hun leemen tuig

afgelegd en een donkerblauw lakensch pak aange.

trokken hadden : zoo zagen boeren met hunne gladde

appelgezichten er niet uit. Daardoor kwam ' t ook ,

dat zoo weinig pottebakkers oud werden , en wat

men op straat , in de kerk en in de kegelbaan zag ,

waren bijna allen jongelieden in hun beste jaren

heerlijke figuren dikwijls! Ik herinner me zoo'n

familie , die met Anna nog een beetjen verwant

was , en hoe in later jaren , daar de eene reus na

den ander uit opschoot , als een peppel ; ze gingen

naar Kopenhage naar de garde , zooals onze groote

jongens altijd doen , kwamen weer , werden bleeker

en bleeker, en eindelijk weggedragen naar 't njeuwe

kerkhof. Slechts de oude moeder bleef lang alleen

over ; ook zulk een heldenfiguur, langzamerhand

echter ernstiger en rimpeliger.

Over al deze menschen hoorde ik van Anna , en

me als ging me dat alles nauw aan ' t harte.

Ik treurde met haar, als ze mij van deze groote

mannen vertelde , waarvan de een voor, de ander na ,

de tering kreeg ; ik jammerde met haar , wanneer

ze me van een kleine kreupele familie vertelde , die

ik natuurlijk ook al kende, een armen snijjer en zijn

' t was
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vrouw met zooveel kinders als bij andere menschen

kuikens , en met 200 weinig koorn en brood als

anderen paarlen hebben. En toch , als ik ze bezocht

om mijn buis of broek te laten verstellen , of ook

wel om een nieuw stuk te laten maken in plaats van

dat , hetgeen ik bij Hansoom in de molenbeek en bij

Anna met zuivere pottebakkersaarde bedorven had ,

en de kleine kromme vrouw en de kleine gebochelde

man mij met hunne zondagsche gezichten aanzagen ,

dan was ' t toch alleen Anna's toon , die me zoo mede

lijdend stemde ; want ik vond het geluk evenals de

bloemen in Tellingsted overal, als een heel gewoon

kruid .

Ik hoorde vaak van haar over de menschen die

» beneden ," in de huizen met pannen woonden, aan

de beek om de kerk ; van den burgemeester,

den dominee, den rector, een stokoud man, en nog

eenige anderen . Daar was ' t ijselijk vervelend voor

me, tot aan Hansoom's woning, en heimelijk had

ik medelijden met alle menschen » daar beneden . ”

Als de dominee de straat afkwam zijn huis lag

't hoogst, in een hoek achter de kerk, de straat was

met gras begroeid en een rijtuig kwam daar maar

zelden , dan was ' t me, niet of de zondag, maar

of de werkdag ter verstoring van mijn feestvreugde

naar beneden kwam .

Hij ging zoo langzaam en lette er vooral op, dat hij,

zijn voeten niet vuil maakte ; hij vroeg me dadelijk naar

de school en wanneer ik naar huis en naar Heid

en
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de een

terug dacht te gaan : ik dacht eigenlijk in 't geheel

niet aan teruggaan , en hoorde vooral niet graag ,

dat de vacantic gauw voorbij was. Maar ik durfde

niet van hem wegloopen , ook om oom Hans niet ,

die met hem , den burgemeester en den . luitenant

solo speelde.

Hoe verschrikkelijk ! 't Verschrikkelijkst in ' s bur

gemeesters woning , waar men over minstens tien

halfronde vloermatten van naar de ander

springen , en zijn voeten afvegen moest , en dan

bovendien nog door de oude strenge zuster hij

was jonggezel -- van de ellebogen tot onder de kn

geïnspecteerd werd of men soms ook vol leem zat

aarde werd » beneden ” niet gezegd of men haar

leuningstoel daarmee ook besmeerde als men ging zit.

ten , om de voeten niet te verroeren tot men half

in vertwijfeling weer opstond. Eenmaal bij elk bezoek

in Tellingsted moest ik een avond mee uit naar de

heeren » beneden ” .

Hansoom zijn vrouw was heel voornaam van af.

komst . Ik wist trouwens alleen dat ze streng was

en mij nu en dan naar de handen greep en ze bekeek ,

eer ik aan tafel ging. Ze sprong ook met de a op

een eigenaardige manier om , ' t was me steeds of

ik haar traa -den en straa -ten nazeggen moest , als

ze daar aan tafel over sprak, en allerlei'deftige woor

den klonken in mijn hoofd door elkaar , als ik,

' s avonds in bed lag en haar beneden om ' t een of

ander hoorde roepen . Ook sprak ze me erg lang .
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en afgemeten , en van haar oogen scheen ' t

me, dat ze over alle aardsche dingen heenzagen . Ove

rigens was ze goed en liet me mijn gang gaan in al

les wat ik graag wou , maar ze was nooit erg vrien

delijk als ik kwam en niet treurig als ik ging. Wij

noemden haar Elsjenmoei , maar Hansoom zei Elise ,

en hij sprak ook zachter en duidelijker als hij haar

aansprak , en was altijd bijzonder vriendelijk en be.

. leefd voor haar. Hij bracht haar gewoonlijk wat

mee uit Heid , wat ze dadelijk bekeek en berook ;

meest was ' t wat te eten , daar ik niet van hield ; als

zij 't geproefd had en ' t haar lekker smaakte, lachte

zij vriendelijk en gaf Hansoom een kus. Eens was

' t een heel klein tonnetjen , net als een waterton, be

hoorlijk met hoepels erom ; dat lokte me aan , ' t

was ook zoo heel lief , niet grooter dan een kleine

bloempot. Er waren kleine visschen in , bij welk ge

zicht ze bijzonder lief lachte en Hansoom twee kussen

gaf. Toen ik daaruit een visch kreeg, want visschen

waren erin , ' k had bij ' t losmaken van ' t vaatjen

gestaan en hij er me een gegeven , had ik me wel

dood kunnen spuwen , zoo smaakten ze naar peper,

en Hansoom lachte dat hij schudde en noemde de

visch ansjovis, Elsjenmoei was niet van hier , dat

hoorde ik van Anna . Hansoom had haar mee uit

Itzehoe gebracht. Ze paste hier volstrekt niet , ze

was 't te voornaam en te groot gewend, zooals men

het op een dorp niet vindt zonder veel omslag. Maar

Hansoom hield veel van haar en hij was de man







38 MIJN JONGENSPAR
ADIJS.

die te krijgen wist wat zij noodig had . Hij had den

handel flink doorgezet , hij was sluw , een koopman

in zijn hart. Ja , die ' t maar te krijgen weet ! De

molen had hij ook gepacht na den dood van den

ouden mulder. Maar de beste zaken maakte hij

wel aan de overzij. Dat begreep ik natuurlijk maar

half . Want mij kwam Hansoom alleen als een bij.

zonder rijk man voor, en ik dacht er niet eens aan ,

dat hij nog iets verdienen moest..

Hansoom dreef een uitgebreiden handel in boter

naar ' t Zuiden . Dat boezende mij toenmaals al heel wei

nig belang in ; alleen vond ik ' t prettig , dat ik ze zoo

dik
op ' t brood mocht smeeren als ik verkoos .

Meer nog ging ' t me ter harte , dat heele ladingen

suikervaten terugkwamen , als mijn groote neef met

vrachtwagens voor dagen naar Brunsbüttel, Glück

stadt of Itzehoe vanwaar men wegens de goedewe

gen 't eerst water en de Elbe naar Hamburg toe ,

bereiken kon uit geweest was. We hoorden ze

al lang tevoren aan het kunstige klappen met de

zweep , dat voor een goed voermansknecht in die

dagen een noodzakelijk vereischte was, meer haast

nog . dan voor een postiljon ' t blazen op den horen

de poedel blafte uit de verte tegen neefs wagen en

de groote kettinghond antwoordde en rukte van

vreugde bijna den band van de ketting af ; men

hoorde het zware stampen en rollen , en dan kwamen

ze niet nog meer geweld de steenen brug over van

den Heider straatweg af. Maar voor de deur stonden

-
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aan me een

reeds Hansoom en ik , en welke Tellingstedders er

verder in de buurt woonden. Tante Elize keek uit

het raam , zoo deden ook de burgemeester en zijn

zuster aan den anderen kant, en neef steeg van zijn

zetel zeer moeilijk af , want hij had nog groo

ter kousen dan laarzen . Dat was

pret ! De kandijsuiker werd in turfmanden met

linnen erover in de schuur opgestapeld , en on

der koffiebalen en theekisten waren ook nog . vaten

rozijnen en krenten , mij natuurlijk heel welkom . Ik

verwonderde " me er evenwel over , waar ze toch

bleven , want alle stapels waren altijd spoedig weer

verdwenen. Mocht er echter wat in de schuur liggen

of niet , in elk geval kon ik ' s morgens bij ' t ontbijt

zooveel suiker in mijn koffie smijten , als maar smel

ten wou , en dat was voldoende voor mij, den han

del , zooals de kooplui zeggenkooplui zeggen aangenaam " , te

vinden .

Aangenamer echter dan de boter. was de ho

nigtijd. Mijn geheele begeerte was erop gevestigd ,

in dien tijd mee naar mijn paradijs te gaan . Dat

had evenwel wat in , ik moest de hulp van Hans

oom inroepen, dat hij 't voor me vroeg, anders was

tehuis de zorg voor mijn gezondheid te groot

waar ik niets van begreep . In dien tijd was de

suiker in diepe minachting en werden de stukken

honig uit de hand gegeten evenals koek – den

lieven langen dag door. De boeren brachten dien

met hun eigen wagens. Maar behalve te eten was

>>
.

-
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er ook nog veel te hooren en te zien . ' t Waren

meestal een eigenaardig soort ouderwetsche, bedaarde

menschen, bijen vlogen om hun rond en kwamen

met hun aan , waarvoor ik in 't eerst erg bang was,

maar waarom zij evenmin iets gaven als hun kleine

paardjens. Dat waren dezelfde figuren , die soms in

' t schoonste gedeelte van ' t voorjaar, met een heele

rij wagens opeens , ' s avonds laat als men naar bed

zou gaan , bij Heid achterom , heel zacht , als gingen

de paarden slapende en als zaten de menschen te

droomen , want geen geluid werd gehoord , geen

zweep geroerd , door het diepe zand voorbijtrokken.

Ze brachten dan hun bijenkorven naar de polders ,

waar ' t koolzaad bloeide , en bleven daar weken lang

bij liggen. Even stil kwamen ze terug als wij op de

geest 1 ) naar Schrüben toe de velden van bloesems

rood zagen worden : dan lagen ze met hun bijen

daar te midden van ' t heerlijke heidekruid . Wat ik

den honigtijd noemde , ' heetten zij den slachttijd ;

dan slachtten zij hun volkjen, en vertelden ons van de

wonderlijke kleine dieren en hun wonderlijk leven ,

als ze de korven alle ' t onderste boven lie

ten uitloopen en in rijen bij Hansoom op de groote

deel zetten . Daar kwam dan de heerlijkheid uit !

Bij Hansoom werd de honig geperst . Daarbij had.

den dan veel handen werk, mannen en vrouwen ,

en het zoete sap droop hun van de vingers en de

1 ) Geest , zandige streek.
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bloote armen neer . Half Tellingsted stond er wel

bij te kijken , de jongens met wit geschilde stokken ,

om uit de leege bijenkorven nog een restjen saam

te schrapen. Allen vergenoegd , allen even smerig .

Daaraan moest zelfs de kleine gebochelde snijjer

met zijn kromme wijfjen meehelpen ; zij zaten een

beetjen apart en moesten de zakken uit de persen

stoppen en naaien , en likten er zich de vingers

vergenoegd bij af. Daar zag ik ook dikwijls Klaas

Voet, waarop ik nu opmerkzaam geworden was.

Hij werkte niet mede en stond dikwijls daar met

de handen in den zak en een klein mutsjen op den

zwarten kroeskop. Maar hij paste op de persen ,

die hij gemaakt of uitgevonden had, en wees nu en

dan een van de arbeiders , hoe hij de handspaak

moest inzetten en waar het ijzer vastgrijpen moest.

Hansoom hield een grooten dag van hem en noo

digde hem mee naar binnen op een glas wijn en

een boterham , als hij erbij was .

Bij zoo'n gelegenheid hoorde ik, dat Klaas Voet

veel geleerd had , dat hij een bol was in ' t schrijven

en rekenen waaraan ik ook in ' t geheel niet ge

twijfeld had , dat kon ik hem aan zijn geestige kij

kers wel aanzien. De oude meester was al lang te

oud geweest voor de wereld , de jongens hadden

hem op den kop gezeten , en aan ordentelijk leeren

viel er bij hem al sedert lang niet meer te denken.

Toen had Hansoom , die wel wist wat rekenen en

schrijven waard is, een jonkmensch uit Hollingsted
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was

als knecht aangenomen , die mijn grooten neef

' s avonds en als er niets te doen was een beetjen

hielp . Dat had, jammer voor mijn neef, zei Hans

oom, niet lang geduurd, de man was buitengewoon

geweest ! Hij had na een jaar tijd naar huis ge.

moeten , zijn vader was gestorven en hij moest nu zijn

plaats innemen . Ik ken den man zelf heel goed, hij

een welgezeten boer op een eigen plaats en

kwam dikwijls bij mijn vader aan huis met koorn .

Hij zag er altijd een weinig nadenkend uit — dat

is bij ons niet ongewoon. Daar had hij Klaas Voet

mee heengenomen . Maar die was meester en knecht

gauw te slim af geweest. Ze hadden Valentin Heins I )

doorgewerkt en de schatkamer met de algebra en geo .

metrie . Voor dezen was niets te moeilijk. Die kon alles

van zelf. De burgemeester had hem als schrijver willen

hebben ; later kon hij ontvanger of controleur of klerk

op de secretarie worden . Daar dankte hij voor, had

hij gezegd, dat duurde hem te lang, hij hield ook

niet van lang stilzitten . De oude Ted Feil wou

een landmeter van hem maken ; dat was ook niets

voor hem , had hij gezegd, aardappelland met sche

pels uit te meten konden de oude wijven met de

el wel , en anders was er niets te doen. Trotsch

was hij, dat is waar. Maar hij onderhield zich en

zijn moeder op de kleine hoeve - hoofdzakelijk

wel met de bijen, waar hij zoo zijn eigen manieren

-

1 ) Fen Hamburger Bartjes.
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mee had ; hij ging er niet mee naar buiten en zijn

korven waren toch de vetste , dat bracht hem veel

voordeel aan . En meer had hij niet noodig. Toch

had hij nog wel wat in den zin , dat hij nooit zei .

Ik vond ook dat hij eigenlijk in 't geheel niets

zei. — Meest was hij in zijn groote schuur, reisde

een enkelen keer naar de ijzerfabriek in Rendsdorp,

en men zei dat de oude Holler 1 ) veel met hem op

had. Hij speelde viool en op alle mogelijke andere

instrumenten . Daarmee was hij ook bij den Hol

lingstedder begonnen , die veel van muziek hield .

Hij maakte zijn geweren zelf. En overigens was hij

een rechte waaghals , die om zijn botten en zijn ge.

zondheid weinig maalde , als hij er eenmaal uit

kwam ; jagen en visschen zat hem in ' t bloed . Zijn vader

was zoowat van ' t vreemde ras geweest, daar kwam

dat vandaan. God weet of er geen Spaansch bloed

of zooiets in zat, sommigen fluisterden van Wenden

en dat soort. En daarmee maakte hij dan den

ouden Frederik Wida » obsternaat.” Recht had hij

ook niet , hij had den winkel ook maar gepacht. En

toch 't was of de duivel er mee speelde , hij kon 't

niet laten . Altijd met hengel , vischnet of geweer

er gauwer bij, als deed hij ' t om den oude te ter.

gen . Dat had hij misschien ook al van zijn vader

geërfd . Die twee konden elkaar nooit verdragen ,

die hadden al over een ouden vossenstap, dien Wida

1 ) Holler, de bekende stichter der beroemde » Carlsbütte ”

bij Rendsburg
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weer

>

eens in Voet's grond gelegd had, en waarin de

oude lammc.hond van dezen was komen te zitten ,

cen lang proces gehad. En dan liep de jongen

naar Anna , stond ' s avonds in ' t duister om

den hoek van ' t huis, om , was 't ook maar een en.

kel oogenblik , haar te zien : men zou meenen , dat

zij alleen hem terughield, dat hij zonder haar de

wijde wereld ingegaan en een groot man zou ge

worden zijn : aanleg daartoe had hij !

Hoe bewonderde ik den zwartkop ! Maar daar liep

ook wel een beetjen vrees bij onder, zooals voor mijn

ouden rekenmeester Backer , en toch weer van een

anderen aard, want een wilddief, zooals hij wel ge

noemd werd , stelde ik me toen voor als iemand , die

met een geladen geweer achter de struiken kroop ,

en hij die hem in den weg kwam , mocht op zijn

hoede zijn ! Mijn Anna ook ! Wat beklaagde ik haar !

Doch dat was van geen langen duur. Ik kwam toen

altijd maar voor een poosjen te Tellingsted en ging

na korten tijd weer weg. Als ik terugkwam , was

' t altijd weer nieuw , en toch mijn oude paradijs.

Het waren telkens en telkens andere tijden en ande

re gedeelten van ' t jaar, en allen waren me hemelsch .

Altijd zat ik weer op de leuning bij de sluisbeek voor

Hansoom zijn staldeur als een prinsenzoon , die zich laat

begroeten, ik sliep in ' t » kantoor " op mijn oude plaats

in met al mijn zaligheid van gisteren en voor mor

gen , en als ik mijn Anna bezocht, was ze nog even

glanzend en rijzig en even hartelijk als vroeger , en

3
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had als steeds haar heerlijke stem om mij te verwel.

komen .

Ik kreeg in een winter eens verlof om naar Tel.

lingsted te gaan in de kerstdagen . Nauwelijks kon

ik tot den heiligen avond wachten en trok den vol .

genden morgen met mijn stok en schaatsen aan

schoenmaker Harder's zijde zwijgend en gelukzalig

naar 't Oosten toe . Dat was een heerlijke winter .

Het vroor dat ' t kraakte ! 'k Had groote wanten

aan en een doek om de ooren en werd bij Hansoom

bewonderd , dat ik 't in de koude had kunnen uit.

houden. Maar noch die bewondering noch de heer

lijke reuk van al het lekkere kerstgebak, die bij Els

jenmoei bijzonder fijn door 't heele huis trok , hield

me lang »beneden ” en binnen . Daarom alleen was ik

niet gekomen , hoe graag ik de koeken en peperno

ten ook lustte. Ik wilde schaatsenrijden op den

molenvijver, daar had ik in Heid al van gedroomd ,

als ik me op een van onze kleine poelen of op een

van onze smalle slooten geoefend en de beenen moe

gereden had – een groote ijsvlakte hadden we niet

bij Heid . En toen had ik een paar echte Holland

sche schaatsen met breede ijzers, bijzonder geschikt

om mooi te rijden , en ik was op mijn manier al

een heele baas in ' t » beentjen over " slaan en andere

kunsten . Geen wonder dat ik mij den Tellingsted

der vijver voorstelde , als een danslustige een Ham .

burger danszaal. En nu was ik daar dicht bij en

had hem al van den Bruinen Berg als een spiegel
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zien blinken . Ik had daarom nauwelijks met eten

bij Hansoom gedaan en een zakvol pepernoten op

reis meegekregen , of ik wandelde met mijn schat

ten en schaatsen naar boven , naar de pottebakke

rij. Ik wilde niet alleen Anna Wida mijn heerlijk .

heid en mijn kunst toonen dat had me in stilte

ook wel toegelachen — : van haar huis uit was ' t de

naaste weg naar den vijver, ik kon daar desnoods in

de werkplaats mijn schaatsen onderdoen en met een

paar stappen op ' t ijs zijn .

Anna ontving me bijzonder vriendelijk en ook de

oude Frederik Wida was in een bijzonder goede

luim . Hij vroeg me nadat hij met een oogopslag

mijn schaatsen bekeken had niet naar mijn schaat

sen , zooals ik verwachtte , ik hield ze wat trotsch

in de hoogte om ze hem goed te laten zien – 't
t

geen hij niet deed ; maar hij zei : Wordt in de Hei

der school ook in den Bijbel gelezen ? Ja , was mijn

antwoord , dat zou ' k denken . Nu , zei hij toen ,

of David ook schaatsen gereden heeft ? Dat wist

ik natuurlijk niet en meende , dat daarvan niet in

de boeken van Mozes noch in de boeken der Koningen

stond . Ja , zei hij toen , zooiets leeren we beter op

de dorpen , anders zijn de Heiders misschien slim

mer : zeker heeft hij schaatsen gereden ; op echte

schaatsen , want hij was een Hollander in merg en

been , hij heeft zelf gezegd : ik ben tot Leijden ge

boren , en hij glimlachte veelbeteekenend .

Hij was danig grappig ! Toch scheen Anna geen
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plezier in zijn aardigheden te hebben, ze hielp me

niet tegen zijn grappen , misschien had zij er ook al

cenige moeten verduren . De oude hield vandaag

kerstfeest op zijn manier. Hij had een muts op

zonder leem , had een nieuwe manchesterschebroek

en groote jachtlaarzen aan , en was , toen ik kwam ,

op den vloer bezig met zijn blanken vossenstap . Hij

spande hem uit , zooals men een schietboog spant,

zoodat hij als een glinsterende stalen hoepel op

den grond lag , terwijl hij met alle macht en hij

scheen geweldig sterk met de knieën daarop

drukte en de armen ertegenaan zette. Ik moest

hem daarbij uit ' t licht blijven en op een afstand

staan. Het was gevaarlijk zei hij. Hij probeerde hem,

om te zien , of de veer nog werkte. Als een man

daar ongelukkigerwijze inkwam , vertelde hij , sloeg

de val hem armen en beenen af , en hij wees me dat

door met een tak zoo dik als een wandelstok een

klein plaatjen aan te raken ; de beugels sloegen sa

men met een geweldigen slag en de stok brak als

een riethalm . Hij lachte over mijn en Anna's schrik

en vertelde op zijn grappige manier verder van al

zijn kunsten en knepen bij ' t stellen . Dat kost Rein

tjen de huid , vertelde hij , en lachte leelijk als had

hij hem al, en ' t verwonderde me alleen , dat hij

't meer aan mij dan aan Anna vertelde , toen hij

verder verhaalde , dat Reintjen erin liep ; vroeger of

later , aanbijten moest hij , al was hij ook nog zoo

sluw , het lokaas was te zoet , hij kon ' t niet laten .







48 MIJN JONGE
NSPAR

ADIJS

.

Een oude hond was er hem vroeger al eens inge.

loopen , vertelde hij mij dan , want Anna ging weg,

als hij daarvan begon , die had hem evenwel meer

geld gekost dan alle vossen samen hem hadden opge

bracht. De zwartkoppige vossen verbeeldden zich , dat

ze nog slimmer waren dan de gele , liet hij er toen

op volgen, en lachte als gaf hij mij een van de raad

sels op , die mij altijd in verlegenheid brachten . Toch

wachtte hij niet tot ik ' t opgelost had. Dat zou me

toen ook wel niet gelukt zijn . Maar hijging naar de

keuken en bracht wat in een kleine kruik mee, wat

me net rook om iemand mee te verlokken , dat noem.

de hij de spijs . Vervolgens veegde hij het ijzer met

wollen kousen voorzichtig op alle plaatsen af , waar

hij het met de bloote handen had aangeraakt, ver :

telde mij nog , dat hij bij al zijn zaken ook nog een

zeef meenam om daarmee zijn voetspoor met sneeuw

te bestrooien , want de slimme Reintjen zag men

schenstappen en rook hun adem een voet diep onder

den grond , daarom nam hij ook nog een soort wor

tel in den mond en was toen reisvaardig .

Toen hij Anna goedendag gezegd had, en dat hij

eerst laat in den avond terugkwam , keerde hij zich

nog eens met al zijn gereedschap in de deur om en

zei op een bijzonder vriendelijken toon en als wilde

hij weer wat goedmaken , dat ze me voorzichtig op

't ijs brengen moest en mij den molenstroom wijzen

waar 't niet veilig was , dat ik daar niet door zou

vallen en een ongeluk krijgen. Ik dacht bij ' t hoo
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ren van zijn stem aan den kleinen verdronken Frede

rik Wida, mijn Anna misschien aan heel wat anders.

2e antwoordde, gehaast , naar ' t me scheen -- : ze

had daar ook al aan gedacht. En weg stapte de

oude , behangen met ijzer , zeef en touwen , en liet

een aangenamen reuk achter van zijn lokaas , die

me nog in den neus komt , als ik aan die tijden en

aan de kerstdagen denk.

Mijn schaatsen waren gauw ondergebonden, Anna

had er zich even gauw warm ingestopt, en met haar

hulp kwam ik gemakkelijk op den vijver. Ja ! dat

was ijs! Dat mocht eerst zoo heeten . Daar zag men

nog de luchtblazen , die opgestegen waren en zich

afgeteekend hadden in groote en kleine kringen . Dat

was hier geen scheur aan scheur zooals te Heid op

den poel . Daar deden er niet velen aan , en wie ' t

deed , bleef op zijn erf. Voor de meesten is ' t daar

te eenzaam , men moet buiten Heid komen om er

' t rechte plezier in te vinden .

Hier waren wij dan met ons beiden . alleen. Zoo

ver ' t oog reikte niets dan de gladde baan , door,

niets afgebakend. In de verte schemerde het, want

de dagen zijn zoo kort om kersttijd. Daar zag men

rond in een zoom van riet en twijgen , als ' t ware een

lijst om een spiegel . Anna glibberde zachtjens dwars

over ' t ijs , en ik trok met trots een grooten cirkel

rondom haar als een tooverkring, verbeeldde ik me,

waar de prinses middenin wandelde. Somtijds ook

naderde ik haar en liet mijn kunst bewonderen , en

4
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snelde dan, als ze me geprezen en toegelachen had ,

als zaten er vleugels aan mijn schaatsen, in de een .

zaannheid vooruit , waar nog geen voet gezet was ,

en de mijne de eerste waren . Het knapte onder

mijn voeten , en de grond, die den onbekende hoorde,

zag duidelijk naar mij op met gras en twijgen. Een

huivering trok over mijn lichaam , maar dat was lou.

ter zaligheid , dat was een gewijde avond , of wat,

was ' t anders ? Want ik zweefde tusschen hemel en

aarde in , beiden even ver van me verwijderd , kon

ik denken. Zoo had ik het ijs van mijn leven nog

niet gezien ! Ik zag er ten laatste diep doorheen .

Ja ik legde mij neer en boog het gezicht voorover ,

om ' t wonder te aanschouwen. ' k Had toch gemerkt,

dat ook Anna zich nu en dan tot op 't ijs neerboog

om te zien of te hooren , wat wist ik niet. En zoo

raakten we beiden in beschouwingen verdiept. Want

ik zag de levende visschen tusschen de twijgen en

de wortels zwemmen onder mijn levende voeten , ik

had haast kunnen opspringen voor een aal , die zich

kronkelde als een slang. En toen ook werden we

de karpers gewaar, die aan Anna's vader hoorden,

Wij zagen er heel oude met mos op de schubben ,

ze stonden als ' s zomers de vogels in de lucht bo

ven ons , hier in de lucht onder ons, waarin ook

wolken ronddreven ; en ze schoven struik en tak

weg ,
er tusschen door zeilden . Welk een

wereld ! Ik lag plat op ' t gezicht en zag diep in

den grond . Daar kwam een vreeselijke knal niet

>

als ze

--
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als een kanonschot, niet als een donder, maar als

beiden tegelijk hevig , geweldig, plotseling , maar

langzaam in de verte wegstervend , en de geheele

spiegel dreunde na . Ik sprong verschrikt op . Maar.

Anna vatte mij kalm met haar zachte hand en zei ,

dat het een hardbarst was , dat kwam van ' t sterke

vriezen . Als de molen ' t water onder ' t ijs weg

haalde , zakte de geheele ijsvlakte en spleet van

' t eene einde tot ' t andere : dat gaf den knal . We

vonden de spleet ook, ' t ijs was zoo dik als een been .

En Anna zei , dat we ' t meer naar ' t Zuiden aan moes

ten houden , de molenstroom was kort bij en ' t ijs

vol wakken en niet te vertrouwen . ' k Was erg

bang en niets op mijn gemak in die geheimzinnige

omgeving . Ik zag de maan opgaan in ' t Zuidoosten ,

als verrees daar nog een vreemd gezicht , om naar

eenzame menschen te zien . ' k Had nauwelijks

den moed verder van Tellingsted en de donkere ,

vertrouwde huizen af , de wildernis in te

glijden. Maar Anna keerde niet om , en ik durfde

niets zeggen . Naar elk geluid bleef ik luisteren en

' k hoorde er vele , hoe stil 't ook was . Nu eens

was ' t een gepiep , dan weer een gesuis. Boven

mij heen trokken nachtvogels, en rondom mij hoorde

ik de twijgen en het riet . En angstiger werd het

me nog , toen de grond met zijn leven en zijn dood

bladstil werd . Anna luisterde ook . Maar ze gleed

steeds zachtjens vooruit . Eindelijk hield ik me vol

ons

maar

aan haar vast en tuurde met haar mee ,
vrees
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op

Cens

als ze ' t hoofd boog en het oor naar de baan

keerde. Waarnaar ze wel luisteren mocht ? Ik waagde

' t niet , er haar naar te vragen. Telkens meende ik,

dat de ijsdonders weer zouden komen. Toen -

toen we de russchen aan den zuidkant

naderden , hoorde ik een geklop' en Anna werd bij

zonder opmerkzaam . Daarna hoorde ik een gefluit

zooals een regenvogel in den zomer maakt, en toen

Anna haar doek vast om zich trok en zich oprichtte ,

zag ik hoe ze bleek werd , en ze zei tegen me :

» Johan , nu vertrouw ik op je ! Loop hier wat rond

en kom niet te kort bij ons !" en daarop reikte ze

me de hand. Toen ging ze snel tusschen de biezen

voort , die zich om haar openden en weder sloten ,

en eenige oogenblikken later stond ze daar met

iemand , die van den anderen kant gekomen was.

Volgen durfde ik haar nict , hoezeer mijn angst voor

haar en mijn vrees mij ook aandreef. ' k Bleef alleen

rondzwieren boven de sombere diepte en merkte

alleen , dat ze druk en veel met elkaar te praten had.

den. Overigens was ik in mijn eigen gedachten verdiept.

Hoe lang dat duurde, weet ik niet te zeggen :

voor mij een eeuwigheid. ' k Zag de maan steeds

hooger stijgen , ' k zag Tellingsted, den toren en de

huizen donker en donkerder worden ; mij was 't of

de nacht immer stiller en geheimzinniger werd . 'k Zag

hoe beiden zich eindelijk bewogen , elkaar de hand

gaven .
Anna hield hem met haar armen omvat ,

hij schudde 't hoofd
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ze ,

Ik wist het al lang , het was de zwartkop. Zij

verroerden zich bijna niet , tot ik eindelijk zag dat

hij de armen om haar sloeg , als zou ze vallen of

waarom dan ook , en daarna kwam ze alleen lang.

zaam tusschen de biezen heen terug. Ze veegde de

oogen af , schoon dat niets hielp , zoozeer weende

en ik wist in mijn benauwdheid niet anders te

doen, dan dat ik haar heel onschuldig vroeg : Heeft

hij u wat gedaan ? En meteen wilde ik hem ach

terna, ' k zag nog hoe ' t riet zich om hem bewoog ,

terwijl hij naar den oever ging . Maar zij schudde

nu ' t hoofd en zei : Och , Johan , ik vertrouw je !

Neen , niets gedaan ! Maar de mannen zijn 200

vreeselijk. Wat ze doen gaat op leven en dood.

Kom , we gaan naar huis . En zoo deden wij.

Toen we samen bij de warme kachel en een

helder licht in de kamer zaten, waren met de kou

en ' t duister ook mijn vrees en angst verdwenen,

ik zette me heel behagelijk aan de tafel, en ver

wonderde mij dat Anna niet evenzoo deed . Ze zat

heel stil en tuurde aanhoudend in ' t licht, maar haar

oogen waren rood en de tranen biggelden haar over

beide wangen en vielen haar in den schoot ; ze

stroomden 200 aanhoudend , dat ze niet eens be

proefde ze af te wisschen ,, dat had toch niet ge

holpen , maar ze hield beide armen onder haar

voorschoot. Een tijdlang liet ik dat begaan , maar

spoedig werd het me daarbij zoo treurig te moede,

dat ik het niet rustig kon uithouden . Ik begon
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zoo

mee te schreien , en toen ze me nu troosten wilde ,

viel ik .haar om den hals , kuste haar uit alle macht

en smeekte haar ze zou toch ophouden en zeggen

mij, waar hij haar pijn had gedaan. Dat iemand

weenen kon zonder pijn te hebben, aan hoofd

of voeten , daar begreep ik natuurlijk niets van . En

waar de pijn ook zat, zooveel meende ik te weten ,

dat Klaas Voet er de oorzaak van was , dat, hij ' t

gedaan moest hebben . » Hier, Johan ," zei ze en”

vatte met beide handen in de linkerzijde, en een

donker voorgevoel zei me, dat het ' t hart was, waar

' t vandaan kwam .

Och , gij begrijpt het niet , zei ze verder, maar

blijf bij me, dat troost me , ik zal thee zetten .

En daarop gingen we samen de kamer uit naar

de kleine keuken , waar ik zoo vaak bij haar gezeten

en rondgedrenteld had , als zij opgeruimd en vroolijk ,

in haar net huispakjen , het middag- en avondeten

of ook wel ' t ontbijt klaar maakte . Ik zette me daar

nu ook , op mijn gewone zitplaats , een blok bij den

haard, neer , en zag hoe ze van hei en plaggen een

vroolijk vuurtjen stookte . Maar schoon ook de tra

nen niet meer in stroomen over haar wangen liepen,

over haar gezicht scheen de vlam zoo treurig, dat

ik herhaaldelijk mijn armen om haar sloeg en haar

smeekte , toch weer vergenoegd te zijn , 't zou alles

wel weer terecht komen .

Of ze daar nu aan geloofde of niet : mijn kinder

hart kon het verdriet , dat ik niet begreep , niet
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nam

langer dragen, ' t kwam me voor, dat als hare tranen

slechts gedroogd werden, ze haar ongeluk minder

zou voelen. Ik sprong vol geluk om haar heen met

vleiend gestreel , ging achter het theeblad aan de

tafel naast haar zitten als aan een feestmaal, at met

smaak mijn gebak en bracht haar aan ' t praten en

vertellen , zoodat ik er moe van werd en eindelijk met

mijn hoofd tegen haar ging leunen.

Of ik ' t begreep of niet wat ze me vertelde , deed

er minder toe , ze moest haar hart nu eenmaal uit

storten , moest het uitspreken, ware ' t ook tegen een

kind , als 't maar deelnam in haar smart. En deel

ik daarin als niet licht in iets anders. Ja , wat

zij me vertelde , ging me ter harte in de hoogste

mate en maakte mijn nieuwsgierigheid gaande, zoo

dat ik mij tegen den slaap verweerde, toen hij me

dreigde te overvallen, met alle macht en alle inspan

ning , Anna omhelsde en pakte , op haar knieën

klouterde , en dan weer een tijdlang bedaard luisterde.

Hansoom en Klaas Voet hadden meer met elkaar

uit
te staan dan ik wel gedroomd had. Daarvan

kwam 't ook , dat de oude Wida niets om de lui

daarbeneden” en hun omgang gaf , en zijn haat

tegen den »zwartkop” over al de rijke bedriegers ,

zooals hij de kooplui noemde, uitstrekte.

Hansoom verdiende namelijk zijn meeste geld met

handel over de Eider, waarbij de tol ontdoken werd :

een tolvrij land en zat altijd met

koffie , suiker , thee en allerlei koloniale waren vol

Ditmarsch was
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gepropt, die van Hamburg kwamen en over de Eider

werden gehuld of gebracht.

Hoezeer ik ook nog kind was, daar stak wat in,

dat den jorgen in mij opwekte, die al lust vond in

avonturen en gevaren , en wien een voorgevoel al

gezegd had, dat er bij oom en neef nu en dan wat

voorviel, dat hem verborgen bleef of dat men voor

hem bedchte, waarvan 's nachts ja ! wel een toon tot

hem doordrong , waaraan de dag evenwel met al

zijn kindervreugde de herinnering weer uitwischte.

Daar kwamen soms ' s avonds een half dozijn of meer

groote , sterke kerels met linnen kielen, dwars over

de schouders gebonden . Ze kwamen als oude be .

kenden bij Hansoom , schoon ze mij geheelenal

vreemd waren . Ik hoorde ' t vecleer aan hun spraak

'en zag 't aan hun rood gestreepte vesten en de

groote zilveren knoopen aan hun buizen , dat het

Holsters waren : zoo noemden we de menschen aan

de overzijde van de Eider en naar den kant van

Rendsburg toe .

' t Waren eenvoudige menschen, met kleeren van

eigengemaakte stof, maar zelfs Elsjenmoei was vrien

delijk tegen ze , als anders maar tegen heel voor

name lui. Ik werd gewoonlijk gauw de kamer.

uitgezonden , wat gemakkelijk genoeg ging, men had

me maar naar Anna Wida te sturen , of me moe te

verklaren en in ' t kantoor naar bed te brengen . Wat

ik dan nog hoorde was niets dan geloop en getrap

pel , tusschenbeide reed er ' s nachts ook een wagen
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af , en 's morgens was ' t weer even stil als anders

in Tellingsted. Nog nooit had ik daarmee het ver

schijnsel in verband gebracht , dat na zulk een ge.

legenheid de stapels waren in Hansooms schuur en

stal telkens veel kleiner of ook wel geheel verdwe .

nen waren.

Nu werd 't me duidelijk : de Holsters haalden ze ,

of mijn neef bracht ze met den wagen tot aan de

Eider. Nu rijmde ik dat met allerlei andere dingen

samen , of ze er werkelijk bij hoorden of niet, en in

mijn verbeelding ontstonden daaruit heele geschiede

nissen , waarin ook de kleinste kleinigheid , die ik

gezien of gehoord had, een plaatsjen vond.

't Heele huishouden bij Hansoom was ' s morgens

slaperig en moe , als de Holsters met hun dwarskie.

len er 's avonds geweest waren , en er heerschte een

algemeene angst en vrees , tot neef terugkwam , óf

bericht zond. ' k Zag tot dat oogenblik Hansoom

onrustig op en neer loopen en vaak door een hoek

raampjen kijken , waar een gordijntjen voorhing, dat

dan opzij geschoven werd . Maar als dan de groote

neef kwam aanrollen , en de poedel en de ketting

hond blaften , wreef oom zich vergenoegd in de han

aan tafel hoorde ik nog gedeelten van de

reis , die gedeeltelijk voor mijn nieuwsgierig oor in

gericht waren , om zoo mijn gedachten af te leiden,

dat merkte ik nu wel . Een geschiedenis , die ge

durig herhaald werd , handelde over een »kerel.” De

er in ' t geheel niet geweest , of hij was

den en

kerel was
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waar

blind geweest , men had hem gefopt of ook wel om

gekocht. En wanneer dan alles » goed” gegaan

was en ik vol angst vroeg wie die kerel was, heette

' t altijd , dat het een houten kerel was , die op het

erf van den kastelein Lakmann te Palhud stond, die

met den wind meedraaide en een sabel had ,

mee hij rondzwaaide , en dat het gevaarlijk was om

daar voorbij te komen .

En oom Hans en mijn groote neef lachten harte

lijk over den dommen kerel , en dat ze toch voor

bijgekomen waren . Deze kerel spookte zoo in mijn

hoofd rond , dat ik soms van hem droomde , als er

' s nachts bij oom drukte was. En ik vroeg zoo dik

wijls , of neef me hem toch eens wou laten zien ,

dat het cindelijk een rit met hartkloppingen was, toen

ik eens overdag met neef naar Palhud en

naar de Eider zou rijden . Ik was ten laatste zoo

benauwd , dat ik afstijgen en omkeeren wilde , tot

ik eindelijk het monster zag , dat op een pomp als

soort windhaan heen en weer draaide en zijn

onschuldigen houten snavel op en neer bewoog . Van

dat oogenblik af had de »kerel” van mijn neef alle

respect in mijn oogen verloren ; dat hij daarmee een

tolbeambte bedoelde , hoorde ik nu voor ' t eerst bij

Anna. Daar ging me nu een licht op over menig

verhaal van mijn grooten neef over een tocht naar

de Eider , waarin de » kerel" een rol gespeeld had .

Van Anna vernam ik ook , wat ik in ' t geheel

niet gedacht had , dat die zwartkop in al die histo

een
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met ge

ries de hand had. Sedert ik mijn respect voor

den »kerel" op Lakmann's erf verloren had , was ik

bezig geweest , met behulp van mijn beetjen geschied .

kennis , een nieuw schrikbeeld te vormen ,

weer en sabel gewapend. Maar de werkelijke vijand

was veel gevaarlijker . » Die zich laat pakken , moet

wat hebben ,” zei mijn grappige groote neef eens, we

spraken toen trouwens over ' t zesde gebod en over

een dief , die door ' t gerecht gevat was .
Hier was

' t evenwel nog erger , daar stond behalve gevange.

nisstraf nog zoo'n zware . boete op , dat een welva

rend man ineens doodarm kon worden .

Een gewetenszaak maakte er zich evenwel geen

mensch uit. De fatsoenlijksten voelden zich door

dien handel niet onteerd , het angstvalligste geweten

niet ontrust. Er was dan ook volstrekt geen sprake

bij van 't zesde gebod , maar wel van de tirannie

van den man te Kopenhage , die ons van onze vrij

heid beroofd had en ons het geld afperste op welke

manier hij maar kon, en wij verweerden ons daar

tegen met list , want macht hadden we niet ; ' t was

een soort van spel , wie verloor, verloor uit domheid .

Oneerlijk spelen gold , als bij menig kaartspel ; alleen

> erinloopen " gold niet.

Hansoom was, als menigeen die te stout geworden

was, er ook eens ingeloopen. Het had zijn advo

katen veel pratens en hem veel geld gekost om

zonder kleerscheuren af te komen. Voor de tweede

maal zou ' t hem misschien zijn heele vermogen en zijn

>

er
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vrijheid kosten. Daarom moest hij ' t anders aan

leggen . De geheele handel geschiedde sedert op

Klaas Voet's naam . Natuurlijk kreeg hij voor de

risico zijn deel in de winst en voer er goed bij,

zoolang de zaak goed ging . Hij paste uit zelfbe.

houd mee op , dat ze niet te ruw te werk gingen

en niet onverschillig werden . Zijn herhaalde reizen

in ' t Holsteinsche en naar Rendsburg geschiedden

onder ' t voorwendsel , dat hij een uitvinding aan een

stoommachine gedaan had en daarover met den

ouden Holler op de » Karlshütte” onderhandelde.

Daar was dan ook wat van aan . Heel Tellingsted

sprak er ten minste over , Hansoom niet ' t minst

en Anna hield het voor zeker , dat hij wat uitge

vonden had, dat hem eenmaal tot een beroemd en

rijk man maken zou, als ’ t maar eerst in orde was.

Hij had er een model in ' t klein van naar Ko

penhage gestuurd . Dat was daar onderzocht en de

regeering had ' t hem weerom gezonden en hem in

een papier met een groot zegel eraan aangetoond ,

dat het , zoover men oordeelen kan , onmogelijk uit

te voeren was. Hij meende echter van wel en Anna

nog veel meer , ja ik hoorde toen ook , dat ze van

hem zelfs ' t onmogelijke geloofde. Hij had het Hol

ler laten zien en die liet het nu in ' t groot van ijzer

maken ; als ' t lukte , had hij gezegd , waren ze bei.

den voor goed bezorgd en konden leven zonder lan

ger wat te doen .

Hoeveel daarvan aan was , kon ik toen natuurlijk
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niet gewaar worden : stellig iets ; Holler zou zich

toch anders niet met een heel onbekend jonkmensch

afgeven. 't Kwam in elk geval Hansoom en Klaas

Voet voor hun voordeelig bedrijf te pas, dat het ge

loofd werd.

Van dit bedrijf wist Anna nu ook , en eveneens

de oude Wida , naar ik hoorde. Klaas Voet had

het hem misschien vroeger , toen ze nog goeie

maatjens waren , toevertrouwd, om zich met het oog

op Anna , eenig gewicht te geven . De oude soldaat

had evenwel een heel ander inzicht in de zaak.

Dezen zat zijn voorname vroegere omgeving nog

in 't bloed of ook wel ' t respect voor ' s Konings

bevel. Al hield hij dit ook niet voor zoo heilig als

Gods gebod , hij ergerde zich toch over dezen ver

vloekten handel , zooals hij zei , en dit was , toen hij

Klaas Voet daarvan niet afbrengen kon -- want

deze was eigenzinnig als hij zelf – de voornaamste

reden , dat hij hem den omgang met zijn dochter

verbood . Misschien juist omdat hij in zijn hoofd ,

zijn talent en geschiktheid ' t meeste vertrouwen had,

ergerde hij zich te meer over een onnoodig en ge

vaarlijk bedrijf. Hij was van meening, dat als hij wat

kon , hij ' t moest ten uitvoer brengen als een eerlijk

en vlijtig mensch, en niet zoo rondslingeren en zwal.

ken . Hij zou liever voor een tijd voorgoed naar

de > Karlshütte" trekken en zijn werk ten einde

brengen, of hij zou ordentelijk wat anders beginnen.

Hij had heel graag gezien, dat hij de betrekking
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aan een

voor

van schrijver bij den burgemeester of van assistent

bij den landmeter aangenomen had. Hij hield dat

voor ' t begin van een fatsoenlijk en vast bestaan.

Heimelijk had hij er ook wel bij gedacht, dat zijn

hooge beschermers te Kopenhage en in Sleeswijk

zijn schoonzoon ook spoedig verder en

voordeelig baantjen zouden helpen. Hij zou ' t nu

een geluk hebben gehouden , wat hij zelf in

zijn tijd niet gewaardeerd had. Daarom schold hij

nu op den dommen trots van den muzikantenjongen

en op de smokkelarij van de kooplui , die al zijn

plans vernietigden en op zijn oude soldateneer smaad

en schande hadden kunnen brengen.

Juist in de Kerstdagen werd de handel naar de

overzij met alle kracht gedreven . Ik had al , toen

ik te Tellingsted aankwam , gezien, hoe bij Hansoom

alle ruimte in schuur, stal en deel vol waren lag

tot aan den zolder en tot in de hanebalken toe.

Het had in dezen tijd steen en been gevroren , alle

poelen en moerassen waren dicht, alle wateren en

ook de Eider waren met ijs bedekt. Men kon ge

makkelijk regelrecht van Tellingsted tot aan de

» Glashütt ” rijden , zonder zich om den weg te be

kommeren . Die zich nu liet pakken , moest wel

dom zijn . Zoo vertrokken dan ook elken nacht

wagens , zooveel men er maar met vertrouwde man

nen krijgen kon. De oude Wida was er evenwel

des te boozer om en schold op Hansoom en den

lichtvoet erger dan gewoonlijk . Daarop hadden ook
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zijn grappen betrekking , waarmee hij Anna plaagde

toen ik heden bij haar kwam , zijne bedreiging der

vossen , die er sekuur » inliepen ” al waren ze anders

nog zoo slim , en onverschillig of ze zwart of geel

van haar waren . Thans begreep ik dat .

Op de feestdagen nu zouden groote en kostbare

massa's overgebracht worden , Klaas Voet wilde zelf

daarbij zijn . Anna had op den molenvijver de laat.

ste poging aangewend , om er hem van af te hou.

den . Hij had niet gewild. Hij had gezegd, dat hij

dat niet kon , dat zijn eer dat niet toeliet , dat hij

nu eenmaal zijn woord gegeven had , en 't nu ook

moest uitvoeren , maar met Nieuwjaar zou 't uit

zijn , dan zou hij 't kontrakt verbreken . Maar dezen

nacht ging hij mee , had hij gezegd , 't mocht kos

ten wat ' t wilde .

» Och , die manslui waren verschrikkelijk ,” zei ze

en begon opnieuw te weenen en te snikken , » wat

ze deden , ging allemaal zoo hartstochtelijk , als was

' t op leven en dood."

Hoeveel medelijden ik ook met mijn Anna had ,

zoo was mij haar verhaal toch te lang, te eentonig,

te weinig duidelijk , dan dat het mij niet gaan zou,

als in het kinderraadseltjen , dat van den slaap zingt,

die machtiger is dan het kinderhart :

.

Oele oele oel ,

Hij zat naast me op den stoel,

Toen wenkt' hij mij,
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Toen weerd ' ik mij ,

Toen wenkt hij . mij 200 zoet :

En weg was oog en voet.

Allen ,

>

waren

De dingen kwamen me noch zo0 treurig , noch

200 gevaarlijk voor , als Anna ze opnam .

die er in betrokken waren , Hansoom , de Neef,

Klaas Voet , de oude Wida waren te goede en te

bekende menschen , dan dat ze zich met iets leelijks

zouden ophouden , met wat slechts , waaruit een

ongeluk kon voortkomen .

Hoogstens kostte het haar eenige uren smartelijk

verlangen , dacht ik , het moest toch wel goed af

loopen : morgen ze allemaal weerom , dan

wou ik met ze spreken , zei ik . Maar dan smeekte

Anna mij, toch niets te zeggen , en vooral niemand

iets te vertellen , en ik beloofde dat plechtig. Zoo

gaf ik mij dan weer aan den zoeten slaap over , en

alleen het geween van Anna werkte telkens aanste

kelijk op me en maakte me treurig wakker. Maar

als ik dan hevig op de hoofdoorzaak , op Klaas

Voet begon aan te gaan , deed haar dit nog meer

verdriet , en ze prees hem dan zoo , wist zoo niets

anders dan goeds van hem , dat ik me verwonderde,

hoe ' t toch mogelijk was , dat hij haar tot in 't hart

zeer gedaan had , en tegen haar te werk ging , als

ze zei , op leven en dood. Zoo sprak ze van geen

mensch , niet van haar vader die leefde , niet van

haar moeder die dood , noch van haar broertjen ,
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dat verdronken was. Haar boezem zwoegde, als ze

van hem sprak , haar diepe stem was dan nog die .

per. Ik had er een flauw gevoel van , dat dit iets

anders was dan gewone vriendschap voor een mensch,

dit klonk me toe als in den droom, wanneer de

slaap mij overvallen was.

Ze vertelde me van haar schooltijd , van haar

speeluurtjens. Klaas Voet had haar al beschermd ,,

toen ze nog heel klein was geweest, en bang was

voor den grooten hond van den schout, wiens huis

ze voorbij moest . Van toen af had hij bij ' t

naar huis gaan , iederen dag , om den vijver heen ,

haar een eind vergezeld , schoon zijn weg den an

deren kant uit lag en hij telkens tweemaal 't zelfde

eind moest gaan hij woonde bijna aan de over

zijde van den vijver. Eer ze dan daar van elkaar

gingen, en ieder zijnen weg alleen, hadden ze altijd

nog wat met elkaar te doen, te spelen of te praten

gehad, als waar de scheiding, ook slechts voor

eenige uren , hard en zwaar geweest. Ze hadden

daar aan den oever gezeten , bloemen en riet ge.

plukt , kransen en tuiltjens gevlochten en Klaas

Voet had nooit geschroomd, voor haar aan ' t water

te gaan , en daar zwart pluimriet te snijden , of de

bloein van een plomp te plukken

lijker hoe liever . Hij had een korfjen van biezen

haar gevlochten , om haar daar wat aard

beien in te plukken , haar een koker voor pen.

en griffels van vlierhout gemaakt met haar

od

0

I

hoe gevaar

voor

nen

5
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naam erop , voor haar breiwerk een mandjen van

riet, want hij was in zijn jeugd al een duizendkun.

stenaar. Of ze hadden over den hoogen hemel en

het diepe water gekeuveld , over haar verdronken

broertjen , over leven en sterven en over alles wat

aan gedachten een kinderziel voorbijzweeft.

Klaas Voet was een danig verstandige jongen en

wist meer dan de » oude meester" en misschien dan

de » oude dominee" zelf. En als ze dan eindelijk weg

hadden gemoeten , hadden ze elkaar nog lang over

den vijver heen toegeroepen en gejubeld, en ze had

zijn heldere stem nog gehoord, als zijn zwarte hoofd

al achter den zoom van daken en biezen verdwenen

was , en zij ' t al opgegeven had hem te antwoorden .

Het maakte mijn Anna weer aangedaan , als ze

aan dien schoonen , gelukkigen tijd terugdacht. Ze

zei hoofdschuddend en met diep nadenken als sprak

ze tot zich zelf : ze had niet gedacht , dat ze van

elkaar gescheiden zouden kunnen worden en blijven,

langer dan een paar uur of een dag. Klaas Voet

had haar toen al gezegd, hij zou eens wat worden

en haar dan tot zijne vrouw maken, en zij had dat

heel natuurlijk gevonden. Iedereen in Tellingsted

dacht daar ook niet anders over. En toen ze groot

waren geworden, was ' t ook uitgemaakt, dat geen

ander dan Klaas Voet haar naar de kermis , bij een

feest ten dans , en naar huis geleidde . De ouders

hadden er niets tegen gehad en andere menschen

er niets tegen kunnen hebben.
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De fiere Wilhelmine van den schout had vergeefsche

moeite gedaan , Klaas Voet haar af te troggelen ,

maar Anna was ook altijd koel geweest tegen mijn

grooten neef , die een goed oog op haar had en

door zijn geld en wegens zijn familie wel een goeie

partij geweest was. Och wat was 't een schoone

tijd ! Hoe menigmaal reeds hadden zij in de zaal bij

Tode samen gedanst en er nooit aan gedacht , dat

er een kink in den kabel kon komen ; hoe menig.

maal hadden ze in de werkplaats gesponnen en ge

zongen tot laat in den avond , en waren dan zoo

gelukkig naar huis gegaan.

Hij was zoo knap, hij was zoo goed.

Zijn eenig gebrek was zijn trots. Hij had 't nooit

kunnen verdragen, dat anderen hem in iets vooruit

Hij had ruzie gemaakt met iedereen , tegen

wien Anna vriendelijk geweest was , en nooit was

het hem naar den zin geweest, als andere menschen

hem ergens mee hadden willen helpen, want hij

wilde alles alleen doen . Hij was met den burge

meester en den landmeter kwaaie vrienden gewor

den en eindelijk ook met den ouden Wida, haar vader.

Nu was alles uit !

» Als ze nu maar eerst gezond en wel weer t' huis

waren , ” zei ze met vernieuwden angst ; want hetweer

was zoo onstuimig.

Dat had ik in mijn hazenslaap trouwens al gemerkt.

De maan was verdwenen, die rustig op onze kleine

lamp door ' t raam geschenen had.

waren .

1
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Er begon sneeuw te vallen , als werden er veeren

op den weg uitgeschud. Stil en langzaam kwamen

de vlokken eerst regelmatig naar beneden , maar

spoedig joeg de wind erachter en dreef ze in lange

strepen schuin de boomen en huizen voorbij, naar

den vijver toe . Het begon te piepen en te huilen

door den schoorsteen en de kachel , de openstaande

blinden rammelden, als werd er met geweld aan ge

schud. De ruiten rinkelden , de ramen en de deur

schudden heen en weer . Bij tusschenpoozen was 't

een oogenblik stil , en vervolgens weer des te heviger,

dan ging ' t er weer op los , als had de storm den adem

ingehouden om met vernieuwde macht te blazen , dat

het licht op de tafel ervan flikkerde en de balken op

de deel kraakten . Daarbij was ' t buiten pikdonker,

ervan te huiveren ; mij docht , dat ik het flui

ten en blazen , schelden en schreeuwen , bulderen

en razen hoorde , als zou het huis ons boven ' t hoofd

instorten , en de wilde jagers en alle booze gezellen ,

waarvan ik zoo dikwijls in de werkplaats bij ' t bran

den had gehoord , ons overvallen met honden en

vossen , weerwolven en vuurgeesten.

Als ze maar terug waren , klaagde Anna en keek

vergeefs in den duisteren nacht en den sneeuwstorm

naar buiten . ' t Zijn allebei even groote waaghalzen.

Waar vader toch blijven mag ! Waar zou hij heen

zijn ? ' t Is nu al middernacht !

Ik wist ' t natuurlijk niet , evenmin wist ik wat

ik haar tot troost en geruststelling zou zeggen , die

om
)
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'k zelf wel noodig had gehad. Het was huivering

wekkend in dat oude ,holle gebouw , waar wij beiden

de eenigen waren , met leven en spraak bedeeld.

Niet eens de oude jachthond lag onder de kachel.

De jongen was naar huis , de knecht uit. In de le.

dige werkplaats klonk het geraas nog heviger dan

in ' t voorhuis . Pannen van het dak gingen er los

en vielen naar beneden , door de openingen blies de

wind als op een bazuin .

· Evenwel overwon.me toch eindelijk de slaap . Het

gebulder en gerammel viel over mij heen als een

deken en drong tot mij door als uit de verste verte.

Ik
zag Anna gaan en staan en uit het venster kij

ken , als zag ik haar twee of driemaal tegelijk, door

een nevelachtig hulsel omgeven , als had ze een doek

om haar schouders geslagen , ' t geen ze misschien

ook gedaan had , want ' t was koud , en ze zakte

voor mijn oogen neer en verdween , evenals men

een wolk weggaan ziet in zich zelf.

Ik vlijde mij in een grooten leuningstoel neer , en

mij was ' t te moede, als zakte ik daar steeds dieper in,

de zitting zonk weg en de leuning verhief zich hooger

en hooger boven mij. Als door een kleine spleet zag ik

Anna een paar maal, die moeite deed mij tegen te hou

den om te zorgen , dat ik niet helemaal wegzakte.

Ik voelde , dat het hoe langer hoe zachter werd ,

waar ik inviel - en dat ik niets doen kon tegen

een geweld , dat. ' t op mijn hart gemunt had en mij

daar knelde. Boven mij zag ik blauwe gordijnen ,

>
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die ik voor wolken aanzag . ' t Was in mijn gevoel,

of Anna mij op een luchtbed gelegd had , dat toch

niets anders dan Frederik Wida's groote stoel was, en

toen ze mij de laarzen uittrok, meende ik dat Klaas

Voet mij aan 't been trok en mij uit de sneeuw haalde,

en vreemd opkeek , dat ik ' t was en niet Frede.

rik Wida , dien hij gepakt had. Daarbij praatte ik

geregeld mee , nu eens als ikzelf , dan eens als een

vreemde , dien ik niet kende , en hoorde Anna's stem

als mijn eigene den vreemde geruststellen. Bij een

hevige vlaag tegen de deur zag ik Anna naar bui

ten gaan en was schrikkelijk benauwd , dat ze mij

alleen onder ' t ijs liet , waar ik bij den onbekende:

lag , wien de grond toehoorde.

Dat gebulder nam geen einde , en telkens bracht

ze een ander in de kamer , die eerst buiten de sneeuw

aftrapte en van zijn kleeren klopte . Eerst was 't

de knecht , die tehuis kwam en zei , dat het een

verschrikkelijk weer was , en die toen weer wegging,

nadat ze meer met elkaar gesproken hadden , mis-.

schien wel om den ouden Wida te gaan zoeken. Dan

was ' t het bleeke gezicht van Hansoom , die kwam

vragen , of Klaas Voet nog niet teruggekomen was,

hij was bang dat er een ongeluk met de wagens ge.

beurd was , ze waren er misschien niet doorgekomen ;

als hij toch maar bericht had , hoe ' t met de zaken

stond | Hun menschen achterna te sturen hielp niet,

hoorde ik uit het lange gesprek , dat over de zaak

gehouden werd ; men wist niet precies , welke rich

>
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was

was.

ting de wagens genomen hadden ; de eene hier , de

andere daarheen denkelijk meest allemaal ' t veld

in , als ze kort bij de grenzen kwamen. En ' t weer

zoo vreeselijk , dat een mensch bijna op den

grooten weg 't spoor bijster werd.

Hoezeer me dat ook aangreep en angstig maakte,

vond ik er toch een soort troost in , dat er niets

tegen te doen viel ; dan kon ik ook niet helpen, en

rustig weer inslapen , wat ik ook deed , nadat achter

Hansoom de huisdeur door een vreeselijke windvlaag

open en met een groot spektakel weer dichtgeslagen

Ik sliep nog veel vaster dan vroeger , ik sliep

met een lust , als waarmee men water drinkt , als

men recht dorstig is ; ik sliep met hartstocht , sliep

tegen alle ongeluk in , evenals men daartegen worstelen

kan ; ik voelde den adem als tot aan ' t hart weg

trekken en zakte toen ineen. Toch bleef er een ge

deelte van me wakker , of ' t de ooren of de oogen

waren, of wel ' t hoofd , weet ik niet. Ik was voort

durend getuige van wat er voorviel, maar ik weet

nu niet meer , wat ik daarvan werkelijk gezien , ge.

hoord en mee beleefd heb , ofwat ik daarvan hoorde

vertellen .

Het rumoer aan de huisdeur werd nog heviger en

schrikkelijker dan tevoren , en scheen met verdubbel

de kracht weer te beginnen , na een tijdlang gerust te

hebben. Ik had , meende ik , den man al veel vroe.

ger zien gaan en komen , die nu werkelijk kwam en

vreeselijk bonsde. Hij kwam dwars over 't veld , om







72 MIJN JONGENSPARADIJS .

den grooten weg bekommerde hij zich niet en om

storm en sneeuw gaf hij niets . Zijn groote laarzen

zaten hem tot over de knieën , een bruine muts van

bevervel bedekte zijn hoofd geheel, als een soldaten

helm , en hij had de oorlappen vast over de ooren

gebonden. Zoo kwam hij de deur in , ' t geweer

over den schouder. Anna gaf een luiden gil toen

ze hem zag , en ik hield hem voor den opzichter in

eigen persoon. Eerst toen hij de sneeuw wat afge.

schud en de muts losgemaakt had , herkende ik Klaas

Voet. ' t Geweer lei hij niet af, maar liet zich alleen

een glas brandewijn en een stuk brood uit het hoek

kastjen geven.

Hij had meer te hooren dan te vertellen. Erin

geloopen waren ze wel met een van de wagens, en

wat daarvan zou komen , moesten ze afwachten . Hij

beschreef 't ook en ik zag ' t als met mijn eigen

oogen , hoe de »kerel" een wagen aangevallen had,

en hij er eindelijk in nacht en sneeuwjacht afge.

sprongen Maar hij was beangst , toen Anna

hem vertelde , dat haar vader nog niet weer tehuis

was , ' t geen hij al wist , misschien van den knecht.

Hij vroeg Anna nauwkeurig naar ' t geen ze wist van

zijn weg en zijn plan. Hij schudde herhaaldelijk met

het hoofd bij haar bericht en zette zich nadenkend

op een stoel bij de deur neer.

Zoover zij wist had de oude man naar den » Ru

gen Moor" gewild , om zijn vossenstap te leggen en

misschien een paar hoenders te schieten. Daarvan

was .
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had hij lang tehuis kunnen zijn , meende Klaas Voet,

als hij nog niet wat anders voorhad of verdwaald

was. Als een oud jager zou hij zich niet te ver ge

waagd hebben , want hij moest aan de maan en den

nevel al lang hebben gezien , dat de wind naar 't

Westen draaide en er dan sneeuwjacht kwam . Waar

hem nu te zoeken en te vinden ? Misschien was hij

naar Schalkholt gegaan om een vriend te bezoeken

en had daat zijn tijd verpraat , zonder op 't weer te

letten . Dan zat hij daar hoog en droog. Maar dat

kwam hem toch niet waarschijnlijk voor , dat was

zoo zijn gewoonte niet , als hij eenmaal met geweer

en stap eropuit was . Misschien had hij zich te

ver de Au langs door de hoenders laten verlokken ,

die altijd van wak tot wak open water zochten en

niet goed onder schot te krijgen waren ; ' t kon dan

zijn , dat het weer hem overvallen was , waar hij

juist tegenin moest om tehuis te komen . Onstui-.

mig was ' t . Nauwelijks om door te komen. Men

raakte zoo licht de richting kwijt. Maar de oude

was taai en kende elken struik en iedere paal mijlen in

den omtrek. Aan verdwalen was bij hem zoo licht niet

te denken . Hij had zich in elk geval buiten de wak

ken gehouden van de Au af naar de Schalkholter

dorpsweide toe , om op den breeden straatweg te

komen . Als hij maar niet te noordelijk , naar de

Ecksee toe , gegaan was.

200 overlei Klaas Voet en sprak halfluid bij zich

zelf , als kon hij op die manier uitmaken , wat te

9
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vreezen of te doen was . Hij was zeker zelf in angst

om den oude.
Was hij alleen geweest , of had hij

met een
man gesproken , die kon helpen en raad

schaffen , zoo had het misschien heel anders geklon

ken , wat hij uitspraken overlegde. IJs en wak

ken zijn al erg genoeg overdag en bij kalm weer ,

hoe dan wel ' s nachts bij storm en sneeuwjacht. Hij

wilde door zijne voorzichtige woorden Anna alleen

sparen , die al lang genoeg in angst was en geen

raad wist noch hulp. Haar angst werd evenwel eerst

recht hevig , toen na lang nadenkén Klaas Voet in

eens opstond , zijn veldflesch met brandewijn vulde,

de muts en den riem om 't lijf vaster bond ,
de

laarzen omhoog trok , 't geweer hooger omhing en

zei : gezocht moet hij worden. Anna gilde luid

en hield hem omvat , als kon ze nu beiden ver

liezen . Ze beschouwde
Klaas Voet toch al half als

verloren , van wege ' t ongeluk met de koopwaren.

Maar hij schoof haar opzij en was de deur uit, die

met geraas achter hem dichtsloeg , en verdween .

Zooals ik al gezegd heb , ik weet niet wat ik

van deze dingen gezien , gehoord en mede beleefd

heb , of wat ik hoorde vertellen en mij daaruit voor

den geest stelde. . Ik gevoelde alle angst en zorg

in een diepen droom mee en hoorde met mijne

ooren duidelijk alles wat er gesproken werd. Ik

stormde nu ook met Klaas Voet in den storm naar

buiten en zag hem als met mijn wezenlijke oogen

in 't vreeselijke noodweer wegsnellen , en dat was

>
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waarlijk een onderneming op leven en dood. Dat

ging uit de duistere dorpsstraat het nog donkerder

veld in . Dat ging al heel gauw van den grooten

weg af , rechttoe rechtaan , over hoogten en diepten ,

waar achter de bulten de sneeuw al zoo hoog lag

dat hij er in wegzonk en er zich met zijn geweer,

weer uit moest zien te redden. Dat ging over ' t veld

op den griezeligen Galgenberg aan , die me al over

dag deed sidderen als ik hem op een afstand voor.

bij moest. Dat hield regelrecht op de Ecksee aan

en het Rugen Moor. Daar eerst hield het loopen

op . Klaas Voet ging rechtop staan , hield beide

handen aan den mond en de naam >Wida ! ” klonk

akelig somber door 't stormgehuil heen , als riep een

stem de dooden op. Telkens na een paar maal ge

roepen te hebben boog hij ' t hoofd neer en buiten

den wind, om te hooren . Maar antwoord kwam er

niet, en de reis ging weer verder. Waar de Au zich

kronkelde zocht hij lang rond of er ook ergens voet

stappen in de sneeuw te vinden waren .

Hij deed de heidestruiken terzij en keek achter

de twijgen. Toen hij dan nog een paar maal Wida !

Wida ! geroepen had en ' t met zich zelf niet eens

was , of hij zich rechts of links , naar de Au ofnaar

de Ecksee zou wenden , nam hij 't geweer van den

schouder en schoot 't af. De knal stierf dof in de

sneeuwjacht weg en Klaas Voet was al op 't punt

den anderen kant op te gaan , toen hij nog een

maal luisterde , want hij dacht , dat hij een hond
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hoorde blaffen. Hij luisterde scherp toe en hield daar.

bij 't oor haast aan den grond. En waarlijk , daar

blafte een hond en kwam van de Au af nader. Dat

kon Wida's jachthond zijn ! Op hem ging hij aan, en

hij was nog niet lang tusschen heidestruiken en roze.

marijn verder gescharreld, of daar kwam werkelijk het

oude trouwe beest op hem toe en sprong vol vreugde

tegen hem op. Natuurlijk volgde hij hem , en

toen hij weldra den oude vond , zat deze half be

vroren en in een soort laatsten slaap achter een struik,

heel in elkaar gekrompen . ' t Kostte nog moeite

genoeg , om hem met brandewijn zoover weer bij

te brengen , dat de oude man begreep waar hij was

en Klaas Voet kende , om eindelijk met dezen den ,

tocht naar huis te beginnen, wat intusschen beter ging

dan hij gedacht had. Ze zochten en vonden den

grooten rijweg en kwamen tegen den morgen goed

en wel in Tellingsted en bij ons aan.

Ik was al opgestaan. Anna had mij ook ten

laatste in haar angst wakker gemaakt en voor ons

beiden koffie gezet. We zaten daar stil en zwijgend

bij ons lampjen en luisterden naar elk geluid daar

buiten.

Weenen kon Anna niet meer en ik niet meer

troosten . De wind en ' t geraas verminderden en

daarin lag reeds een soort van geruststelling.telling. Daar

hoorden we plotseling den hond blaffend en keffend

van plezier de straat in en aan de deur komen. Wij

schreeuwden beiden met evenveel vreugde er tegenin.
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En toen ik achter de tafel heen gekropen was en

op de deel kwam , was de deur al open , en Anna

omarmde beurtelings den ouden en den jongen man,

die beiden hun best deden om haar gerust te stellen ;

de hond sprong tegen mij aan , als had hij ook behoefte

aan een gedeelte van al die hartelijkheid en liefde.

' t Is zoo erg niet geweest, zei de oude , toen Anna

hem liefkozend aanzag, en haar opnieuw het hart

tot in de oogen kwam , toen ze hem muts en pels

kraag afdeed en zag, hoe bleek en ontdaan zijn

forsch gezicht er uitzag . ' t Is zoo erg niet ge .

weest , zei hij en weerde haar zacht af ; het gevoel

werd hem zelf te machtig, maar hij liet dat niet

graag merken tegenover kinderen , ten minste niet in

duidelijke woorden . Zoo erg was ' t niet , herhaalde

hij eenigszins onverschillig, toen Anna een kop heete

koffie was gaan halen . » 't Heeft nog zoo'n haast niet,

geef hem zijn portie ook ” , zei hij op den hond

wijzend, als op een tusschenpersoon, » hij heeft zijn

loon ook verdiend , zonder hem zou 't zoo goed niet

afgeloopen zijn .” ' t Was of het trouwe dier dat

verstaan had, vol geluk kwam hij naar den oude

toe en likte hem de handen, en de oude Wida

prees en streelde hem , alsof hij zijn gevoel moest

uiten , en dit toch niet tegen den rechten persoon

kon doen. Hij maakte een omwegjen , als iemand,

die zich niet op straat wil laten zien , althans niet

met zijn menschelijk gevoel ; dat geeft immers op

spraak onder de menschen.

)
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me

» Een mensch wordt toch oud ' , zoo probeerde

hij een anderen weg achterom . Want vooruit moest

hij toch eindelijk , en hij kende den weg ook nauw

keurig , waar hij heen wilde : » Voor jaren zou

zooiets niet hebben kunnen gebeuren ”. En onder

wijl trok hij zijn natte kleeren en de groote laarzen

uit . Hij liet het toe , dat Klaas Voet hem daarbij

hielpen Anna hem droge kousen aantrok. Maar

de weg leidde ook nu nog niet naar ' t rechte doel.

Daar deed zich nog telkens een sloot op , waar hij

niet over , of een haag, aar hij niet door kon, zon

der de schaamte te overwinnen, of zijn vol gevoel

te toonen .

» ' t Is toch vanachteren gezien goed geweest,"

zoo beproefde hij 't toen als met een aanloopjen tot

een sprong , en dat ' t hem ernstig gemeend was ,

kon men daaraan zien , dat hij aan de tafel schoof

en zijn hand naar de warme kop koffie uitstrekte ,

terwijl hij zonder om te zien , met den uitgestrekten

arm evenwel een tweeden stoel naar zich toe trok ,

en Klaas Voet wenkte te gaan zitten . Deze had

evenmin als Anna tot op dit oogenblik meer ge

sproken dan volstrekt noodig was . » ' t Is toch van

achteren gezien goed geweest, dat de zwartkop al

mijn geheime wegen kende en mij dikwijls vóór was,

als ik in ' t koorn een reebok of een maal hoenders

in ' t oog had ” : en daarbij gaf hij hem de linker

hand en deed als zag hij in de koffie iets heel

vreemds drijven , » hij had me anders nu ook niet

E
N
L
E
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van

gevonden, en ik was met mijn ouden hond blijven

liggen , zoolang die het bij mij had uitgehouden .”

Maar nu overmande hem zijn gevoel , en in plaats

den ouden hond te streelen , die bij 't hooren

van zijn naam al dadelijk opsprong om zijn volle

deel van de liefde te krijgen, die hier zoo kwistig

werd uitgedeeld , stond de Oude plotseling op ,

en maakte met de hand de eigenaardige beweging,

die hij altijd maakte als hij eens terdege uitvaren

of zijn ergernis lucht geven wilde -- hij merkte

daarbij zelf , dat hij ditmaal op den rechten weg

was, die naar 't doel leidt .

Een gerechte toorn frischt op evenals een on

weer , dat werkt als ramenas op den smaak

zoo zei hij (en als de ramenas goed is kunnen

iemand gemakkelijk de tranen in de oogen komen) :

» Nu , ik heb er niets tegen. Maar dat zeg ik je :

je gaat niet anders naar de leemkuilen dan met mij

mee, Klaas Voet ! jij hadt toch laatst de hoenders

in de weitasch , die ik ontdekt had en wilde gaan

vangen – 't is waar, ze hooren jou zoogoed als mij

en je Anna zal je wel zachtjensaan van de

smokkelaars en hun vervloekten handel afbrengen ,

want daar wil ik niets van weten,' en zoo raasde

hij er uit den treuren op los, terwijl hij Anna en

Klaas Voet, die elkaar in hun geluk omarmd had

den, de handen op ' t hoofd lei en tegen zijn hart

drukte telkens dreigde hij in snikken uit te barsten .

Dat trok me door en door, en 't was zoo plechtig

en
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als ik ooit iets beleefd heb , toen de oude man na

een kleine pauze met een heel andere stem sprak :

God zegene u , mijne kinderen !

't Is vreemd , de zaak , die zoo goed afliep

na alle zorg en angst , na allen strijd niets dan

vreugde en vrede mij stemde ze niet aangenaam

zij maakte mij zoo vreemd , zoo weemoedig.

Ik kon bijna gewild hebben , dat het schelden maar

voortgeduurd had , schoon ik 't toch in mijn hart

niet wenschte. Ik voelde me nu opeens overbodig ,

alsof ik er in ' t geheel niet meer bij hoorde ; ik

gevoelde me zoo verlaten en bijna in rang gelijk

met den trouwen hond , die ook met groote oogen

nu den een , dan den ander aanzag , daarbij den

kop schuddend bewoog, en een zacht geluid deed

hooren .

Ze bekommerden zich ook niet meer om hem ,

daarom hield hij zich aan mij, en ik had willen

weenen of slapen, toen hij den bruinen kop op

mijn knieën lei en insliep van vermoeidheid of

kommer.

’ k Had een duister voorgevoel niet dat ik er

uitgeworpen was, uit mijn paradijs , dat had ik niet

verdiend ; maar dat de deuren ervan zachtjensaan

zouden gesloten worden en ik buiten zou staan ,

alleen, in een wereld , zooals de wereld nu eenmaal is ,

Met een beetjen zorgen

Voor elken morgen ,

Met een beetjen plagen
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Voor alle dagen.

Zoo was ' t verleden ,

Wees ook gij tevreden”

waren

klonk het ongeveer in mij , zonder dathet eigenlijke

gedachten en zonder dat het wat hielp .

200 weinig hielp het , dat de oude Frederik Wida

mij eerst gewaar worden en Anna op mij opmerkzaam

maken moest -- anders hadden ze me stellig heelemaal

vergeten. Eindelijk kregen we koffie met koekjens,

en ik had daarbij ' t gevoel , als wees hij op zijn

hond en zei : geef hem ook zijn deel ! Ik schoof

de koffie weg en zei , dat ik genoeg had ; ja ik

verzette me zelfs tegen Anna's streelen en kussen ,

evenzeer als ik me tegen haar koekjens verzette.

Dat had nu geen smaak meer voor me. En de

loftuiting , hoe trouw ik haar in den boozen nacht

had bijgestaan , zoolang de slaap mij niet overmand

had , maakte me bijna boos.

Gelukkig kwam Hansoom met het aanbreken van

den
morgen weer aan de huisdeur en werd door

Klaas Voet binnengelaten. Op hem stortte Wida al

zijn week gevoel in een hevig razen op den infamen

handel en de heele schobbejakkerij uit , zoodat het

iemand goed deed. Maar Hansoom liet zich niet

van zijn stuk brengen , zijn gezicht was weer even

kalm en flink als gewoonlijk. ' » Allemaal gekheid ,

Frederik ," zei hij, als er in den stroom van diens,

6
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nu

scheldwoorden eens cen klein oponthoudjen kwam ,

» allemaal geklicid ! ' k Heb er ook genoeg van . ' t Is

dezên kcer nog goed gegaan en we zijn er met een

blauw oog afgekomen , de » kerel” was handelbaar ,

’ k heb het me een daalder of wat laten kosten . Wees

maar bedaard en leg in 't vervolg geen vossen.

stappen , waar oude honden in komen te zitten , "

vervolgde hij lachend en gaf hem ten teeken van ver

zoening de hand. »Wees nu maar blij, dat ge ein

delijk den Lichtvoet hebt gevangen . Die kan worden

wat hij wil , voor mijn part ook de compagnon van

mijn zoon , want ik schei er uit ; doe gij dat ook en

we zullen samen gaan visschen , dat is veel sekuur

der . Overigens heeft de goeie God ' t meest gedaan ,

want zonder een flink onweer waren twee eigenzin- '

nige koppen , zooals er nog nooit in Tellingsted

gewoond hebben , niet tot elkaar te brengen ge

weest.

» Is ' t niet waar , Anna ?” zei hij en gaf haar de

hand . Haal maar een flesch wijn en glazen , mijn

zoon komt ook en zelfs Elsjenmoei om te felicitee

we zijn allemaal zoo flauw ; naar bed ge

weest is wel geen mensch in ' t dorp. Ziel daar

zijn ze ! "

En ik weet nog , dat ik te midden van een vroo

lijk gejoel op klaarlichten dag voor de tweede maal

naar bed gebracht werd.

Tellingsted is niet verdwenen , het is nog in zijn

volle lengte van den Brunen Berg te zien met zijn

ren ,
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kerk en spitsen toren en den helderen molenvijver er

voor. De weg erheen -- ja , waar is mijn vertrouwde

leidsman , schoenmaker Harders met zijn secreten of

bakker Krebs met de beide stoetenmanden ? Alleen

waag ik me niet , ik kon verdwalen .







II .

VAN DE LÜTTENHEIDE.

Uit den tijd toen ' t nog altijd mooi weer was en

de dagen alleen afwisselden tusschen een schoonen

winterdag en een schoonen zomerdag , tusschen een

mooien regendag en een mooien dag met zonne.

schijn , is een van mijn eerste herinneringen een

kleine , opgeruimde man , die nu en dan ons huis en

onze huiskamer binnentrad , altijd onverwachts, steeds

zacht en stil . ' t Was me eerst, of ik me iets moest te

binnenbrengen, als ik hem weer zag ; niet dat ik hem

niet dadelijk kende , daar lag ' t niet aan ; ik wist wie

hij was , al in de dagen toen ik nog in een kinder

stoel aan tafel zat en met koekjens en een paar sleu

tels speelde . Ook kwam het niet daardoor, dat hij

me ieder keer bij mijn naam noemde en mij vroeg ,

of ik hem nog niet vergeten had die
vraag

deed hij nog twintig jaar later – en in den eersten

tijd kwam ' t hem en die ' t hoorden misschien ook
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voor , dat de vraag noodig was , want ik had ge

woonlijk tamelijk veel tijd noodig tot ik de beide on

gewone namen met mijn kleinen mond uitspreken en

zeggen kon : Detelf Ramm ! zoo heette hij. Maar

eigenlijk zon ik over wat anders dan over zijn naam ;

die lagen beide in mijn kleine hart , vroolijk en blij

als hij zelf , voor de hand . " Ik bezon me ,
zooals men

zich bezint , als in ' t voorjaar de bloemknoppen , de

tulpen en leliën voor ' t eerst weer uit den grond

komen. Dat is niet alleen om de bloemen en de na.

men ervan . Men gevoelt behalve dat alles nog zoo

veel , dat in de ziel eerst langzaam tot helderheid

komt , altijd hetzelfde is en steeds nieuw . ' k Heb dat

in mijn latere jaren zoo gehad met een melodie , als

ik die weer hoorde , waarbij ' t me- soms zoo heel

anders te moede werd dan de muziek dat met

zich brengt , wat mij betreft weemoedig bij een vroo

lijken dans. Zoo iets had ik me telkens te herinne

ren , als Detelf Ramm kwam en me vroeg , of ik

hem nog weer kende . Hij had een zachte stem ,

en kwam heel kort bij iemands gezicht als hij wat zei .

Hij sprak en scheen altijd heel vergenoegd en toch ,

geloof ik , was hij inwendig er zoo aan toe , dat

hem als een kruisbessenstruik maar hoefde aan te

stooten om te maken dat de droppels hem uit de

oogen vielen . Ik zag hem nu en dan ook wezenlijk

weenen , als hij alleen met mijn Tante Christina

sprak , die bij ons stond en op mij paste , met haar .

roode wangen en grooter dan hij. Maar in die dagen

men
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eveneens

was dat ook steeds als een regenachtige dag voor

mij, cen andere soort van mooi weer. Hij speelde

met mij, liet mijn suikergoed tegen elkaar rollen en

vertelde daarbij met zijn geheimzinnige stem van sol.

daten die schoten , en een daalder was de generaal.

Hij heeft , als hij kwam , mijn kindsheid steeds

opgevroolijkt. Evenals de zon opging in onze huis

kamer vóór ons lange huis lag aan den oost- en

westkant een groote groene plaats , onze windmo

len aan de andere zijde der plaats

verrees er in mij een licht als hij door de deur bin

nentrad . Later is hij me geweest als de maan ,

eindelijk als de avondster , en ik denk aan hem terug ,

nu hij ondergegaan is , door al mijn jaren heen ,

weemoedig als hij zelf was.

Die soort van figuren groeien op geen anderen

bodem dan bij ons , en bij ons is de soortmisschien

ook aan ' t uitsterven . Bekend is ' t, dat de echte kin.

deren van ons land het daarbuiten moeielijk uithou .

den. Zij krijgen het heimwee , zooals men zegt.

Kerels als boomen worden daardoor neergebogen ;

de sterkste lui , die een ton weit onder den arm

wegdragen zonder een gezicht te vertrekken , krijgt

dat onder , het vroolijkste hart maakt dat zwaar :

geen dokter kan nog recht zeggen , waarom . Daar

helpt niets tegen dan misschien , dat hij , die er door

aangetast is , weer naar huis komt en zich overtuigt

dat het nog daar staat en te bereiken is ; misschien

helpt het ook , dat de geheele Duitsche wereld an

.
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ders wordt en men eenmaal zijn kleinkinderen ver

tellen zal van een volk , dat zoolang droomde tot

het eindelijk wakker werd. Maar de droom was heer.

lijk , mag het ontwaken even goed uitvallen ! Als

zoo'n marschkind op de geest 1 ) komt, wordt het hem

eng. Hij kan niet goed zien , zegt hij , waar een rij

torenhooge duinen , die hij bergen noemt , hem ver

hindert erachter te kijken ; of waar een massa hout,

die andere menschen heerlijk toeschijnt, hem een

gedeelte van den hemel wegneemt. Hij gevoelt be

hoefte aan lucht op de wegen , waarvan de groene

struiken, vol nachtegalen en vinken , vroolijk het koren

omzoomen , dat in de frissche lucht golft als de zee.

Op een marschhoeve ziet de man uit het venster

zoo ver zijn oog reikt. Komt hij buiten de deur, dan

ligt de geheele wereld , die hem aangaat , rond hem

heen uitgebreid als een tafel , tot waar ze den hemel

aanraakt, en zijn hemel is zoo groot als de aarde

hem maar dragen kan . Voor hem gaat de zon op ver,

ver weg , waar de wereld begint , voor ' hem gaat de

zon onder in het heldere nat , waar dat achter den

ellenlangen dijk nog met een zilveren glans hem

toeblinkt. Als een grooten bal ziet hij ze komen, als

hij wil bijna iederen dag van ' t jaar , alleen telkens

op een andere plaats , die hij onderscheidt naar de

woningen van vrienden en bekenden ; zoo ziet hij haar

verdwijnen, het avondrood breidt zich over de marsch

uit , de diepe nacht volgt , maan en sterren gaan

1) Marsch , moerassige , geest , zandige grond .
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denzelfden
gang als de zon , en nacht en dag als

altijd. En even stil en rustig , ten minste als de storm

niet loeit , is alles wat zijn verziende oogen opmer

ken : ploegers in de verte , wagens die rijden, men

schen die loopen , vee dat graast bij duizendtallen .

Niets komt hem nabij , dat hem stoort. De naaste

groote weg is ten minste zoo ver , dat hij eerst een

pijp stoppen en aansteken kan , om dan naar de

groote deur te gaan en te zien , wat er van Wörn

naar Tünn of van Sunn naar Bürsum voorbijgaat. Hij

had al zweep en voerman gezien , eer er nog een

geluid van tot de hoeve doorgedrongen was .

Dat is de marsch met haar weemoed en haar groot

heid ! Ze is niet te beschrijven , evenmin als de zee,

noch in den herfst en winter , als de stormen gieren

en de meeuwen wegtrekken , noch in den zomer ,

als het koolzaad bloeit en de leeuweriken zingen.

Men moet dat ondervinden. Wie alleen voor een en

kelen keer en uit nieuwsgierigheid komt om haar te

zien , vindt haar akelig en vervelend , als ook de

menschen die erop wonen. Op de zee is 't niet an

ders. Wie evenwel zoo ,lang blijſt, dat ze hem in

' t hart heeft gegrepen , die laat haar niet weder los ,

evenmin als zij hem. Daar behoeft men noch naar

Rome en de Campagna te reizen , noch naar den

Nijl en Egypte. Wie den Marschhemel gezien heeft

met zijn wolken of den warmen westenwind heeft

geroken , als hij uit zee gekomen den geur van boo

en klaver heeft meegenomen , die krijgt hetnen
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heimwee, als hij er maar aan denkt , en evenzoo gaat

het iemand ten opzichte der menschen, als hij van

de besten heeft aangetroffen : bedaarde, groote, zwij

gende personen.

Tot de grooten behoorde hij niet, Detelf Ramm,

noch in de eene beteekenis noch in de andere ; wel

echter tot de stillen , ten minste tot de zachten .

Zijn spreken herinnert mij altijd aan den spreeuw ,

die ook juist zooveel stem en toon niet heeft, maar

een echt zangvogelhart in de kleine borst. Wien

is het niet telkens anders te moede geworden , als

op een van de eerste negen zomersche dagen , die

de maand Maart ons volgens 't bekende spreekwoord

schuldig is , uit de olmen en lindeboomen voor de

deur onverwachts het bekende fluisterend gezang

ons verrast , eń vroolijk, maar geheimzinnig verhaalt

van de nieuwe lente en 't oude geluk . Zoo onge

was de manier van Detelf Ramm : ook had

hij het echte Ditmarscher · heimwee in de borst ,

schoon , hij niet uit de echte marsch kwam , maar in

Heid op de geest geboren was.

» Hij had het verlangen ,” zooals hij zei en zooals

wij allen 't noemden , die het niet door ' t lezen uit

de boeken kennen , maar 't zelven in ' t bloed heb

ben gehad , als kroop het met elken harteklop door

de borst. Hij had het » verlangen” al gehad in de

bewaarschool bij Witen Rod in 't » hemelrijk . ” Witen

Rod was een ouwe juffer in een oud achterhuis van

de Twiet, dat misschien gezegden bijnaam had ,

veer

1
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omdat het zoo laag en klein was ; ' t lag op nog

geen honderd schreden van zijn ouders huis. Maar

hij moest in de pauze altijd toch eens om den hoek

kijken , of de „ Lüttjenheid ” er nog was , zoo heet

onze groote vlakte , de kastanjeboom nog vóór zijn

deur stond , of er misschien iemand in ' t

oog te krijgen was , die bij zijn ouders in of uit

ging. Hij had het » verlangen” al gehad toen hij voor

' t eerst van huis had gemoeten op een boerendorp ,

was menigmaal al ' s morgens , eer de anderen

opstonden , in een grooten boom geklommen om

naar den blanken Heider toren uit te zien , waarvan

men de leien van daar uit zelfs in de morgenzon

kon zien schitteren . Hij had het » verlangen' gehad

in den vreemde , toen hij met de soldaten mee had

gemoeten ver over de grenzen , en had in zijn

droom onder den kastanje gezeten , met zijn speel

kameraden gestoeid , en op de Lüttenheide de groote

mannen en vrouwen zien wandelen , allen bekenden.

Hij werd het heimwee in 't geheel niet weer kwijt.

Toen de vlakte later geheel veranderd , de groote

kastanje omgewaaid en het verre uitzicht naar Lin

den door fraaie nieuwe huizen dichtgebouwd was,

klaagde hij mij, dat hij de oude fraaie Lüttenheide

niet meer kende . Hij klaagde mij dat met zijn

spreeuwenstem , een stem zooals deze hebben ,

wanneer ze in ' t begin van October nog eenmaal

weer naar hun oude nesten terugkomen , als wilden

zij ze hun jongen wijzen voor 't volgend jaar, als zij
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er van

een man

zelven misschien niet weer mee naar ' t land trekken

om dan de groote reis te aanvaarden . En als

hij zich eindelijk daarin schikte , en er zich over ge

troost had , waren de oude vrienden nog

maar zoo weinigen over, dat hem het heimwee naar

de andere wereld aangreep . Zijn weg was ' s mor

gens vroeg naar ' t noorden , waar sedert lang het

nieuwe kerkhof was aangelegd , en 't laatst hoorde

ik van hem , toen ik mijn eigen vader daarheen

gebracht had en den volgenden morgen , ook met

zulk een gevoel , weer wegtrok van het vaderlijke

huis en mijn geboorteplaats : mijn voerman vertelde

mij van ouden met kort buis en een

pluimmuts , die 's morgens al heel vroeg aan ons

graf gestaan en naar de versche aarde daar omheen

gekeken had. De voerman was al vroeg op de been

geweest om de hem vreemde plaats in oogenschouw te

nemen , en had hem daar gezien , en meenende dat

hij daar wat zocht , had hij hem gevraagd wat hij

verloren had . Ik ? zei de oude man , niets ; hier

ligt mijn laatste oude vriend . Toen hij verder vroeg,

had de oude man hem gezegd , dat hij Detelf Ramm

heette en in ' t armenhuis was. Dat had ik al gedacht ,

ook zonder den naam.

Wat ik van hem weet , heb ik natuurlijk maar

ten deele mee beleefd , want hij was al een vol

wassen man , toen ik nog in den kinderwagen reed ,

en een oud man , toen ik een jongeling was ; maar

't is me als bezocht ik met hem de kinderschool
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en of ik met hem in de » pauze" uit het » hemelrijk "

om den hoek loerde , zoo dikwijls moet ik daarvan

gehoord hebben , zoo duidelijk staat mij dat alles

voor 'den geest. Huizen en boomen, den tuin en de

gehcele streek heb ik ook wezenlijk gezien , die ver

anderen zoo snel niet in een kleine plaats als de

menschen , en met de menschen gaat het daar zoo ,

dat men wel zeggen kan , dat alleen de personen

afwisselen de gestalten blijven .

Waar eenmaal een bakoven is, daar wordt brood

gebakken zoolang een menschengeheugen terugreikt,

evengoed als er gepreekt wordt in de kerk. Als

de vader oud wordt, zet de zoon de zaak voort , en

als de familie uitsterft, koopt de opvolger de klan

ten met de affaire, en op de plaats woont zoo zeker

een bakker als er een dominee in de pastorie woont.

Aan onze groote speelplaats , met een vroegeren

zandkuil en hier en daar een ouden kastanje en esch

op de bleek voor de deur , stond op ' t eene einde

een rij van een half dozijn kleine woningen met

meestal maar één kamer , een kleine keuken met

een bergplaats voor de turf , en een stukjen moestuin

erachter, waarin klein en groot ijverig aan 't werk

was , ieder op zijn eigen grond. Daar woonden zoo

lang ik mij voorstellen kan en daarvan gehoord heb,

een kleermaker: een schoenmaker , een looier en een

kleine man , die altijd in een lakensche ejas en met

gepoetste laarzen liep de anderen kende ik alleen

op klompen en in hun hemdsmouwen. Hij zamelde



VAN DE LÜTTENHEIDE 93

' t geld in voor 't begrafenisfonds, men zag hem de

heele streek door, ook bij de groote lui , uit- en - in

gaan, als hoorde hij dáár tehuis , waar de anderen

slechts op een afstand door de ramen mochten gluren :

bij den burgemeester , kerkvoogd , penningmeester en

dominee.

Hij had een grooten, grijslinnen geldzak in de

hand , dien hij telkens als hij een huis uitkwam heel

voorzichtig van de rechter in de linker nam , en dan

daarmee gauw in ' t volgende huis droeg en hem

hield als een bord soep , dat immers niet geroerd

mag worden . Hij zorgde ook voor alles bij groote

vergaderingen en feesten . Een knap oud man, die

een gezicht had dat van vriendelijkheid straalde. Ik

heb haast geen woord van hem gehoord, en weet

bijna niet meer of hij wel spreken kon . Rooken

kon hij, dat zag ik Zondags als hij naar ons spelen

kwam zien bij de kleine huisjens ; daar was men tegen

den wind beschut en altijd scheen daar de zon

de huisjens lagen met den gevel naar 't zui

den.

In deze zij aan de Lüttenheid , in ' t allerkleinste

huis, was Detelf Ramm geboren . Zijn vader was

vroeg gestorven , hij woonde daar met zijn moeder

en een oudere zuster. De weduwe moest de kinde

ren door haar handenarbeid onderhouden . Ze had

gewoonlijk » boven ” wat te doen , ' s zomers in de

tuinen te wieden , om Paschen te helpen bij de

schoonmaak, en om St. Michiel met de slacht, en

.
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zoo verder . Werk was er altijd genoeg, en overal

viel natuurlijk wat af.

» Boven," dat was niet op een berg , want de heele

heide kan geen heuvel aanwijzen , die men niet met een

kruiwagen afrijden kan ; ook niet bij den landvoogd

en kerkvoogd en penningmeester en dominee : 200

ver kwam geen Lüttenheider. Het was nog hoo

ger. Daar kwam alleen Oldenborg de kassier

van ' t begrafenisfonds. Hoe het daar uitzag, wisten

wij in ' t geheel niet. De schout had een bediende, die

in de streek van de kleine rij nog als een fijn heer

beschouwd werd . » Boven " was voor de » Lüttjenheid "

alle woningen die met den voorkant naar de ooster

straat stonden , en de kleine tuintjens erachter naar

ons keerden . Daar woonden welvarende lui of die

zich sedert menschenheugen daarvoor uitgaven :

een brander , een verver, een horlogemaker, een

rijke bakker. Dezen kwamen , naar ieders bezigheid

vroeg of laat , door de achterdeur voor den dag in

' t geen mammesel Meiming » in negligee"

noemde. Zij woonde bij den horlogemaker in een

kamer en gaf » heel boven " les in ' t Fransch. Haar

alleen heb ik bij zonneschijn met een parasol gezien ,

de magere borst vanvoren ontbloot, vanachter een

groote wollen doek en altijd met een interessant kuchjen.

De horlogemaker kwam heel vroeg . Als hij zijn

lange smalle pad ten einde was en uit de deur van

zijn tuin naar de Lüttenheid " ging , zag hij eerst»

naar alle kanten rond en tegelijk naar zijn witte

9
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hemdsmouwen, en trok ze als vleugels in de hoogte

wanneer ze niet goed zaten . Nooit denk ik aan hem

zonder tegelijk aan den ooievaar te denken, die op

de schuur kort bij vrouw Rumms haar huis zijn nest

had, en ook bij mooi weer en zonneschijn op de

bleek voor onze deur wandelde; hij trok eveneens

beide vleugels op de schouders, als dreigden ze er

af te vallen , ging met afgemeten tred door 't gras

en zocht kikkers , of ook wel ' t een of ander takjen

voor zijn nest.

Juist zoo kwam horlogemaker Vos achteruit, blies

in de zon en zette zijn zwarte kroeshaar op met een

beweging , als waarmee een keukenmeid de koffie

molen draait , en wat hij aan takjens onderweg vond ,

nam hij op , schijnbaar om toch wat te doen te

hebben. Andere lui beweerden evenwel, dat hij er

later onder den waterketel ' t vuur mee stookte .

De brander kwam tegen een uur of tien met een

stok in de hand en ging zonder veel beweging te

maken 't veld in hij had naar den zuidkant veel

land liggen. Eerst terdege in ' t negligee liet zich tegen

den middag de bakker op de Lüttenheid zien, zelden

ver van zijn achterdeur.

Want hij had eigenlijk niets aan , dan waarin hij

geslapen had , kousen om de enkels , een broek om

' t lijf, die hij optrok , als hij wilde afzakken . Met hem

verdween alles weer naar boven ” en wat daar dan

gebeurde in de Oosterstraat , dat wisten wij beneden

op de Lüttenheid evenmin , als wij koorknapen in
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de kerk wisten , hoe ' t op ' t hooge gestoelte er uit.

zag , al keck er Zondags ook al eens de een of an.

der door ' t venstertjen.

Dit was al zoo geweest in mijn vaders en Detelf

Ramm's tijd , niet eens de namen waren veranderd,

dat kon men aan de rijmpjens zien , die toen al

bestonden en tot nu bewaard gebleven waren. Een

paar ervan zijn mij bijgebleven Van den vrek.

kigen bakker heette het : > Bakker van der Heid

barst van gierigheid ,” en op den horlogemaker

doelde : > Vos houdt thee voor kost."

In dit gedeelte van de » Lüttje Reeg" of kleine

rij nu hoorde Detelf Ramm tehuis . Dicht bij de

'schuur van den brander met dat ooievaarsnest lag

de kleine woning , eigenlijk niet meer dan een hut.

Door de voordeur kwam men op de deel en zag

daar al dadelijk den haard , den wateremmer en een

paar schotels , met één woord de keuken bijeen ;

een ladder , waarmee men naar den zolder kon klim.

men , was aan een grooten spijker tegen den muur

gehangen.

De huisdeur had een ijzeren klink en het vertrek

een ijzeren kachel . Daarmee was het huis en de heer

lijkheid ten einde , als men buiten rekening laat wat

eigenlijk de hoofdzaak was : een groote kastanje voor

de deur. Aan deze plek was Detelf om zoo te zeg:

gen met alle vezels van zijn hart en gevoel vastge

hecht , evenals de boom voor de deur : zijn ge

dachten gingen niet verder dan tot daar. Als men

>
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met iemand van zijn gemoedsgesteldheid van een

vaderland spreken wilde , liet zich dat in vierkante

roeden berekenen . Zijn heele wereld reikte niet ver

der dan ongeveer van de » lüttje Reeg " over de

Lüttenheid tot aan onzen molen in ' t zuiden . Waar

hij in de wereld ook geweest is , overal bevond hij

zich als in een slaap tot hem de oogen weer open

gingen bij ' t zien van dat ooievaarsnest of den kas

tanje. De menschen, waarmee hij in aanraking geweest

was, kon hij op zijn vingers gemakkelijk natellen, en

kwam dan weinig verder dan zijn linkerhand , en

namen heb ik uit zijn mond er weinig meer gehoord

dan mijn eigen en nog een : JOHANNA OLDENBORG.

Anders kon hij zich altijd redden met moeder, zus

ter , zwager, buurman ; de anderen , waarover hij

sprak , zijn voor mij steeds achter hij en zij ver

borgen gebleven , voor hem denkelijk ook wel.

Overigens was hij juist geen zonderling. Alle

inenschen , die ik in die dagen leerde kennen, waren

geen van allen veel anders , ten minste die van

Lüttenheid en de Reeg niet.de Reeg niet. Van die had het er

dan ook geen buiten kunnen uithouden zonder

zich ongelukkig te gevoelen , en buiten" was voor

iedereen ongeveer , wat hij niet meer met een

goeien morgen” beroepen kon . Wie wegtrekken

moest , ook maar vijf minuten om den hoek naar

den grooten weg , beschouwde dat als een

banning , een werkelijke ellende. Dat gebeurde

op den eersten Mei soms met het verhuizen .

ver

7
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Ik heb zelf met de kinderen gespeeld en met de

ouden geweend , als ze in den heerlijken zonneschijn

hun beetjen beddegoed en huisraad buiten de deur

op de bleek brachten , en dit later door een hard

vochtigen voerman opgeladen en weggereden werd.

Nog een heel eind den zomer in , kwam dan de

een of ander soms aan de Lüttenheid een bezoek

brengen , die alleen naar een andere straat was ver

huisd , en klaagde dat hij zich daar niet wennen "

kon . Mij zijn nog eenige namen van straten bijge.

bleven , die den indruk op mij maakten , als tegen .

woordig Californië of Vandiemensland .

Dat was de tijd , waarin de eerzucht bij ons nog

in 't geheel geen wortel geschoten had . ' In dien tijd

viel ' t niemand in zich wat voor te stellen, niemand

wilde » wat worden ” , en iedereen wilde alleen leven ,

al het andere stond in de handen van 't noodlot ,

of , wat men liever zei , van God. Wies er al eens

een onder deze luidjens op , die wat worden wilde ,

dan zag men daar evenwel met respect tegenop ,

maar ook met bezorgdheid. Daar kwam meestal

niets van terecht , ze moesten onbekende wegen
in

de wildernis bewandelen , niemand kon ze helpen

of hun tot baak dienen : de meesten die raden wil

den, brachten hun tot angst en vertwijfeling. Of men

zag te vroeg wondermenschen in ze , als er eens een

op school een rijm gemaakt had , dat klonk als uit

een gezangboek , er eigenlijk misschien ook wel uit

afstamde , of op den muur van de deel met houts

/

1
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kool een neger op een ton geteekend had, een pijp

in den mond en een palmboom boven ' t hoofdm --

alles 200 natuurlijk als geen mensch van hun ' t ooit

gezien had , vooral de palmboom en de zwarte ne

ger. Zulke arme duivels eindigden na veel armoe en

getob met een kaal hoofd en groote rooie handen ,

of als candidaten met den derden graad (en nog wel

na veel bedenkens) bij een ouden geestelijke op ' t

land in kwaliteit van adjunct, òf als kladschilder met

lang haar en omgeslagen hemdsboorden . Van de

genie's in de muzick spreek ik niet eens .

En daar het kruid nog niet wies , de eerzucht ,

wortelde het onkruid ook nog niet , dat altijd dicht

erbij opschiet als de wik bij de weit : de nijd. Men

liet die » daarboven ' graag hun gang gaan en doen

wat ze voor hun geluk dienstig hielden ; tevreden

waren allen daar ook niet , dat was voor iedereen ,

die zien wilde , duidelijk . Neen , zeker niet ! De

voornaamsten hadden soms met zooveel ongeluk te

kampen , als maar zelden hier op de Lüttenheid

voorkwam . Wie kende ze niet , met geheel hun

aanhang en alles wat er bij behoorde! Neen ! Als

' t hier soms ' iemand voor de wind ging en hij

schik in zijn leven begon te krijgen , dan maakte

hij van vaders kleine affaire een grootere die wat

oversparen kon kocht een stuk land , niet te ver

weg , waar een koe grazen kon , ,die hij dan Zon .

dags ging opzoeken . Dat was het hoogste !

Overigens liet men 't jaar rondloopen , zooals ' t

1
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liep en ' t leven zooals 't best wou Gods water

over Gods land. In ' t voorjaar omstreeks Möldorper

markt , in April , riep al wat kind was op de Lüt

tenheid : de ooievaar ! de ooievaar ! en een rijmpjen

erbij als ze een kenden . En kinderen waren er

elk jaar genoeg om te roepen , en de volwassenen

kwamen voor de deur, met den hals in de hoogte ,

om hem op de schuur van den brander te zien

neerstrijken en te hooren klepperen .

Dan duurde ' t geen dag , of alle handen van de

» Lüttje Reeg” en op de Lüttenheid waren aan den

gang om de tuinen om te graven en te beplanten.

De geheele buurt riep elkaar over de heggen »goeien

morgen” en »mooi weertjen !"' toe . Ieder beroep”

volgde zoo zijn eigen manier bij den arbeid . De

schoenmakers als in woede, ijverig , overdreven druk,

tot ze krom stonden en uitgelachen werden door

hun , die dagelijks met de spade omgingen , de kin

ders achter de eerste kevertjens heen , de hoenders

achter de gravers , de honden achter de kinders , de

katten zelfs deden mee. O , wat een schoone tijd !

Of was hij nog schooner, als de kastanje bloesems

had en schaduw gaf, en ' s middags de heele buurt

schap van de Reeg in de hemdsmouwen eronder

stond , ' s avonds de vrouwen en meisjens met hun

breiwerk eronder zaten en van den vroegen morgen

af de kinderen eronder speelden ?

Detelf Ramm behoort stellig niet tot hun , » die

wat wilden worden " . Daaraan heeft hij zeker zijn

1
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heele leven lang niet gedacht. Werken om in ' t leven

te blijven , leven en laten leven ; ziedaar al zijn

wijsheid over arbeid en kapitaal . Voor ' t overige

redde hij zich met de tien geboden ; ' t elfde kende

hij nog niet : »laat je niet overbluffen " , dat men nu

de jongens heel dikwijls al leert voor ze in den ka

techismus nog aan 't vijfde' gekomen zijn : »» ge zult

vader en moeder ceren " . Detelf werkte , evenals

zijn moeder , wat de tijd zoo voor hem meebracht;

en lei zich na zijn avondgebed in de kleine kamer

achter de keuken tevreden te bed . Nu was hij juist

niet een van de sterksten ; op zijn knoken kon hij

zich niet beroemen en dus niet het zwaarste werk

doen. Maar hij was vlijtig en kwam daarmee even

ver als de pochers en windbuilen , waaraan er op

de Lüttenheid ook geen gebrek was en waarvan hij

zich dan wel een spottend woord over zijn

klein kindergezichtjen en zijn groote spade moest

laten welgevallen . Hij droeg dat geduldig. Hij had

een andere soort van eer , die hém boven hield :

het vertrouwen der menschen .

Als bakker van der Heid in den herfst groote

inkoopen voor den winter aan koorn en boter ge.

daan had , dan moest Detelf Zaterdagsavonds — den

marktdag » naar boven ”, om op maat en gewicht

te passen . De brander maakte ' s winters een partij

ossen vet . In den tijd , dat het er vooral op aankwam,

had hij Detelf graag tot hulp , en kwam wel in

eigen persoon » naar beneden' om hem met een

nu en

-
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vriendelijk woord over te halen . In ' t voorjaar graafde

en plantte hij mee , en de boeren vochten er haast

om , wie hem hebben zou , want hij was in iederen

tuin thuis , zoodat niets teloor ging , wat

nog niet boven den grond was . Zelf had hij ook

een stuk hof , dien hij zorgvuldig in orde hield . Ge

woonlijk was hij de eerste in de Reeg , die een paar

paaschbloemen , een paar tijloozen ' en gele auronkels

kon laten zien . Dat was hem . voor zijn eerzucht ge-

noeg. De horlogemaker had hem toch haast eens

overgehaald , dat hij er aan dacht , wat te worden ;

en was de man de horlogemaker Vos niet geweest ,

zoo zou ' t hem ook wel gelukt zijn.

Maar inen praatte in de Reeg te veel over de

kost die diens vrouw opschepte, en waarin de thee

een groote rol speelde , en thee was in het Dit

marsche iets heel goeds of iets erg slechts. Bij Vos

aan huis at men te veel liflafjens en het eten was ,

erg schraal naar men zei . Misschien had Detelf

daar nu minder om gegeven dan menig ander en

zich daardoor niet laten terughouden. Maar de heele

zaak was hem te wijdloopig , hij kon 't eind ervan

niet zien. Eerst een paar jaar in de leer , dan een

paar jaar knecht, God wist waar , om dan eindelijk

zelf te beginnen en ' t nog armzalig te hebben ,

zooals ' t bij Vos aan huis was . Daartegen woog bij

hem ' t genot niet op van »mijnheer" te worden

genoemd door die 't zeggen wilden en »boven” te

wonen. Als de horlogemaker zijn gewonen tocht
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weer naar
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over de Lüttenheid gehouden had en

huis slenterde , en hij, aleer in het poortjen te ver

dwijnen , schijnbaar heel toevallig langs de Lüttje

Reeg tot aan ' t huisjen van vrouw Ramm kwam ,

en daar dan met opgezette haarkuif en opgepofte

hemdsmouwen door de deur naar binnen keek

was de moeder bijna gewonnen en had ' t graag

gezien , dat haar Detelf ook een gezeten man was

geworden. Zij zou er zich 'wel doorredden . Maar hij

wou niet. Hij wou niet » in ’t duister ” zei de looier

uit de buurt , een vroolijk en geestig man , die zijn

werk op de deel bij de open deur verrichtte . Daar

stond hij den heelen dag door met het schaafmes

op ' t rolbord voor een groote koeienhuid met de

heele Lüttenheide voor zijn oogen ; en voor zijn

geestige invallen was niemand veilig . De horloge.

maker sprak graag een paar gewichtige woorden

met hem , als hij zijn deur passeerde en voornaam

zooals dat boven ” hoorde, als men niet rijk was ,»»

evenals de bakker, die dat niet noodig had – rede.,

neerde hij over kunst en industrie. De looier

noemde hem daarom Christiaan in ' t duuster.

Van den looier stamden ook meestal de spotrijmpjens

en geestigheden af , die » beneden ” de rondte deden.

Detelf wou wezenlijk niet in ' t duister . Hem

stond plicht en roeping duidelijk voor oogen :

hij onderhield moeder en zuster. Maar de geschie.

denis met den horlogemaker had toen zooveel te

weeggebracht , dat hij op een goeien dag de oude
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Schwarzwalder huisklok , die niet meer loopen wou,

uit haar kastjen kreeg , ze uit elkaar nam , de plaats

van elk raadjen en haakjen nauwkeurig naging , alles

op de lange tafel uitbreidde en na elk stukjen schoon

gemaakt en de stiften met olie ingesmeerd te heb

ben de boel weer in elkaar zette en ' t genoegen

smaakte het ding te laten loopen en slaan . Hij

leerde daarbij met tang , vijl en boor omgaan . Kop

jens en schoteltjens kon hij al heel gauw krammen

en kinderspeelgoed weer in orde brengen. Spoedig

was hij in de heele buurt, vooral bij de vrouwen ,

de gevierde man , en dat troostte hem voor den

spot van de bluffers. Want alles wat stuk ging werd

naar hem gebracht , en dikwijls zat hij Zondags, als

' t slecht weer was , en hij zijn kapittel in den bijbel

had gelezen , aan allerlei dingen te knutselen - niet-

zelden met een paar vergenoegde kindergezichtjens

om zich heen . De looier noemde hem daarom den

kunstflikker..

Het huis ernaast hoorde den ouden man van 't

begrafenisfonds , Oldenborg. Zat het daar in de

famielje , als een erfelijke ziekte , misschien wel door

de moeder eringebracht , dat de kinderen wat wor

den moesten, al zouden ze er ook bij te gronde

gaan ? Aan den ouden man lag ' t niet , ten minste naar

mijne meening , want die liep zoo deemoedig met

zijn grijzen geldzak van huis tot huis , als had hij

niets hoogers gehoopt. Of lag ' t aan zijn bezigheid,

daar hij overal ook >boven" en aan de markt de
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200 was

deuren open en dicht maakte en in ieder huis zijn

gezicht stak en de lucht er inademde ? Want hier

huisde de ziekte niet zelden .

De moeder heb ik niet gekend , maar van haar

gehoord. Evenals in menig oud Ditmarscher geslacht,

beroemd om de sterkte van zijn leden , men nog

met trots op den zoon wijst , maar van den vader

vertelt , dat die in zijn tijd nog heel wat anders was,

en van den grootvader mirakels verhaalt

' t hier met de schoonheden in de famielje. Meni

had nog alle drie samen gekend , de grootmoeder

met sneeuwwit haar, naar men zei , nog de mooiste

van allen . Van de dochter Johanna heb ik een

voorstelling uit den tijd , dat men een mensch nog

aanziet als men een bloem beschouwt, en niets daar

bij denkt , dan dat ' t zoo is, laat ' t ook een wonder

zijn : want wat is geen wonder ? Maar hetbeeld blijft

in 't hart geprent als had een photograaf zijn kijkkast

erop gericht niet uit te wisschen en nog leven

diger , want het verandert en blijft toch 't zelfde.

Ik behoef die herinnering maar aan te roeren ,

alleen maar den naam in de gedachte te krijgen : Jo .

hanna Oldenborg , of ze staat voor me en ik hoor

Detelf zijn spreeuwenstem dien uitspreken al naar 't

uitvalt , of met den Maartschen voorjaarstoon ofmet

dien van October, en ik hoor hem mijn tante Chris

tina vertellen - en als met mijne vlceschelijke oogen

zie ik alles tot een beeld vereenigd , alsof ik ' t ge

heel van 't begin tot ' t einde zelf beleefd heb.
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waren
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Er waren twee kinderen bij Oldenborg , een jon

gen en een meisjen. De jongen een beetjen donker

der met bruinachtig haar, anders als een paar twee.

lingen , even mooi. Zoo heb ik alleen van hooren

zeggen , want de jongen was in mijn tijd al niet

meer tehuis. Bij Johanna denk ik altijd aan een

heldere , witte tulp, zooals er toen als een zeldzaam.

heid de meeste rood in ' t voorjaar

enkele in onzen tuin opschoten , met den langen

slanken stengel , en die ' t hoofd een beetjen liet

hangen . Ik kan niet precies zeggen hoe ik ertoe

kwam 200 te denken. Maar ze stond altijd iets voor

overgebogen . 200 zie ik haar in mijn gedachten

met haar breiwerk in de deur staan en onder den

kastanjeboom voor de Reeg " zitten . Ook had ze»

een fijn wit kleurtjen , van dat wit , waarvoor 't rood

te grof is ; haar wangen zien mij er dan ook alleen

uit . Ik herinner mij ook niet meer geluid

van haar gehoord te hebben dan van eene lelie in

den tuin . Of kwam 't me alleen zoo voor , wijlhet

stille zoo bij de Oldenborg's paste . Sommigen zei

den , dat het daarvandaan kwam , dat ze allen een

beetjen zwak van gehoor waren . Dat had ook in

de famielje gelegen . Detelf had de kinderen zien

opgroeien . Het kleine meisje haalde hem bij haar

poppen en haar wieg , als er wat aan stuk was . Hij

haalde haar bij heel erg weer uit de bewaarschool.

Hij was haar vertrouwde , toen zij grooter werd ,

want 't verschil in leeftijd was zoo , dat hij nog als

warm
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een soort van speelkameraad kon doorgaan . Toen

kreeg ' t eerst de jongen de koorts om » wat te wor

den ." Van alles werd geprobeerd , uit en in de

leer geloopen . Winkelbediende was hij , barbier ,

kleermaker natuurlijk en waarschijnlijk een deugniet.

Dat zei Detelf mij niet , hij ging verschoonend te

werk met al wat Oldenborgsch was . Maar de looier

zei ' t . Eindelijk ging hij naar Hamburg , werd hof.

meester op een boot , en heeft niets meer van zich

laten hooren. Misschien was hij verdronken of op

een andere manier aan zijn eind gekomen. Van die

geheele · reeks van ongelukken was Detelf als ver

trouwde der zwijgende famielie getuige , zelf even

gesloten als zij. De moeder stierf ervan . ' t Kon

er ten minste toe bijgedragen hebben , dat de tering

sneller afliep en haar vroegtijdig wegnam. Het bij

geloof bracht haar dood met het begrafenisfonds in

verband , de groote ijzeren kist (waarin ' t geld be.

waard werd) zou zich lang vóór haar dood reeds

hebben laten hooren , zoodat de zieke ze uit het

huis had gewenscht. Maar waar ermee heen ? Zij

hoorde nu eenmaal bij de zaak. Hadden ze beiden

ook betere dagen gekend , deze waren lang voorbij

en ze mochten nog blij zijn , dat ze goed hun brood

hadden ja , even goed als de anderen in de » lütt

Reeg ”. De vader zou uit het Oldenburgsche geko

men zijn en een anderen naam gehad hebben ; mis

schien wel in den Franschen tijd weggeloopen. Hij

was als schrijver of zoo iets bij den ouden landvoogd

>

1

.
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Sedert geneer

gekomen , maar had bij dezes dood , geen postjen

gekregen , zooals hem beloofd was.

de hij zich met boodschappen voor anderen te doen

en met het begrafenisfonds . De oude man was een

onverschillige , en werd nog onverschilliger toen de

zoon verdwenen en de vrouw begraven was. Hij was

al tevreden , als zijn laarzen gepoetst en zijn jas ge.

borsteld was, 't geen zijn dochter voor hem deed.

Dan liep hij met zijn grijzen geldzak en zijn vrien

delijk gezicht van huis tot huis, zei de dooden aan

met een huilebalk op , waaraan een lang zwart Aloers

neerhing , of stond met zijn pijp voor de deur. Zoo

ken ik hem en kan hem mij voorstellen .

Dit huis nu had misschien Detelf aangestoken ,

dat hij ook onverschillig werd . Ik hoor mijn drifti

gen vader nog met hem spreken , wanneer hij hem

vroeg , waar hij met al zijn geld bleef , dat hij ver

diende ; want verteren deed hij niets . O ! dat was

altijd » goed bewaard !" Toen zijn moeder niet meer

leefde , werkte hij voor zijn zuster , die zwak was ;

achter deze zat een schoenmaker heen , een

groote knappe kerel , en trouwde ze . Detelf trok

weer uit de kamer , die hij langzamerhand zoo net

jens in orde gebracht had , in de kamer achter de

keuken en liet zwager en zuster voor huizen. Daar

kwamen al heel gauw een lieele ris zwakkelijke kin

ders en de man was een luibuis. Detelfoom ,

Detelfzwager , Deteltbroer , was maar altijd de man ,

die helpen moest. O ja ! Wat hij verdiende was

maar
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» goed bewaard . " De zwager vermaakte hem zijn

lichaam en zijn ziel en Detelf gaf hem zijn geld.

Hij zou 't weer hebben als hij 't noodig had .

Zijn zuster stierf. Ja ! wat zouden de arme' stuni .

pertjens beginnen ! Detelfoom moest helpen. De

zwager een andere vrouw . Ja , Detelfoom

sliep in de kamer, waar was er anders plaats ? Maar

dikwijls was hij in den vreemde. Een tijdlang was

hij met de soldaten weg . Wat zou hij met de oude

hut ? 't Was beter dat hij die den zwager overliet.

Deze gaf hem eene schriftelijke verklaring. Hij kon

er toch niet op passen. Als hij weer kwam zou

de kamer achter de keuken voor hem gereed zijn .

Een rijk koopman in Flensborg , in den tijd dat

daar de handel over nog floreerde , had een

model-boerderij aangelegd naar den Engelschen trant ,

had koeien van daar laten komen en zocht nu een

knecht , die de kunst door en door verstond die

dieren te voederen . God weet hoe hij aan Detelf

kwam , misschien door den brander , die nu en dan

ossen in ' t noorden opkocht. Genoeg, Detelf kreeg

dat baantje en ditmaal hield hij ' t langer dan ooit

» buiten '' uit . Ik had hem bijna uit het gezicht

verloren .

Daar kwamen op een zekeren keer een paar ko

kosnoten uit Flensborg met de groeten van hem .

Ik was nog zoo jong , dat ik mij hem daarna

voorstelde als in den wild vreemde onder negers en

tijgers wonende , ' waar hij in een palmboom klom

zee
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en de noten plukte evenals ik bij zijn huis de kas

tanjes. Na een paar jaar kwam hij zelf achterna ,

met den kleinen hoed op als altijd , maar volstrekt

niet als uit Egypte , zijn gezicht glad en het haar

effen . Hij had ' t goed gehad. Maar hij kon ' t niet. t

langer uithouden ; men kon daar geen mensch goed

verstaan . Hij was daar haast niet uit den stal ge

weest . Hij had veel geld verdiend .

Waar is dat dan gebleven ? vraagde mijn vader.

O ! Dat was » goed bewaard !" Dat had hij in de

hut gestoken ! Hij had er schriftelijk bewijs van. Zijn

zwager zou ' t hem teruggeven als hij ' t noodig had ;

hij had ' t immers niet noodig .

Ik zie nog hoe vader ' t hoofd schudde. Maar

Detelf bleef kalm . Hij sliep weer in ' t kamertjen en

werkte weer als vroeger.

Maar toen vader na dit gesprek uitgegaan was ,

hoorde ik hoe hij tot tante Christina zei :

vergeet mijn geheele leven die stem niet : Nu is

ze dood ! wat Stina natuurlijk lang wist en wij an

deren allemaal . Ja , nu was ze dood ! Alsof al het

leven nu ten einde Ja , onverschillig was

hij geworden.

Ik kan me nog een paar dergelijke woorden herin

neren , die hij Christina influisterde . Ze stonden altijd

met zijn gaan en komen uit den vreemde , met zijn

heimwee en verlangen in betrekking, en altijd kwam

' t gesprek weer op ' t huis waar de kist stond van ' t

begrafenisfonds.

en ik

was .
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De eerste maal dat hij ging , toen ik nog een

kind was
en treurde om zijn vertrek , klonk 'tme

in de ooren alsof iemand hem sneed , en hij hardop

schreeuwde. Nu is ze weg ! zei hij . En toen ging

hij ook heen . Later , de tweede maal, toen hij

weer kwam en zoo vriendelijk tegen me was, hoorde

ik hem treurig tegen Christina zeggen, dat ze nu weer.

gekomen was ! Eindelijk heette het : Nu is ze dood !

-

Natuurlijk bedroog de zwager hem schandelijk.

Toen Detelf niets meer over had om te geven, joeg

hij hem de kamer en 't huis uit. Ik zag hem oud

worden. Hij was koeherder op een boerderij in de

buurt. Als hij Zondags naar Heid kwam en andere

kleeren aan had , bezocht hij ons . Ken je me nog

wel ? placht hij te zeggen , als zat ik nog in den

kinderstoel aan de tafel. Hij mocht ook wel zoo

vragen – want hij ging erg achteruit en werd zie

kelijk . Maar zijn vriendelijk hart en gezicht blonken

me nog steeds toe , zij ' t ook niet als de zon , dan

toch als de maan.

Hij werd doof. Weemoedig vertelde hij me , dat

hij de leeuweriken niet meer hooren kon , als hij de

koeien naar buiten dreef.

Hij was arm en ellendig. Bij ons aan huis kon

hij wel een tijdlang zijn , maar hij gevoelde zelf, dat

het beter was , als hij in 't armenhuis ging..

Vandaar uit heb ik hem zien wandelen , kort voor
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zijn dood nog , met een gezicht alsof hem een wonder

gebeurd was , en hij nu aan alle andere gelooven

kon : hij kan weer hooren ! de vogels weerhooren !

Als hij me dat vertelde , was 't mij of hij zeggen

wilde , dat hij nu spoedig ook alles weer zien zou ,

wat hij beminde en waarnaar hij het » verlangen " had.

Een treurig lot ? Wie wil dat beweren ? Als ik

terug denk aan den tijd , dat hij tante Stina allerlei

mededeelingen deed , bleek daar niets van . Hij zat

aan tafel en dronk zijn koffie met zooveel smaak als

een van de anderen , en zijn oogen gingen naar

boven als zagen ze niets dan heerlijkheden die

hem toebehoorden . Vergaan doet alles. Hoe lang

duurt het wezenlijk geluk dan ?

De branderij is een wonderlijk vak . Dat floreert

nu en dan , hier of daar , op deze of gene manier,

en gaat dan weer achteruit zoo hard als een paard

trekken kan. Sommige gezeten lui worden er rijk

bij , groote gebouwen verrijzen , groote inrichtingen

bloeien , een heele landstreek vaart wel door ' t ver .

bouwen van aardappelen , woestenijen worden heer

lijke beemden , van wege de vele mest die een

branderij oplevert en opeens is 't ermee gedaan

en neemt de zaak een anderen loop. De groote

zaken stonden stil , maar iedere brandersknecht maakte

bij de een of andere pomp , waar hij woonde , een

waterleiding naar zijn huis en tegen den muur van
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zijn huis een koelvat , had in de keuken zijn ketel

en zijn helm , en waar er maar plaats was in huis

de kuipen en tonnen . Maar hiermee was ' t ook gauw .

uit en ten einde . De voorstanders van ' t matigheids

genootschap hieven een vreugdekreet aan ,
ze beeld.

den zich in dat ze eerst den grooten draak in stuk.

ken geslagen en daarna het kleine slangengebroe
d in

al de kleine koelvaten verstikt hadden. Men kan ze

dat genoegen licht gunnen ; de menschen hadden

’ t zich zuur genoeg laten vallen . Maar de oorzaak

zat toch heel ergens anders in dan zij meenden

die zat in de belasting op de grondstoffen , en gaat

ons hier verder niet aan . Maar wien ze wel aanging, dat

waren de groote branders , en ook de kleine branders ,

vroeger hun knechts – daarna kleine menheeren --

nu weer heelemaal niemendal, en dan nog een massa

menschen , die allen bij hun welvaart belang hadden.

· Meer dan een in de » Lütt Reeg” en op de Lüt

tenheide zette een benauwd gezicht toen ' t opeens

heette : de brander wil met zijn zaak ophouden.

Dat was niet mogelijk , was ' t eerste dat hij te hooren

kreeg , die 't verder vertelde , – de man was er

immers rijk bij geworden hij zou toch niet gek

wezen en er mee uitscheiden. Dat riep men ' t luidst

in de Lüttje Reeg , tot waarheen de brander zijn tuin

reikte , en waarmee de schuur met den molen voor

' t mout in één rij stond , waar de wagens , ploe

gen en eggen voorbij kwamen , en de mijnheer

met zijn wandelstok dagelijks achteruit kwam om

8
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naar zijn land en arbciders te gaan kijken. Een nette

man , die iedereen groette , niet brutaal in huis keek

of lang bleef redeneeren over kunst en industrie, en

niet » in groot negligee” achteruit kwam met de broek

los aan 't lijf maar die er altijd even fatsoenlijk

uitzag . Men kon er verscheidenen opnoemen, die hij

geholpen had met een klein voorschot in geld . En

wat viel er bij hem niet af bij ' t eeuwige slachten

en 't geloop in en uit , waar hij niet eens wat van

gewaar werd.

Dat hij met zijn hoofdbestaan zou ophouden , kon

onmogelijk zijn , meenden zij op de Lüttenheid , die

jarenlang op zijn schrale land aardappelen voor hem

verbouwd hadden en daarvan leefden met kind en

kraai.

Dat zou immers weer een woestijn worden , waar

's zomers het zand stoof als op den Wörner straat

aweg , en geen grasscheutjen zou groeien , als de

kracht voor ' t land uit de branderij ontbrak. Ja ,

naar den zuidkant van de Lüttenheid , naar onzen

molen toe , aan ' t einde van de plaats ; daar , waar

de ellende woonde ( en nooit van huis was) , waar

Liesjen Allerlei huisde met haar jongens , die bij ons

elken morgen , vóór ze naar de armenschool gingen ,

hun boterham voor ' t ontbijt kwamen bedelen

och ! ze sloegen geen enkelen morgen over , en ik

hoor nog den toon , eerst van de huisklok en dan

van de zingende stemmen der arme jongens die er

achter stonden -- waar Emanuel met het draaiorgel
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en Jan Peter resideerden , ' s zomers als sjouwers en

' s winters als paardenslachters daar waar dezen ,

vroeger als drinkers en nu als rafschaffers” , een

hoogen toon voerden , daar gaf de zaak veel aanlei .

ding tot hurrie en zelfs tot vechtpartijen. Dat kwam

van de Vereeniging ; waar moest het nu heen ,

nu de branderij en de boerderij en de bakkerij op.

hielden ? Zoo haalde ' t eene woord ' t andere uit , en

de afschafters en de tegenpartij zaten mekaar in

' t haar , eer men eigenlijk nog wist wat er van de

zaak was.

Maar de twijfel was spoedig ten einde toen de

brandersknecht" , heette de meesterknecht ,

voor zich op den anderen hoek van de »Heid ” een

gebouwtjen in orde liet brengen . Hij had wat geld

overgehouden en wilde dat nu op ' t spel zetten als

anderen van zijn soort, die zich in een kleine zaak

hadden gestoken .

Daar was geen twijfel meer mogelijk ! De rosmo

len werd uit de schuur gebroken en kwam bij een

kooper te land . En een nieuwe werd er niet ge

Inaakt, zooals er gekakeld werd. Neen , de groote

koelvaten lagen door elkaar in den tuin en werden

noch gekalefaterd , noch van nieuwe hoepels voor.

zien , zooals men meende. En op zekeren dag stapte

de omroeper Wessel over de Lüttenheid , " stond»

bij elke pomp , zooals dat hem en den nachtwacht

voegde , stil , en riep met nog meer gewicht dan ' t an

ders toch al zijn gewoonte was Allerlei boelgoed

1
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te verkoopen : koper, messing, ijzer , kuipen , tonnen

en emmers , allerlei goederen en branderijgereed

schappen ; die kan , kome morgen klokke tien bij den

brander waarachtig de menschen hoor.

den het en kwamen voor de deur op de Ooster.

straat! hij lei de zaken neer !

Dat ging zooals men licht denken kan . De tuin

werd anders ingericht, 't heele gedoente vermin

derd , land ervan verkocht.

Meer menschen dan men gedacht had moesten

zich anders inrichten. Somtijds zelfs famieljes , waar

men nog nooit het kanaal gezien had , dat van de

branderij tot in de keuken en de eetkamer voerde..

Er kwamen nog meer verkoopingen , waar huisraad

en keukengereedschap verkocht werd , en menige

traan werd vergoten , in ' t geheim en in 't openbaar.

Dat sloeg als een soort bliksemslag onder de rustige

" Lüttenheiders. En schoon elke verandering nu niet

juist een ongeluk was , en niet alles waar was , wat

de ongeluksprofeten voorspelden : dat de ververij en

de bakkerij volgen zouden , toch was het een begin .

van een lange rij gebeurtenissen , die allen met de

groote gebeurtenis in verband stonden.

De schuur met het ooievaarsnest stond ledig en

vervallen . De brander gevoelde geen lust , zoo zei

men , om ze te laten afbreken . Nu en dan werd er

wel eens gebruik van gemaakt , als er in de buurt

iemand een beetjen koren te dorschen had , ' t welk

op zijn kleinen akker was gegroeid . Somtijds kwamen
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en

de groote deuren naar den zuidkant een dag open ,

een machine als een groote windmolen werd erin

gezet en gedraaid en een voer vlas of wel twee erop

gezwengeld . Dan werd de oude kast meteen eens

gelucht en de jongens keken tusschen de spinneweb

ben , de vliegengeraamten , het stof en het vuilnis

door naar binnen. Anders was er geen venstertjen

zelfs aan open , als stond het heele ding er slechts ,

opdat de ooievaar in de lente de oude plaats voor

zijn nest weer zou kunnen vinden .

Tegen den hooioogst evenwel en de Heider markt

liepen er eenige dagen lang een paar vreemde lui rond ,

van een heel ander slag en uitzicht dan de Lüt Reeg"

ze gewend was de schuur ze geherbergd had.

De een met een zwarte muts zonder klep , vanboven '

met een punt en een kwast , de ander met een

snorbaard -- gevaarlijk om zoo te zeggen. Ze liepen

erin en erom , zooals de jongens zeiden , die natuur.

lijk overal bij zijn , keken in de hoogte en in de

lengte , kwamen en gingen , maakten allerlei drukte

en beweging , brachten een timmerman mee , begon

nen te meten en te teekenen , en verdwenen zooals ze

gekomen waren . Wat zou er gebeuren ? Afbreken ?

Dat kon men niet , de muren waren van leem , het

dak van stroo
nergens goed voor dan voor een

branderij. Maar alles is te gebruiken , zooals de vos

zei , toen hij een dashaar vond .

Komedianten wilden er spelen , een tooneel werd

er opgeslagen . De oude H. kwam , op zijn doorreis,

1
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waren

met zijn gezelschap naar de Heid . Hij placht altijd

na verloop van een paar jaar daar te komen. Dit

maal' had het lang geduurd . Rondtrekken door 't land

deden ze in den gewonen zin des woords niet. In

het eigenlijk seizoen voor hun vak , in den winter ,

ze in Sleeswijk , waar de oude Stadhouder

hun een toelage gaf en waar ze een eigen theater

hadden . De Stadhouder had veel met hun op, werd

er gezegd . Hij was toen al een stokoud man , men

zei van over de honderd , en had een bijzondere

liefhebberij voor allerlei kunstenaars : orgeldraaiers ,

koordedansers , berenleiders, vooral evenwel hield hij

veel van goochelaars en komedianten . En dat wisten

die lui , tot zelfs Hongaren en Polen . We hadden

toen van alles .

Bij ons reden de kerels met zwartsel, daar liepen

de donkerkleurige mannen met hun wonderbaarlijke

geneesmiddelen rond , met bloedzuigers èn schor

pioenolie – echt was ze , de schorpioen zwom er

in want bij ons kreeg alles verlof van den Stad.

houder , die daarover te beschikken had. Maar ze

moesten zelven komen om het permissiebiljet te halen,

dat wilde hij zoo hebben , omdat ' t op ' t slot Gottorf

zoo ' vervelend was. Wie hem wist in te pakken , kreeg

behalve het verlof ook nog wel een daalder of twee.

Een komieke ouwe heer. Een heuschen goudmaker

wilde hij niet weer laten gaan , maar hield hem

heelemaal bij zich . Zij brachten het samen in de

kunst niet verder dan tot een soort van gele vinger
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hoeden , waarmee vele jonge dames vereerd gewor.

den zijn.

' s Zomers bezocht de directeur H. met zijn gezel

schap sommige van de grootere plaatsen , die te

bereizen waren : de Heid , Möldorp en zoo . Heide

was geen van zijn slechtste zomerplaatsen , als ten

minste niet juist Goldkette of Warzman , de koorde

danser en de berenleider , de plaats afgegraasd hadden .

En daar paste hij wel voor op , die wisten van elkaar

bescheid als de koster en de doodgraver , ze kwamén

haast nooit na elkaar op een plaats . Vóór den tar

wenoogst had de bewoner van de Marsch even

weinig te doen als de vos vóór de klopperjacht, die

ligt dan maar op zijn dooie gemak. Hij pakt even

graag uit met zijn mooie span paarden als zijn

vrouw met haar nieuwe fluweelen spencer , haar

gouden armbanden en haar blanken hals en daar

voor is zoo'n beetjen komedie een goede gelegen

heid . Ze komen in heele troepen over den steenweg

van Wörden en Wesselbrun aanzetten en trekken de

Heider markt rond alsof ze zelven een optocht voor

stelden . Later zitten ze als een breede muur op den

eersten rang , want ze kunnen ' t betalen.

Dus was ' t geen slechte tijd voor den directeur

H. en zijn kas , als hij naar Heid kwam ; ja voor

't heele gezelschap , voor de heeren en dames van

de komedie was ' t een soort feest. Ze maakten hun

zomerreis , ze waren dan >buiten ” , ze rustten daar

uit en hadden dus recht op hun negligee , zooals

>
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mamm'sel Meining zeggen zou ; ze droegen hun

oude laarzen en zomerkleeren op en waren met hun

niooie mutsen toch nog heele heeren onder de eer

zane Heider burgers .

Menigeen werd in zijn vroeger kwartier ontvangen

als een oude kennis ' t was of hij goede vrienden

bezocht, die zich naar alles informeerden wat hem

sedert het laatste bezoek wedervaren was , die naar

de verhalen , die hij opdischte, zaten te luisteren of

ze ze wezenlijk geloofden , die alles deden om ' t hun

zoo aangenaam mogelijk te maken , ja op zijn wenken

vlogen . De directeur bezocht de societeit , zat daar

' s Zaterdagsmorgens
met de notabelen voor de deur

naar de marktdrukte te kijken , en 's avonds als er

geen komedie was , zat hij met den penningmeester

en ontvanger te kaarten als een van huns gelijken.

Sommigen van ' t gezelschap , zoowel heeren als da

mes , wisten toegang te verkrijgen tot de eerste

famieljes aan de markt , ze ontbraken op geen partijtjen

bij den burgemeester
of kerkvoogd , zelfs de pastorie

bleef niet voor hun gesloten , maar er werd verteld ,

dat de dominee nooit wegbleef waar ze ergens met

hun grappen of verhalen , met zingen en declamee

ren de verveling verdreven - alsof er met hun een

frissche lucht door de menschen woei. Waar ze niet

kwamen , daar waren ze toch ' t onderwerp van aller

gesprek , niet anders dan of er sprake was van een

nieuw soort van wonderdieren
; de menschen wezen

ze elkaar , als ze met sommigen der eerste heertjens

:

o
l



VAN DE LÜTTENHEIDE. 121

en dametjens buiten Heid gingen wandelen , tot ein.

delijk ieder Heider ze gezien had en kende ; 's avonds

stond men in troepjens op de markt , als daar uit

een of ander huis met schitterende lichten hun stem

gehoord werd. Men streed in elke burgerwoning met

elkaar over de schoonste van de dames en de vroo

lijkste van de heeren , tot eindelijk alles voor louter

deugd en degelijkheid werd verklaard ; bewondering

en medelijden wisselden elkaar af, en niet zelden

werden ze voorname personen en ongelukkige zielen ,

die , als engelen » met verlof , te Heid in de kome.

die speelden.

Een klein haartjen in de soep vond men eerst als

’ t eten gedaan was , een beetjen lichtzinnigheid had

er als vetoogjens op gedreven , die men in de warmte ,

niet opgemerkt had , een beetjen schulden bleven er

wel zitten , als ze weer weg waren , eenige onuit

wischbare vlekjens bleven er wel kleven , waar ze te

veel verkeerd hadden . Maar dat alles werd vergeten .

De rechte helden waren telkens weer nieuw , en ge

durende hun verblijf tenminste zonder kreuk of

rimpel .

De directeur had alzoo geen nood als hij kwam .

Als ' t weer goed en de wegen redelijk waren , vond

hij al wat hij wenschen kon . Slechts één ding ont

brak te Heid : een geschikt lokaal.

Hij kon dat niet maken als Warzman en Goldkette ,

die midden op de ruime markt een theater opsloe

gen met touw en palen eromheen , en erop losspron
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gen als de regen hun en de toeschouwers niet ver

dreef. Hij moest een huis of een schuur onder 't dak

hebben , en die gelegenheid deed zich niet altijd

voor. ' t Was dus voor hem als geknipt , alsof er een

kerk voor een dominee was gebouwd , dat de stal

van den brander leeg stond en de moutmolen ver

kocht was . Dat het geen steenen gebouw was met

pannen gedekt , deed er niet toe ; muren van latwerk

met leem ertusschen , overdekt met stroo en hierop

een ooievaarsnest meer wenschte hij niet. Met

papier en doek was dat alles te hervormen ; zijn

» rechterhand in alles" , de heer Magot verstond die

kunst , voor hem was 't een kleinigheid , een koeien

stal in een tempel te herscheppen , bij lamplicht na

tuurlijk. De hoofdzaak was de ruimte en de inrichting.

Nu , ruimte was er in overvloed voor de drie rangen ,

en de inrichting was als men ze maar wenschen

kon . Aan den achterkant was een klein deurtjen ,

juist zooals ' t hoorde , de gevel stond naar de

groote straat gekeerd , die op de markt uitliep , en

met een deur als die van een ridderslot . Wat wilde

men meer ? Van den prijs was geen sprake , want

de brander liet het hem voor een appel en een ei .

Dus geen enkel bezwaar !

De Lüttenheid , de Lütt Reeg en Detelf Ramm

die daar woonde , ging dat alles even weinig aan

als den ooievaar , die op ' t dak zetelde. Zij waren

geen gezelschap voor de hoofdpersonen , zij hadden

geen logies voor de overigen , zij leverden geen toe
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schouwers zelfs op den derden rang . ' t Was al wel

als ze wandelaars buiten Heid mochten aangapen en

bewonderen ; de looier kende ze al heel gauw alle.

maal. Men had er geen voordeel van , maar ook

geen verdriet. Op zijn hoogst mocht Emanuel , die

anders met ' t orgel liep , als figurant meespelen . En

dan nog , hij woonde heel op de grens van Lütten

heid , en werd door die van ' t midden niet eens

meegeteld.

De overigen mochten , net als de ooievaar , van

buiten toehooren als daarbinnen luid gesproken ,

pistolen afgeschoten , hoera geroepen en muziek ge

maakt werd , waarbij in 't eerst de ooievaar wel eens

mee begon met de vleugels te slaan en te klapperen,

en de »Lütten Reegers ” onder den kastanje uit het

bed en aan de achterdeur kwamen. Voor ' t overige

bemoeide deze wereld zich met niets en bleef aan

al de drukte even vreemd als aan de bewoners van

boven " .

Alleen de oude Magot kwam nu en dan wel eens

op een morgen achteruit en stond in negligee over

de Lüttenheid te kijken op de manier van den bak .

ker. Net zoo'n klein kereltjen , ook met een muts

zonder klep , maar met een roode punt en een kwast.

Als hij ze afnam zag men dat hij volstrekt geen haar

had . Des te meer wenkbrauwen had hij en een vervaar .

lijk grooten mond . Hij stond altijd met de schouders

in de hoogte getrokken, alsof hij 't erg benauwd had,'

en maakte met den mond allerlei grimassen, precies
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of hij aan 't repeteeren was . De kinderen bleven

staan en gaapten hem aan ; hij deed , of hij er niets

van merkte , tot hij ze ineens uit elkaar joeg door

de wenkbrauwen met alles erboven , punt en kwast,

in beweging te brengen , alsof daar springveeren in

zaten en hij ze afschudden kon . Daarna verdween hij

door den gang en de zijdeur.

Magot was de bouw- en machinemeester van
't
ge

zelschap. Hij maakte de plaats in orde , waar al de

heerlijkheden vertoond werden , gaf een woud of een

bosch , een gevangenis of een slot , een hut of een

kamer te zien al naar ' t voorkwam . Voor de ka.

trollen en touwen te zorgen , en voor de schilde

rijen , die buiten als lokaas opgehangen werden, was

zijn werk ; ook had hij ' t beheer over de vervoer.

middelen en de » verlichting ".

Hij was de oudste van den troep en de linkerhand,

als men den directeur de rechter wil noemen. Hij

was al menigmaal in de Heid geweest, maar vroeger

altijd op ' t andere eind, want hij kwam niet veel

verder dan ' t theater en zijn woning. Bij zijn werk

nu had hij steeds allerlei hulp noodig , die hij zich

voor weinig kosten in de buurt zocht te verschaffen ,

want was altijd wat stuk en te repareeren , nuer
9

voor kleermakershanden met naald en schaar ,

dan voor den timmerman aan ramen en houtwerk ,

ook wel aan de touwen en andere fijnere spullen.

Emanuel had hem misschien Detelf aan de hand

gedaan ; hij kwam tenminste met 't een en ander bij

eens



VAN DE LÜTTENHEIDE . 125

hem en zag natuurlijk dadelijk , dat Detelf de man

was , dien hij gebruiken kon , den waren »kunstlik

ker” zooals de looier hem altijd noemde .

Een Lüttenheider aan de komedie ! Dat veroorzaakte

bijna een oproer ! Ten minste zooveel opzien baarde

zulks , dat men in de Lütt Reeg onder den kastanje

nog meer dan anders naar ' t rumoer luisterde , als

dat uit de schuur tot hun doordrong , en nog meer

over ' t tooneel redeneerden dan vroeger.

Detelf werd » oom Magot" zoo noemden hem

de tooneelisten - binnen eenige dagen even onmis.

baar als deze den directeur was, Te doen was er

altijd wat voor een kunstflikker, en een geschikter

hand en geduldiger ziel dan Detelf Ramm had, niet

licht te vinden .

Deze was nu in de gelegenheid van nabij de zaken

te zien , die allen niets waren , maar allen wat be.

duidden ; en de menschen te leeren kennen, die allen

voorstelden wat ze niet waren . Hij snuffelde in alles

rond , geen mensch bekommerde zich om hem , men

merkte nauwelijks , dat hij er was . Iederen morgen

kwamen ze samen , dan werd er gezongen , gedecla.

ineerd , gerepeteerd , in- en uitgeloopen ; de directeur

schold , de man aan de piano klopte met zijn stok.

De een ging te werk als een roover en dreigde er

dood te steken, die er in ' t geheel niet waren ; als een

koning een ander, die pas binnengekomen was, cigaar

en stok in den hoek neerlei en er dan op los ging, alsof

hij wel met duizend man om zich op de markt stond.

>
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Somtijds ook moest oom Magot meedoen , hij

smeet dan den hamer , waarmee hij nog pas geklopt

had , aan den kant en trok met zijn eerbaar leelijk

gelaat allerlei gekke gezichten .

Wie klaar was ging weer naar buiten , waar de

dames met haar breiwerk onder de paar boomen

vóór de schuur zaten en met elkaar praatten of uit

hun schrijfboeken zich hardop oefenden met een

stem om bang voor te worden , of zich , in hun

groote omslagdoeken gehuld , door de heeren wat

lieten vertellen . ' t Ging er meestal vroolijk en lustig

toe , nu en dan ontstond er ook wel eens een kleine

strijd met veel rumoer.

's Avonds was hij dikwijls bij de voorstelling ook..

Als 't alles maar goed ging , had hij het meeste ge

noegen ; wat het was , was hem tamelijk onverschil

lig , hij wist precies uit welke lappen dat alles bij

elkaar geraapt was , hij zag het aan zooals men

beelden beziet , men hoeft daar juist niet aan te ge.

looven . Maar de menschen gingen hem aan , van

menigeen wist hij, hoe zuur: ze ' t zich hadden laten

vallen , van anderen den zonderlingen levensloop.

Oom Magot vertelde hem wat hij weten wou.

Louter ellende , zei die , als de repetitie gedaan

was , en de heeren en dames al lachend en pratend

de groote deur uitwandelden , de een met den hoed

nog al scheever op dan de ander , de een met veel

drukte een dun wandelstokjen zwaaiende , de ander

met de beide handen diep in de jaszakken en met
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een jonge dame knipoogende louter ellende , zei

hij, als hij en Detelf alleen achterbleven en de plek

onder de boomen opzochten , die de anderen pas

verlaten hadden. Daar zetten zij zich dan neer om

samen hun ontbijt te nuttigen .

Ellende met een beetjen schijn , een tijdlang met

eenige verbeelding , ten leste moedernaakte ellende ,

zei hij , en droeg zijn flesch bier en zijn kleine

mandjen in de schaduw , zette zich op zijn gemak

neer , terwijl hij een vreeselijk gezicht met zijn bree

den mond zette , de wenkbrauwen en de muts in

beweging bracht en de anderen achterna keek.

Eindelijk laten ze hem loopen , wie 't ook is ; hij

trekt weg , lijdt honger en gebrek ; ze laten henı

zitten en gebrek lijden - en hij sloeg de kleine

oogen omhoog en deed een hap in zijn lekkeren

boterham , waarvan hij Detelf zijn portie toeschoof.

Hij zag er dan juist uit als wanneer hij op ' t tooneel

een bediende voorstelde , die achter den rug van zijn

heer hem 't beste van zijn ontbijt afhandig maakte.

Louter ellende , herhaalde hij nog met een vollen

mond , louter ellende !

En wanneer ze dan met eten klaar waren , kon

hij nog een tijdlang zoo blijven zitten , trok de beenen

in de hoogte , sloeg de armen om de knieën , en

muts en kwast gingen treurig op en neer evenals

de wenkbrauwen .

| Het tooneel was zijn lust en leven geweest. Hij

had gemeend daar de wereld te zien zooals ze wezen
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en

en

en neer

moest. » Het lamplicht,” klaagde hij dan , dekte de

oogen met de groote wimpers toe , en maakte een

afwerende beweging met de hand , » het lamplicht,

Detelf, heeft, menigeen geruineerd , dat heeft het

mij gedaan , dat maakt al die oude lompen ”

hij wees met de beenen en handen , die hij losliet ,

tegelijk naar de deur, als om alle vier hoeken van

' t gebouw aan te wijzen » tot heerlijkheden , och ,

de oogen " -- hier ging de kwast nadenkend op

» een paar jonge oogen maakt het licht

tot een paar sterren , en de plaats aan hun zijde tot

een hemel op aarde !"

Hij vertelde evenwel nog graag van dien tijd , en

» de oogen , de oogen ” en veel anders , dat daarbij

hoorde, lieten hem nog volstrekt niet koud , als hij

na 't ontbijt met een nieuwe kruik bier bleef zitten

een lang register heerlijke jonge meisjens

vertelde , die er alzoo bij den ouden directeur H. ach

ter ' t voetlicht gestaan en gespeeld hadden , de een

nog al schooner dan de ander. Somtijds geraakte hij

daarbij zoo in vuur , dat hij ze nadeed -- evenals

een aap een prinses , gedeelten van haar liederen

een mops met den knip op den staart :

veel neus had hij niet en 't gezicht was plat en

rimpelig

Natuurlijk was de heele buurt nieuwsgierig en ze

hadden graag gezien , dat Detelf 's avonds onder

den kastanjeboom alles wat hij van het leven en be

drijf der voorname lui gezien en gehoord had , hun

en van

zong als
!
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weerom had verteld . Dat lag evenwel volstrekt niet

in zijn aard . Alleen bij de Oldenborgs of liever bij

Johanna moest hij opbiechten , die wist hem uit te

hooren . ' t Was anders geen komedie , zooals men op

dorpen gewoonlijk aantreft. Het beste, waarover men

van Hamburg uit , hoorde praten of in de boeken

las , kreeg men toen in ons kleine vlek te zien. Dat

was toen allemaal wat nieuws , vooral voor plaats

jens als Heid , Meldorp en dergelijke . Daar wilden

de voornaamsten het beste zien , en de oude H. met

zijn troep hadden er plezier in dat ze hier eens

heelemaal uit konden spelen en als voor eigen ge

noegen . De autoriteiten konden er dus gerust heen

gaan , en men hoorde van menschen , die ver weg

gekomen waren , dat ze in Kopenhage of Weenen

niets beters hadden gezien .

» De lampen ” , zooals oom Magot ze op zijn ei

genaardige manier noemde , mogen steeds wat ge

vaarlijks gehad hebben en voor menig jonkmensch ,

juist op zijn kruisweg , een dwaallicht geweest zijn ;

in die dagen was evenwel de wereld , die achter de

lampen speelde , ten minste nog met zich zelf te .

vreden en wilde niet ook nog de andere veroveren .

Het viel toen geen zangeres in , al had ze ook wat

stem en een goed uiterlijk , en al kon ze zich ook

nog 200 in de gunst der toehoorders verheugen

het viel haar toch in den droom zelfs niet in ,

dat ze eenmaal noodzakelijk een gravenkroon met

echte paarlen dragen en met bedienden en voorrij

>
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ders pronken moest
alleen omdat er haar een

van goudpapier zoo goed stond.

Er waren er altijd in zoo'n troep , die het met

hun kunst even eerlijk meenden , haar voor even

heilig hielden als de dominee de zijne, die ' t er zich

hun leven lang zuur voor lieten vallen , ook al had

den ze lang genoeg achter de schermen gekeken ,

om te weten dat het daar louter lappen en papier

was , wat den toeschouwers als zijde en goud toe

blonk. De anderen wisten zooveel , dat ze een vroo

lijk leventjen leidden en ' t gemakkelijker hadden dan

wanneer ze in dienzelfden stal de ossen of den dorsch

vlegel te regeeren of op de dorpen 't abc of de

tafel van vermenigvuldiging in te stampen hadden.

200 konden dan eindelijk de burgermenschen het

spel en de spelers als een soort ernstige zaak be.

schouwen . Johanna luisterde met al haar verstand

naar Detelf, als hij haar van de komedie vertelde.

Ze had graag, dat hij haar van alles heel nauwkeurig

verslag deed . Van alles wilde ze weten : waar de

lui vandaan kwamen , hoe ze gingen staan , hoe ze

begonnen te spreken , wat ze zeiden , wat ze aan,

hadden , hoe ze precies deden, of ze wezenlijk schrei

den en lachten. Graag zou hij ' t haar voorgedaan

hebben , als hij gekund had. Ze kon ' t op een avond

zelf wel eens komen zien , zei hij op een keer. Dat

wilde ze ook wel , maar niet dadelijk . Ze wilde naar

' t scheen eerst zooveel hooren en van te voren ge

nieten , als ze krijgen kon. Dan wou ze ook een

1

>
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heel mooi stuk uitzoeken . Bij eenmaal moest het

blijven. ' t Viel geen burgermenschen in , meer dan

eenmaal naar de komedie te gaan. Zoo ging men

ook maar eenmaal 's zomers of ' s winters naar een

feest , naar de markt of op visite . Daarmee was

i't uit . Dat hoorde 200.

Detelf dacht soms veel aan » oom Magot" zijn

lamplicht , als Johanna zoo haastig vraagde, en zoo

happig was naar 't verslag van ' t nieuwste stuk, dat

hij haar beschreef. Hij dacht wel aan haar broer ,

dat hem de eerzucht overvallen was als een ziekte ,

dat hij wat had willen worden en daarbij te gronde

was gegaan. Maar dan kwam ' t hem ook al te dol

voor , dat een kleine deerne van de kleine Reeg op

zulke gedachten zou komen zij, zwijgende , in zich

zelve gekeerd , schuchter en bloode, meer dan een

der anderen ,

Wel is waar was ze in den laatsten tijd veranderd .

Ze lette meer op zich zelf. Heur haar werd zorgvuldig

gekapt , ze droeg altijd wat wits om den hals en

om de handen. Maar ze kwam ook juist in de rechte

jaren voor zoo iets , dat moest Detelf zelfs erken .

nen : een jong meisjen , zoo rank , 200 schoon , zoo

heerlijk , dat ze ' t zelve zien moest , al zag ze ook

niets dan haar schaduw . De lui van boven ' zeiden

haar immers op een heel andere manier goeden

dag dan vroeger. De zoon van den brander was

weer tehuis gekomen . Hij was weg geweest om den

landbouw te leeren . De oude man werd oud . De



1
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zoon

weer

zou de zaak overnemen. Gedurende eenige

jaren was hij weg geweest en tot een grooten , knap

pen vent opgegroeid. Hem voerde de weg achteruit

evengoed als den ouden heer, want hun meeste land

lag naar 't Zuiden. Maar de zoon maakte , wat de

vader niet deed , telkens een kleinen omweg langs .

de Lüttje Reeg, voorbij Oldenborg zijn huis, en groette

iedereen door 't venster ; als hij iemand in de deur

zag staan , maakte hij geregeld een praatjen met hem

en ' t stak hem dan op geen kwartiertjen. Natuurlijk

kende hij Johanna. Wie kenden mekaar niet in de

Heid ? Maar men vergeet elkaar daar ook spoedig

en de wegen boven en beneden liepen tame

lijk ver uiteen , als er ten minste niets is dat bij.

zonder aantrekt en van den weg afvoert.

De heele buurt prees hem bijzonder om zijn vrien.

delijkheid, geen alledaagsch verschijnsel stellig voor

een rijk mans zoon uit de Oosterstraat. Alleen de

looier kon zijn ondeugenden mond niet houden en

maakte menig rijmpjen op hem , hij zei veelbetee

kenend dat Jantjen een »kenner" was , en dat men

dat licht werd in den vreemde. Maar dat had niets

te beteekenen , daarvan was de heele Lüttenheid

overtuigd , want al lang was de dochter van den

bakker voor hem bestemd, dat wist mammesel Mei

nung heel sekuur , want de kinderen van den bak.

ker leerden bij haar Fransch, dus zij moest het weten .

Wat Detelf alleen wist was , dat , met de bran .

derij , voor het kleine huis met de kas van 't be

>
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was .

grafenisfonds weer een bron van inkomsten verzand

De oude Oldenborg had er boek gehouden

en daarvoor behalve een klein traktement nog menig

voordeeltjen genoten , wat noodzakelijk met de zaak

ophouden moest. Daarenboven was de brander zijn

huisheer , ook had hij geld van hem terleen , waar

voor hij jaarlijks behoorlijk rente moest betalen . Want

hoe goedhartig de brander ook was , in dit opzicht

wist hij van geen toegeven ; orde moet er zijn , zei

hij, dat was een soort van godsdienst van hem ,

waaraan hij anders niet te veel deed. Men sticht

er geen nut mee , men doet er zelfs kwaad door ,

als men daarin iets tekortkomt. Alle verkeer

wordt daardoor gestoord en iedere zaak geruïneerd.

Orde vóór alle dingen ! Als hij op dit chapiter kwam,

werd hij warm en zei een vers van Claus Harms

op , dat hij daarvoor expresselijk van buiten geleerd

had , wat anders zoo zijn zwak niet was :

Wilt ge tot geluk geraken

Stel dan orde op uw zaken ;

Zonder haar zou niets bestaan ,

Ja de wereld zelfs vergaan.

En , voegde hij er bij, niet voor niemendal noemde

Claus Harms dit een uit het gulden ABC.

' t Viel den ouden man zwaar deze renten met zijn

grijslinnen zak bij elkaar te krijgen. Johanna wist dat

wel , en zij zon erop , hoe ze ook een schelling mee

verdienen kon , om hem zijn last te verlichten . Des
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te beleefder en verlegener was ze daarom tegenover

den zoon.

Dat zag Detelf niet.

Er viel toen voor een meisjen op geen andere

manier wat te verdienen dan met naald en schaar.

Detelf hield het dan ook voor iets heel natuurlijks

en volstrekt niet als een teeken van de ziekte om

wat te worden, dat Johanna er van sprak , dat ze ' t

wollennaaien en hoedenmaken moest lecren . Te min.

der kon ' t hem bevreemden , daar ze de zaak heel

koelbloedig , ja met een zekere omzichtigheid be.

handelde .

Een van de onderwijzers in de Heid had een heele

ris kleine kinders en nauwelijks het noodige voor ze

om en aan , of om te bikken . Toen was de vrouw

ор ' t idee gekomen , hoeden en bloemen te leeren

maken en een kleinen handel in dergelijke zaken ,

in garen en band en andere naaibehoeften , te be

ginnen . De kleine zaak bloeide , men zag dat die

meer opbracht dan de heele schoolmeesterij van den

man ; de kinders begonnen er fatsoenlijk uit te zien ,

de man kwam eindelijk uit die eeuwige jas , waarin

hij ook al getrouwd was, de vrouw fleurde heel op.

Dit ging zoover , dat ze eindelijk de wangunst op

wekten der andere winkeliers in band, die zich koop

lui noemden. Men had der vlijtige arme vrouw graag

den handel belet en de kinderen weer tot kou- en

hongerlijden ' gedoemd. Bij den schoolopziener kwa

men klachten in : de onderwijzer verzuimde zijn plicht,
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en

hij keek bij ' t onderwijs in den godsdienst door 't

raam , als er een klant van zijn vrouw voorbijkwam ,

hij wond, tusschen de schooltijden in , garen , net als

een winkeljuffer, dat hem toch in ' t geheel niet stond,

men verlangde van zijn onderwijzer, dat hij zijn stand

ophield ; daar kwamen klachten in bij de schoolcom

missie : het huis was voor onderwijzerswoning inge .

richt , dat leed van het vele geloop bij de vrouw ,

wie zou nu de kosten dragen, als er nieuwe deuren

ramen moesten zijn ? Toch zeker niet de ge

meente , daar bedankte ze hartelijk voor , ze leed

toch al scha genoeg. Als men een meesterswoning

bouwde op den besten stand was men zedelijk ver

plicht er voor te zorgen , dat daarin nooit een

beunhaas andere lui 't brood uit den mond stal.

Daarenboven was het voorbeeld aanstekelijk.

De Heider gemeente was niet heel scheutig in 't

betalen van traktementen . Waarom zouden ook de

anderen niet op ' t idee komen , een klein bijzaakjen

eropna te houden , dat wat in de beurs bracht ,

evengoed als hun collega dat met zooveel succes ge.

daan had . Zoo begon dan een ander een handel in

tuinzaden , en zette gedurende een heelen tijd de

jongens in de school aan 't uitzoeken en tellen en 't

in zakjens verpakken van erwten , en heel gauw be

hoorde dat bij hem tot de gewone rekenoefeningen.

Erger nog ging ' t bij den derden, die een leesbiblio .

theck aanschafte en zich in de warmte aan een ridderro

man vergastte en er zich in verdiepte tot hij in slaap viel.
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Zoo was ' t niet te verwonderen , dat zelfs een Lüt

tenheider kind op de gedachte kwam , iets dergelijks

te beginnen . Men moest er zich over verbazen, hoe

behendig Johanna Oldenborg de zaken aanvatte en

hoe slim ze achter de meeste geheimen van 't vak

kwam.

Alleen met Detelf sprak zij erover , en in zijn

oogen werd ze nog meer een wonderkind dan ze al

was. Ze kreeg er hem toe , dat hij met haar in den

winkel aan de markt ging, wat hem meer geneerde

dan de kleine deerne. Ze paste een paar hoe.

den op , deed verschillende manchetten aan , hield

zich voor den spiegel een paar rozen in ' t haar en

sprak met de vrouw van den meester er half gek:

scherend over , waar ze dit of dat plaatsen wilde en

hoe ' t stond ; maar 't een was te duur en 't ander

stond haar niet aan , wat ze verder te berde

bracht. Detelf stond als een bediende achter zijn

dame in den hoek en zag haar veranderen , nu eens

door een hoed met veeren , als in een fiere dame ,

dan eens met een bloem als in een bouquet, en hem

docht , dat alles haar paste en ze in elk kostuum

den winkel zoo maar kon uitstappen. Als een echt

Lüttenheider kind , dat over de markt bijdag niet

dan met een weinig hartkloppens gaat, ijlde ze ver

volgens schuchter voort om in het » hemelrijk ” en

de menschen uit de oogen te komen, en nog schuch

terder ging Detelf aan haar zij en keek nu en dan

in ' t geheim naar haar op , of ze zich op de markt

en
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ook soms nog in een van de gedaanten veranderde,

die ze zooëven voor den spiegel , om zoo te zeg.

gen, aan- en uitgetrokken had. Ja ze was een wonder !

Bovendien had ze bij alles wat ze gezien had , wat

opgemerkt , en de kleine vrouw uitgevraagd over

alles wat ze weten wou . Maar ' t bleef niet bij

waarnemen en beschouwen . Er waren in het kleine

huis aan de Reeg nog zooveel mooie zaken van

moeder en grootmoeder uit beter dagen. Daar wa

ren nog ouderwetsche mutsen , kappen en hoeden

met zooveel om- en aanhang, dat een knappe hand

er nog heel wat van maken kon. Bloemen en lin .

ten werden vroeger niet gespaard. Daar zat ze dan,

zooals haar gewoonte was, stil en ijverig, te keeren

en te wenden , te meten en te passen , en maakte

er altijd nog ' t een en ander van , dat Detelf voor

een kunstwerk hield ; haar stond trouwens alles goed ,

Met een streek door 't haar en een papieren muts

erop kon zij zich het voorkomen van een vorstin

geven .

Johanna had een oude nicht, ze was mank en doof,

maar een knappe naaister en die voor de eerste fa .

mieljes werkte . Met deze had ze gesproken en over.

legd dat zij van haar ' t naaien geregeld zou leeren .

Ze kon elke week eenige namiddagen , als de oude

voor de kas eropuit was , tot ' s avonds in

huis gemist worden. Zoo zou ' t gaan kunnen als ze

zich dan in den overigen tijd te huis oefende. De '

oude nicht , tante Wieschen, woonde evenwel in de

man
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waar

Westerstraat , heel aan ' t andere eind van de Heid

en zoo moest Detelf den post op zich nemen haar

daar , als ' t laat werd , ' s avonds af te halen en naar

huis te brengen. Wie zou ' t anders doen , dan de'

kunstflikker, of Paul van den brander ? zei de looier.

Die zou ' t baantjen graag overnemen , dat was een

> kenner" placht hij te zeggen,

Zoo sukkelde Detelf nu dan elke week een paar

maal naar ' t Westeinde , wachtte bij de oude tante

Wieschen tot Johanna zich klaargemaakt had en bracht

haar dan naar de Lüttje Reeg naar huis. Ze gingen

of buitenom langs ' t Jufferpad, of dwars over de markt,

men zich ' s avonds niet hoefde te geneeren.

Men trof overal wandelaars aan, ieder jonkman moest

tenminste eenmaal op een avond de groote allee om

de markt doorgaan , anders zou hij meenen dat hij

erbij te kort kwam. Daar zag men elkaar, daar maakte

men afspraken met elkaar, daar werden de plannetjens

voor den Zondagavond beraamd en zoo verder. Daar

kwamen ook de jongelui van boven " evengoed als

de ambachts- en geringe lui's kinderen. Eigenlijk

waren 't ook allen oude bekenden , hadden eens sa

men ergens op de schoolbanken gezeten en hier » in

de allee” , zooals men zei , duurde de kennis ' t langst

voort , al bezocht men ook niet samen een en de.

zelfde societeit.

' t Hoefde dus Detelf niet te verwonderen , dat Paul

hem en Johanna daar gewoonlijk ontmoette , als ze

van tante Wieschen kwam , en met hem mee den

>>

>

>
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weg door ' t »hemelrijk ” naar huis ging , buitenom

was ' t door zijn tuin bijna even ver . Eer had 't hem

kunnen verwonderen, dat hij hun ook op 't Jufferpad'

altijd tegenkwam , als zij den weg om de Heid naar

huis gingen. Dat moest hij toch opzettelijk doen

en , al lang te voren in de Westerstraat zijwaarts,

een korteren weg ingeslagen hebben , om 200 heel

kalm hun tegemoet te komen en met hen weerom te

keeren . Omdat Johanna er niet van sprak, zei Detelf

ook niets. Ze deed altijd alsof ' t zoo hoorde , als

Paul zei : he , hoe toevallig , dat we mekaar treffen

en samen naar huis kunnen gaan, ik wou ook juist

omkeeren . Toch had ze hem ieder keer al vooraf

in ' t oog , vatte dan Detelf's arm en zei : Daar is

Paul van den brander.

Ze spraken ook meest over de komedie : Detelf had

er wat te doen gehad , en Paul kwam er vandaan .

Hij had ten laatste de oude schuur maar heelemaal

afgestaan , en kwam en ging zooals hij goedvond.

Hij verstond de kunst om van de woorden te komen

evenwel veel beter dan Detelf. Hij ging er niet zui .

nig mee om als de kunstflikker , of een ander ge

woon Heider. Men kon 't aan hem hooren , dat hij

meer gezien en beleefd had . Over 't komediegebouw

met het ooievaarsnest lachte hij zelfs; als ' t nog maar

niet in de lucht vliegt bij gelegenheid , zei hij spot:

tend , wanneer oom Magot zooveel licht maakte, als

kon ' t hem niet schelen.

Niet eens de voornaamste van de dames bracht

>
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het er goed af, en wanneer hij van den heer Linker

vertelde , hoe die de r , ook in een gewoon gesprek ,

uitsprak alsof ze op een trom geroffeld werd en

den tooneeltoon niet liet varen , ook als hij vertelde

hoe duur zijn barbier hem kwam te staan en nog

veel duurder de waschvrouw ; dan bracht hij ook

Johanna aan ' t lachen . ' t Allerliefst vertelde hij even

wel van den ouden directeur H. zelf, die van de eigen

lijke zaak geen greintjen verstand had , altijd maar

een oogjen in ' t zeil hield , dat er niets teloor ging,

zijn stuk of wat woorden vergat, als hij eens mee.

speelde en de held van 't stuk toevallig met zijn sabel in

' t vloerkleed of den papieren wand stak , de wijnfles

schen gauw wegzette als 't stuk gedaan was , en dik

wijls alles in de war en de menschen aan ' t lachen

bracht.

Dat was juist een beeld van die ellende , naar de

schildering van oom Magot, dien hij ook al nadeed en

waarvan hij allerlei nieuws wist te vertellen . Toch

zou die eerst ellendig zijn , als hij geen spel meer

op te slaan en geen lampen meer aan te steken

had. Hij waarschuwde elk jong mensch voor dat

bedriegelijke lamplicht , voor die diepe ellende ; en

tegelijk loerde hij als de duivel op een ziel , wanneer

hij maar iemand vond , waarin hij een held of een

prinses zag , en zijn wenkbrauwen gingen hem als

een molenschot op en neer , als de directeur weer

de een of andere schoone had weten te lokken.

Paul vroeg Johanna , of ze al eens in de komedie

>

1
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zou , wanneer en

geweest was ? Of ze er niet eens heen wilde ? Hij

kon haar altijd een plaats bezorgen , ze zou ' t maar

zeggen . Johanna bedankte. Misschien met de paar

denmarkt eens . Ze wist nog niet .

» Ik wil niets van hem hebben !' zei Johanna, toen

ze alleen waren , met een vuur , als had de jonge

brander haar iets gedaan , dat haar aan 't hart ging.

»Laat hem maar gaan ! ” zei ze , met een toon in haar

stem , als kookte het in haar binnenste . Kom , la» .

ten we nog eens rondgaan !” zei ze , alsofzestikken

ze in haar kleine huisjen kwam ,

met een zucht vatte ze Detelt's arm . » Laat ze loo .

pen ! Ik wil niets van die lui hebben . Ik wil

liever met mijn naald werken , dat me het bloed

uit de vingers en de oogen loopt . Wij passen bij

hem niet en ze trok Detelf met een sterke hand

voort dat weten zij zoowel als wij. Dat komt

omdat mijn vader door de paar daalders rente van

hem afhangt. Kon ik dat kapitaal met werken ver

dienen , ik bleef dag en nacht zitten . ' '

't Hielp weinig , dat Detelf haar troostte . Hij koos

daarom de verstandigste partij, en luisterde bedaard

toe , tot ze uitgeraasd had . Ze had een hekel ,

scheen ' t , aan den brander , vooral aan den zoon ,

die hem onbegrijpelijk voorkwam. Hij had daar nooit

iets van gemerkt , hem dacht zelfs , dat ze bijzonder

vriendelijk en aardig jegens Paul was zoo dikwijls ze

elkaâr ontmoet hadden . In zijn onschuld begon hij

hem daarom te prijzen ; zei , dat hij de beste nog
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Naar zijn

van de hecle bocl was » daarboven " , hij had ten

minste wat van de wereld gezien en geleerd , was

beleefd en netjens , een flink jongkerel . Hij meende

ook wel , dat hij den rechten toon had getroffen.

Want Johanna werd stil , wischte de tranen uit

de oogen en liet hem redeneeren , terwijl ze eenige

keeren de Lüttenheide rondwandelden .

oordeel kwam dat allemaal van de komedie , en

zei , dat hij haar toch bij een heel mooi stuk

eens een plaats bezorgen zou . Dit voorstel nam ze

nu weer met zooveel graagte aan , dat hij overtuigd

was , goed geraden te hebben . Maar tegelijk kwam

hem oom Magot met zijn »lamplicht voor den geest ;

en om haar aan geen gevaar bloot te stellen , her

innerde hij zich ook diens remedie : eerst maar eens

achter de schermen te kijken . En daarom vroeg hij

haar, of ze niet eens over dag de toebereidselen zien

wilde , hij kon er haar brengen wanneer ze verkoos.

Daarin stemde ze ook gretig toe , en zei hem

eindelijk bij haar huis goeden nacht ; toen ze zachtjens

naar binnenging knikte ze hem nog eens vriendelijk

toe.

Oom Magot had er volstrekt niets tegen , toen

Detelf hem den anderen dag vroeg , of hij niet eens

een meisjen uit de buurt de komedie mocht laten

zien . Ze hadden dien dag veel te doen en klaar te.

maken gehad , er zou een stuk gegeven worden met

twee koninginnen van Engeland , er was veel gere

peteerd en machtig veel gecommandeerd geworden.
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Oom Magot was er moe van , hij had zijn slechte

bui , ging op de bank onder de boomen zitten , en

verorberde , met het verdrietigste gezicht van de

wereld , de eene boterham met worst na de andere,

waarbij de bierflesch niet vergeten werd. Hij schold

op de ellende , en welk een ellende ! Dat was niet

te zeggen , niet te denken zelfs. Van buiten rijkdom ,

van binnen armoe ? Koningen op de planken ,

delaars op de straat ! Minder dan bedelaars ! Ge-.

spuis ! En daarbij dronk hij de rest van zijn bier

smeet de leege flesch weg , alsof hij op ' t too

neel was
en wat voorstelde waar verachting bij te

en

pas kwam .

Detelf liep gauw de Lüttje Reeg langs en haalde

Johanna , die dadelijk klaar was en zonder veel om

slag met hem meeging. Hij liet haar eerst de zit

plaatsen zien en vertelde haar waar de landvoogd ,

waar de vrouw van den ontvanger en andere nota

belen gewoonlijk zaten , waar de muziekmeester, de

heer Schulz , met zijn gezelschap zat en dergelijke

dingen meer , en ging dan met haar op ' t tooneel ,

waar al een gedeelte van de coulissen voor het stuk

van den avond klaar stonden ; ze stelden een gevan.

genis voor. Johanna bekeek dat alles met groote

oogen en liet zich door Detelf vertellen hoe koningin

Maria hier stond en van al haar bedienden en hof.

dames afscheid nam ; daarachter moest men zich ' t

schavot verbeelden . Dat was treurig , maar men

moest wel bedenken dat het maar een komedie was,

1

1
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troostte hij Johanna , die dat alles met een eigenaar

dig gezicht aanhoorde.

Hij had gemeend , dat ze heelemaal alleen waren .

Maar oom Magot had in de kleedkamer wat te doen

gehad. Hij kwam opeens haastig als bij een voor.

stelling achter de schermen heen voor den dag, vlug

ter been als hij dan was , en riep : » Een oogenblik, een

oogenblikjen wachten , een oogenblikjen stilstaan .”

En toen verdween hij in 't half donker achter een

gordijn , en kwam met evenveel drukte weerom met

wat over den arm , nam Johanna bij de hand , zette

haar midden op ' t tooneel , wierp haar een zwart'

opperkleed om , dat ze met een beetjen verlegenheid

weer afleggen wilde , maar hij zei : Een weinigjen

rust ! net als een dokter tot een zieke ; zij deed zoo

en hij hing een witten pelsmantel er overheen , zette

haar iets van goudpapier op 't hoofd , deed haar den

arm in de hoogte en zei : zoo ! een beetjen zoo !

ging toen aan den kant als bekeek hij een beeld en

riep met bezieling : de geboren heldin ! de geboren

koningin !

Johanna bleef beschaamd staan , en ' t kostte haar

moeite de dingen af te leggen, die ze gaarne uitge

schud had. Het bloed steeg haar in de bleeke wan

gen , ze maakte eenige bewegingen als iemand, die

zich uit een betoovering niet los rukken kan en

toch wil . Maar oom Magot riep dan : Nog een

oogenblik ! ' t Hoofd een beetjen in de hoogte !

Zoo ! Ja 200 ! En altijd weer , terwijl hij als een
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gek om haar heen sprong , haar den opgeheven arm

boog , dan weer op een afstandjen ging staan om

haar te beschouwen : de waarachtige koningin !

Zoo kwam ze Detelf ook voor. Het blonde haar

hing haar als gouden draden over den witten pels. Het

was half donker in de oude schuur , het weinigjen

licht streek haar juist over 't hoofd , de oogen glin

sterden als gitten ' ertegenin , en toen ze eindelijk

half boos , half in angst een schrede vooruit deed,

de kroon van ' t haar en den mantel van de schou .

ders nam , had hij ook wel, evenals oom Magot, in

de handen willen klappen . In welke zee is deze»

parel gegroeid ! welke ijverzuchtige schelp heeft haar

aan de oogen der wereld onttrokken ! " riep oom

Magot , als stond hij op 't tooneel , toen Johanna

schuchter en beschroomd de spullen ter zij gelegd

had en snel weggeloopen was.

» Wie is zij ? hoe heet zij ? van waar komt zij ?”

vraagde hij aan Detelf ; en de wenkbrauwen gingen

met de muts bij iedere vraag in ééne verwondering

op en neer.

» Hier uit de buurt ?" riep hij, toen Detelf zooveel

tusschenruimte in den stroom zijner woorden gevon .:

den had om een antwoord te geven

door ons ontdekt ? vreemd ! onverklaarbaar ! " riep

hij handenwringend, als kon hij ' t zich niet vergeven .

» Als ze spreken kan , zooals ze zich beweegt ,"

zei hij, en hij deed haar koninklijke manieren na , » als zij

den mond gebruiken kan , als haar prachtige ledema.

i

en niet

1ο
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ten , " en hij wees op schouder , borst en armen

> dan ja , dan kan ze naar Weenen gaan , in

den grooten schouwburg als Prima Donna op

treden , en cischen wat ze wil . » Onbetaalbaar !"

zei hij bij zich zelf , kleedde zich en ging heen ,

zonder verder van Detelf eenige notitie te nemen

> onbetaalbaar !" En Detelf zag de kwast nog

in volle bewondering bewegen , toen oom Magot

al een heel eind vooruit was.

Johanna was volstrekt niet boos, toen Detelf later

bij haar kwam ; ze zei dat het een malle ouweheer

was , die Magot , en lachte over de heele geschie

denis als over een grap . Maar opeenmaal had ze

grooten lust gekregen het stuk met de beide ko

ninginnen te gaan zien , en liet zich daartoe graag

door Detelf in de gelegenheid stellen : ze vraagde

niet eens , of hem het biljet ook geld kostte .

Zoo zat nu Johanna menigen avond in de kome

die te luisteren , even op haar gemak als bij tante

Wieschen of te huis met haar naaiwerk. ' t Was De.

telf zeer naar den zin , 't verwonderde hem alleen ,

dat ze niet liever ging als er wat te lachen viel dan

te weenen , ernstig was ze toch al meer dan genoeg.
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Een van Detelf's jaarlijksche karreweitjes , waarbij

hij als vertrouwd persoon onontbeerlijk was , bijna

' t aangenaamste en gewichtigste van alle en dat in

den loop van ' t jaar even geregeld terugkwam als in

de lente het tuinieren en ' t poten , was een werkjen ,

niet in de Heid , maar in een dorp op een uur af.

stands. Dat dorp heette Bennwold. Een dorp kon

't eigenlijk met goed fatsoen niet heeten , want er

woonden maar vier boeren ; maar de naam

Benn w old was des te gepaster, want de vier groote

boerenhoeven met hun schuren en hooibergen lagen

midden in ' t hout . ' t Was , zooals ons door land.

verhuizers naar Amerika wel van daar geschreven

wordt , alsof vier bevriende of verwante famieljes

zich aanééngesloten hadden en met den bijl in de

hand eerst de plek van boomen hadden ontruimd om

er vervolgens hun woningen te bouwen. Zoo zag ' t

er uit . Misschien was ' t in vroeger tijden ook wel

werkelijk zoo geweest. Want de »Hamm " 't groote

bosch dat de geheele open grens van Ditmarsch

dekt en beschut , liep hier dwars over van Meldorp

naar Tellingsted.

Waar men het bosch langzamerhand aan den

zoom omgehakt en uitgeroeid had, om bouwland te

krijgen , daar droegen de namen der dorpen nog de

herinnering van , als Oosterrade, Westerrade , Ouderade

en andere meer.

Bennwold had destijds nog niet veel meer van den
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wezen

ouden » Hamm opgeruimd dan noodig was voor de

gebouwen en een beetjen tuingrond. Het lag als

verborgen en van alle kanten verscholen tusschen de

hooge beuken. Op den grooten weg, die naar Tel

lingsted erlangs liep , kon men van ' t dorp niets

zien dan de rook , die uit de boomen omhoog steeg,

en een grooten den , die hooger dan eik en beuk

over de hoofden heenkeek, als op andere plaatsen de

kerktoren, en daaraan kenden onze vaderen de plaats,

er met de zweep heen als ze voorbijreden

en zeiden : daar ligt Bennwold , de groote den staat

op Ted Feil zijn hoeve.

Een mooie plek , vertelde zoo'n oude dan wel

verder, ze ligt daar als achter een haag, geen windjen

kan haar naderen. De kleine rijweg hier van de Baars

weg links af , en dan nog net zoo'n klein pad naar

Zuiderholm toe , zijn de eenige uitwegen , die ze

noodig hebben en die erheen leiden . Ze kunnen

ze zelfs met een hek afsluiten en zitten daar dan

heelemaal op hun eentjen . Hun koorn- en weiland

ligt er heelemaal buiten , in de richting van Telling.

sted en Norwold. Ja , dat zijn Geestboeren , als

prinsen . Daar kunnen zelfs geene Marschboeren uit

Eidersted tegenaan .

Zoo was ' t , was ' t lang geweest. En

evenmin als een ordentelijke Marschboer, voor geen

geld ter wereld , een stuk land van zijn plaats zou

verkoopen , of een oude wei zou omwerken om er

koorn of rapen op te verbouwen , ook al bracht

en 200
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ze hem ' t dubbele of 't driedubbele op ; evenmin hield

het een der vier Bennwolders voor mogelijk, dat er voor

een vijfden plaats gemaakt werd of ookmaar een klein

gedeelte van ' t omringende bosch werd omgehakt. Bij

de gedachte eraan reeds zou hij zich geschaamd hebben.

Hier in dit nest van Geestboeren bij Ted Feil met

den grooten den in zijn boomgaard achter de groote

schuur , was Detelf Ramm in den oogsttijd de ver

trouwde persoon , evenals in den herfst en den bo.

tertijd bij bakker Tiz , in den winter bij den brander

en in ' t voorjaar bij al wat » boven" een tuin had .

Hij hield een oogjen op paard en wagen, op mensch

en vee , lette mee op de klok , die te Bennwold in

dien tijd zoowat anderhalf uur vóórliep, daar men die

van Heid niet hooren kon , paste op knecht en meid ,

zorgde dat er op zijn tijd gemolken werd en de lui

te eten kregen , sloeg ook wel eens een 'hand mee

aan : 't werk als ' t heel druk was , of hield dan kind

en kuiken uit den weg.

Men had hem wel inspecteur kunnen noemen ,

zooals de looier hem ook wezenlijk heette , als hij

Zondagsavonds op Ted Feil zijn wagen afgehaald

werd , zijn kistentuig aan en ' t daagsche pakjen vóór

zich op de knieën . Dat was zijn gewichtigste en

gelukkigste tijd van ' t geheele jaar ; ook dit jaar

ging hij en gaf de kunstflikkerij en Oom Magot er.

aan , schoon de voorstellingen duurden tot ook in

de Marsch de oogst begon , wat altijd een paar

weken later wordt dan op de Geest.
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Het was dit jaar een voordeelige zomer voor de

boeren. ' t Koren was een manslengte hoog gegroeid

zoo dik als een stok. Daarbij kwam het kurk

droog binnen , dus ging het er lustig toe op . Ted

Feil's erf. Detelf zelf had er schik in , want het

ging of ' t gesmeerd was . Hij kwam niet op 't land

kijken of hij bracht de zakken vol appels mee , die

in den boomgaard in menigte op ' t gras lagen , en

wanneer ' t werk tot in den schemeravond geduurd

had, hielp hij graag een handjen, dat de lui gedaan

kregen en nog wat konden keuvelen of dansen .

Het weer was even warm als zij ' t druk hadden .

Elken dag ging de zon gloeiend over de beuken

ten Oosten van Bennewold op , ' s avonds naar den

kant van Heid weer onder. In zulk een tijd plegen

er zondags wel Heiders naar Holt te rijden. Een

half dozijn wagens vol vereenigen zich , nemen eten

en drinken mce , touwen en planken om schommels

van te maken , en zoeken dan een plaats uit achter

Holm , bij Hasted , of waar hun vroolijke luim ze

heenvoert. Meestal hebben een paar er het com.

mando en vooruit al de plaats en gelegenheid uitge.

zocht . Niet zelden gebeurt het , dat ze den tocht

een weinig verder uitstrekken en tot in ' t dichte

bosch van de Bennwolder boeren komen. Daar

was ' t heerlijk . Vroeg in ' t jaar reeds stond ' t daar

vol van aardbeien en bloemen , later kwamen er

bramen en noten , al naar ' t jaargetijde, maar altijd

vond men
er schaduw en een plaats om te zitten ,
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te stoeien of te dansen. Ook was er steeds water

in de Baarsbeek, schoon zelden een baarsjen dat zich

liet vangen. Maar nien kon tenminste met een hen

gelroe aan den oever zitten , en misschien zat er

wel een paar afgezonderd in een verborgen hoekjen,

zooals er te huis in de Heid niet te vinden was. In

elk geval kwam ieder op zijn beurt eens uit de drukte

en bedrijvigheid , uit het stof en zand van zijn dorp,

en verkwikte zich onder de koele hooge beuken ,

waar de zon niet eens kon doordringen.

Dit jaar was ' t een geschikte zomer voor een tocht

naar Holt , en zoo'n dag heette ook in den oogst

een zondag : dan kwamen een groote massa Heiders

op wagens naar ' t Bennwolder Bosch, hadden tevo

ren reeds een plaats uitgezocht en effen gemaakt,

want daar zou gedanst en gespeeld worden, banken

werden er gezet , groen loof eromheen geplant als

waar ' t een zaal , en ' s morgens in de vroegte was

er al een lading brood en dekens , pannen en fles

schen aangekomen het zou een heel feest wor.

den. Jongens uit het dorp hadden dat al dadelijk

uitgevorscht en vertelden 't verder : de wijnflesschen

stonden op een rij in de Baarsbeek om ze koel te

houden , op drievoeten stonden de theeketels met

water gereed , ' t vuur hoefde alleen maar aangemaakt

te worden , dekens lagen over de banken ; ' t zag er

uit als een tooneel , er zou ook stellig komedie ge

speeld worden. Een klein kereltjen was meegekomen

met een paar arbeiders , die druk in de weer waren :
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hij sprong rond als een kakkerlak , een allerzotst ke

reltjen met een hooge muts met een kwast pre

cies een aap

Zoo vertelden de jongens , en al wat jong was in

' t dorp luisterde met genoegen, en wat oud was uit

nieuwsgierigheid allen hoopten dien dag er een

vroegen vieravond of een oogvol , misschien wel een

mondvol van op te strijken. De boeren zagen 't zelf

graag en werden misschien wel uitgenoodigd , hun

immers hoorde de plaats toe .

Het was een heete zondag , buitengewoon heet.

Het gras verschroeide in de zon , het zand knas

terde onder de raderen der wagens. Wat nu aan

koren binnenkwam was door de zon als gebraden ,

een boer kon nu mensch noch vee , den zondag zelfs

niet ontzien ; ook die van Bennwold konden dat niet.

Als ze met ' t eene voer voor, ' t andere na over den

rijweg joegen , mochten de paardenjongens ook al

eens door de openingen in 't bosch kijken en de

ooren spitsen om een toon op te vangen : indien

de herders er werkelijk waren , met hun vreugde en

hun muziek , dan waren ze er alleen , en niets was

er van hun te snappen , zelfs geen geur , want de

lucht was zoo stil , alsof zij zelf luisterde.

Maar zoo zou ' t niet blijven. Het weer was om

te stikken ! Wie er verstand van had , had al kun

nen zien dat de donderkoppen langzamerhand bo

ven de beuken duidelijker zichtbaar werden , en des

namiddags stegen ze op als een blauwe wand en 't
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gerommel in de richting van Meldorp gelcek nu en

dan op donder.

» Ophouden ," heette 't al gauw op Ted Feil zijn

korenakkers, »dit is de laatste vracht !" Op de leege

wagens , die van 't huis gekomen waren , gingen nu

de verhitte arbeiders inet hun gereedschap zitten en

liggen , en toen men de schuur bereikte , vielen er al

enkele zware regendroppels in ' t spoor en teekenden

waar ze neervielen een plekjen.

Tedoom was tevreden. » ' t Is genoeg Detelf,” zei

hij , » de rest krijgen we wel, dat geeft nog een bui

tenkansjen voor de lui , zorg dat ze wat te eten en

te drinken krijgen ,” en meteen keek hij van de groo .

te schuurdeur over de vlakte , of alle levende wezens

thuis waren , want het weer dreigde hevig te wor

den , in de toppen der groote dennen suisde reeds

de wind en de donder rommelde zonder ophouden.

Daar zag hij langs het voetpad uit het bosch een

rij menschen aankomen , een voor een , als de gan

zen op een buitendijk ; maar vroolijk en in druk en

luid gesprek , als de eenden als ze uitgelaten worden .

Over de hoogten huppelden en sprongen ze , als

de schapen over een wagendissel , wanneer hun die

in den weg ligt . Vooraan een vlug manneken met

een groote muts met een kwast erop , een vuurrooden

paardedeken als een mantel om de schouders en een

wijnflesch in de hand.

Achter hem meer dan twintig man , heeren en

dames , de meesten ook met iets belast en beladen
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regelrecht op Ted Feil zijn groote schuur aan ,

alsof ze er tehuis hoorden .

> Waarachtig !" had Tedoom geroepen , toen hij ze

zag komen , » de Heiders ! nu krijgen we nog een

vroolijken avond , Detelf , dat is een lustig volkjen ,

die zijn ons welkom , laat ze maar in huis gaan .”

Maar oom Magot stapte op Detelf toe, alsof hij op

de hofstee van den brander was, en riep : » dekome.

die begint , we zullen dadelijk een aanvang maken,

ik hoop dat alles klaar is , mijnheer de regisseur

smeer nog eenmaal de machinerie !"

Tegelijk was hij al op de groote deel gegaan, had

Detelf de wijnflesch overhandigd , van de schouders

den deken , van zijn kale hoofd de muts genomen ,

en liet de wenkbrauwen zoo vreeselijk op en neer

gaan , dat het gelach al_dadelijk begon.

Hij scheen 't evenwel heel ernstig te meenen, want

hij zag buiten de deur naar de wolken , die hevig

kwamen opzetten en zei : » Welk een schouwspel ! "

Zooals ' t ook was , want de bliksem verlichtte 't

bosch , zelf een ondoordringbaar donkere massa ,

de donder rolde achterna, als werd er met kanonnen

geschoten . Daarbij haastte zich de rest van 't ge

zelschap over 't pad , en Detelf zag bij ' t helle licht

met verwondering , hoe Johanna Oldenborg juist over

een hoogte sprong en iemand de hand gaf nie.

mand anders dan Paul van den brander. Ze ijlden

ook samen op de schuur toe ; bakker Tiz zijn dikke

dochter kwam steunend en hijgend van de warmte

>

en
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achteraan . Eenige anderen volgden nog , en allen

waren goed en wel onder dak, toen ' t onweer voor

goed losbarstte . Behalve Magot allemaal Heiders ,

en de meesten met Ted Feil bekend , dien men nu

eerst gewaar werd en goedendag zei , ook Magot

met een eiselijk grappige buiging, die hij misschien

in allen ernst meende. Tedoom noodigde ze allen

in huis : » Plaats genoeg nog in de groote kamer

kinderen , komt maar binnen tot de bui over is ,

dan zullen we verder zien , ' t zal nog zoo'n vaart

niet nemen.”

En zoo gebeurde het. Levensmiddelen hadden ze

bij zich , anders zei Ted Feil was 't nog zoo

erg niet , voor de meisjens versche melk , zoo van

de koe , voor de heeren de wijn, die was er immers

nog in overvloed , glazen had hij wel . En de ouwe

dikke breedgeschouderde Geestboer sprong in de

rondte als een gek , om voor zitplaatsen te zorgen ,

tot hem de meiden te hulp kwamen , die zich in

hun hemdsmouwen en hun werkpakjens niet moch

ten laten zien .

Veel hulp was voor zoo'n gezelschap niet noodig.

Toen ieder , die niet staan wou, een zitplaats had ,

kwam de mand met de flesschen voor den dag , de

meisjens hadden wat te bedienen en de jongens om

te schenken . Er werd lustig gedronken en gegeten,

en onrust vergeten . Er was een gekakel

als in een stal vol hoenders , een gelach als in een

troep koekoeks in de Heider moeras.

9

en weer
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maakten ,

En toen 't met eten zoowat op een eindjen liep ,

scheen 't met het weer evenzoo te gaan ; ze hadden

nog wel weer naar ' t bosch kunnen gaan, als ' t niet

te nat was geweest. Aan naar huis gaan dacht nog

geen mensch , schoon de wagens achterna waren

gekomen en klaar stonden . De vroolijkheid begon

eerst te komen , men was nog vroolijker dan wan

neer alles effen afgeloopen was, sommigen der jonge

maatjens waren zelfs 200 uitgelaten , dat het aan

overmoed grensde en de meer bedaarden erover

dachten hoe hun in toom te houden en te verhinde

ren , dat ze vergaten , in wiens huis zij ' t spektakel

en dat men hier niet leven mocht alsof

men zijn geld verteerde.

Daar was oom Magot de man. » Verdichting en waar

heid ,” zei hij tot Detelf, dien hij uit den woeligen

troep uitzocht en die niet goed begreep , wat hij

daarmee zeggen wou : »Waarheid en verdichting, mijn

waarde Detelf , zoo is er toch nog wat zonder lamp

licht , ouwe jongen ,” zei hij en zag naar boven ,

als was hij wat aangedaan ; neem maar een paar

kurken mee , dat is alles , een materiaal als goud, slechts

een weinig schaduw , alles schaduw !” Zoo riep hij,

en ' t was of hij een troep gekommandeerd had ,

marcheerde vooruit , keek om als een tamboer-ma

joor , die de maat slaat , want hij bewoog een

ledige wijnflesch ernstig boven zijn hoofd . En op

en neer gingen de wenkbrauwen en de muts met de

kwast, en vooruit marcheerde de troep, als werd ze

>>

)
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naar de groote deel voortgetrokken . Daar was dade

lijk alles voor een voorstelling in orde , stoelen werden

gehaald en de ouderen moesten gaan zitten .

De jongeren had hij dadelijk in twee deelen ver

deeld . Iedereen wilde graag weten wat er gebeuren

zou . De afdeeling, waar hij zich mee bezig hield , was

vol vuur , de andere helft , nieuwsgierig en geduldig,

als hij ze toeriep : »Hebt maar een beetjen geduld ,

de beurt komt ook aan u !"

De zaak was eenvoudig , voor de toenmalige we

reld echter wat nieuws . Ze zouden een raadsel op

voeren . Het was van drie lettergrepen , het had

drie afdeelingen en was een romantisch schouw

spel met dans. Thorwaldsen heette het ding, 't geen

zij die ' t voorstellen zouden, het allereerst te weten

kregen . De anderen moesten ' t raden . Menigeen

kende den naam volstrekt niet, anderen waren al te

Kopenhage geweest. In allen gevalle liet het zich

licht duidelijk maken , dat Thor een ouden donder

god verbeeldde , die ze nog zooeven uit het bosch

had verdreven .

Paul van den brander moest hem voorstellen . Hij

kreeg een witten paardedeken om , strepen in 't ge

zicht met een van Detelf's kurken, die men een eind.

jen aangebrand had, een baard , een donderschicht, en

wat er verder bij hoorde. De dames lagen in een

» groep ” om hem . Dat was allemaal heerlijk mooi ,

toen het zaadlinnen , dat voor scherm diende, weg

getrokken werd. Magot stelde een ouden dwerg voor,
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Puk den onderaardsche , waarop Paul zijn schicht moest

richten . Paul zag er heerlijk uit ! Daarbij begonnen

de spelers te walsen door Emanuel's harmonika

geleid , ' t geen allen ook erg beviel . Toen de

derde acte kwam , waarin Thorwaldsen een godin

uit marmer beitelt , moest Johanna op een tafel, en

Paul was de beeldhouwer. ' t Was niet noodig haar met

meel te bestrooien , ze was al wit genoeg. Een laken

hing haar om de schouders, dat heel langzaam neerglij.

den zou . De toeschouwers konden hun verwondering

niet inhouden , toen ' t gordijn weggetrokken werd ,

Paul stond op een stoel ernaast met hamer en beitel .

Prachtig mooi ! klonk het van veler lippen , met

een innigheid , die bewees hoe ernstig gemeend die

uitspraak was. En toen het zaadlaken weer toege

schoven werd , klapten ze in de handen en riepen

hoerah ! als waren ze in de komedie geweest.

Zooiets had men nog niet beleefd ! Zooiets had

men niet kunnen denken , niet voor mogelijk gehou

den , ' t was nog nooit een menschenkind ingevallen ,

dat zich zooiets voorstellen liet , en dan nog zoo

mooi op den koop toe ! Dat paar was er als voor

geknipt , 't paste ook bij elkaar , alsof ze samen

hoorden ! Neen maar ! wie had dat gedacht, die

stille Johanna Oldenborg ! Precies , of men gips!

beelden zag ! En waar ze later stond of liep , ging

men om haar heen staan om zich te overtuigen , dat

zij 't wezenlijk zelf was , en de verwondering over

haar loste zich op in vreugde over ' t schoone feest
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zou

en 't schoone spel. Het raden kreeg men nog op

den koop toe , waarbij zij konden schitteren die door

verstand uitmuntten , misschien een beter hoofd had

den dan Johanna , al zagen ze er niet zoo blank uit.

Natuurlijk kwam nu de beurt aan de andere af

deeling , en geen wonder , dat de verstandige hoof

den zich afmatten met de vraag welk woord men

nemen , en de lieve kopjens met de gedachte ,

wat ze er van zouden voorstellen . Zeker , oom Ma.

got moest helpen , en het lof viel nu eerst dicht op

hem neer , als bloesem op den man , die voor an

deren den hoorn schudt. Ieder dametje probeerde

al vast een rol , met allerlei dingen behangen, en toon

de zich hem 200 , met haar vriendelijkste gezicht ,

en hij was dan juist in zijn element , al vleiende

en plagende plaatste hij ze naar zijn zin .

De dikke dochter van bakker Tiz was een ouwe

kennis van hem . Ze had dan danig veel lust , eens

recht wat voor te stellen . Al zei ze ' t ook niet ,

men kon 't aan haar gezicht zien , dat ze ' t opnemen

zou tegen wien ook , zij, de dochter van den rijken

Tiz , die zeker eens met den jongen brander zou

trouwen. Oom Magot zei ' t ook niet, maar hij hielp

haar , en sprak daarbij zoo gewichtig , dat men on

mogelijk kon zeggen , of 't ernst of gekheid was.

»Een Venus ," riep hij met de wenkbrauwen om

hoog , » als we 't maar eerst over 't andere eens zijn,

een Venus , mijn lieve juffrouw Tizen , wacht maar,

of iets van dien aard , als uit deeg gekneed, ” en hij

) )
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had aan

• ze was

draaide haar daarbij tusschen zijn handen rond, alsof

hij haar rollen wilde, en ze moest lachen , schoon ze zich

een beetjen boos hield, en wie er meer van wist, lachte

dubbel , want bakker Tiz placht haar zelf te prijzen

met de woorden : » Een deerne , mijn Mieke , als uit

deeg gekneed !" » Jammer , dat ze de portie wat

groot genomen hebben ," zei de looier dan. Ter

wijl dit aan den eenen kant van ' t gordijn voorviel

want het laken was weer toegetrokken

den anderen kant Johanna haar en kleeren weer in

orde gebracht en den omslagdoek stijf omgedaan :

zoo warm , klaagde ze , en moest zich een

beetjen in acht nemen . In ' t geheim evenwel had ze

Detelf al een wenk gegeven en met een paar

woorden ingefluisterd : dat hij op haar zou wachten

bij den grooten den.

Daar stond hij op de loer. Wat ze toch wel plan

had , dat ze hem hier bescheidde ? Hij kon er even

min wijs uit worden als uit ' t raadsel . Zou ze ziek

zijn ? Ze had er zoo warm uitgezien . Hij kende haar,

want zij werd bleek als andere menschen rood wer

den . Doodsbleek was ze geweest , wit als het laken ,

dat hij haar om had helpen doen . Wat haar toch

schelen zou . Te minder kon hij ' t begrijpen , daar.

ze stil en zwijgend geweest was als altijd . Had ook

volstrekt geen beweging gemaakt met malligheid en

neen zeggen , als stond ze alle dagen zoo , hoog

boven de anderen , evenals het beeld met de weeg.

schaal in de gerechtskamer van de landvoogdij , niet
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minder ernstig , even geduldig , en daarenboven

schooner , werkelijk.

Zoo dacht hij en was in gedachten nog op de

groote deel , waar hij naar haar opgezien had met

ongeveer ' t zelfde gevoel als in de gerechtszaal naar

' t beeld met de weegschaal toen Johanna met

snelle schreden door den boomgaard op de dennen

en hem toeijlde , dicht ingepakt en met den hoed op .

»Goddank ” , zei ze , en vatte zijn arm , alsof ze

een steun noodig had , »ben jij daar , Detelf ? Breng

me naar huis , ik ben bang voor hem !"

Detelf meende natuurlijk voor Magot, den kleinen

dwerg ; die mee geholpen om de laatste plooien

te schikken en geen oog van haar afgewend had,

Ze wachtte evenwel zijn antwoord niet af , maar

trok hem bij den arm voort tot op den weg , die

tusschen 't hout door van ' t dorp naar de Heid

liep . Daar eerst kon hij aan 't woord komen.

Het begon al te schemeren , merkte hij haar op ,

't zou heelemaal duister worden , eer ze uit het bosch

tot Zuiderholm gekomen waren . Naar Heid toe

was 't stellig wel een mijl , daarbij was de weg nat,

' t was lang niet zeker , dat ' t onweer niet weer kwam

opzetten , dat zou boven haar krachten gaan , ' t

kon haar gezondheid benadeelen , als er weer regen

kwam , de wagens reden over den breeden Tel.

lingsteder weg en zouden hun vooreerst nog niet

inhalen ; ze had moeten wachten en een plaatsjen

uitzoeken . Telkens zocht hij haar tot stilstaan en

II
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.

omkeeren te bewegen . Maar ze liet hem niet los

en ging zonder een woord te spreken verder .

Daar zag ze ten laatste , dat hij niet eens een

pet op had . Dat was niets , zei ze , na een oogen

blik stilgestaan te hebben , en met deze woorden,

de eenige , die ze tot nutoe gesproken had , nam

zij den hoed van ' t hoofd en zette dien Detelf op.

Zij had er geen noodig , zij had haar genoeg.

Neen , zei hij , daarom niet , dat was niet noodig ,

maar wat zou men van hem denken , als hij 's nachts

niet tehuis kwam.

Van u niets slechts was haar antwoord , en ze

dwong hem weer vooruit , en van mij is 't onver

schillig , als ik maar van hem wegkom , want ik

heb meer dan angst voor hem .

Toen zag Detelf in , dat er niet aan te doen viel,

en hij ging met de gedachte verder : dan moet ze

haar zin hebben. Hij wilde zijn lieveling tenminste

toch van den angst bevrijden , die haar zoo be

nauwde , dat kon hij aan haar adem merken ; uit

voerig vertelde hij haar wat voor een goeie ouwe

vent oom Magot in zijn hart was , al kon hij er

ook uitzien om bang voor te worden , en al had

hij er als een onderaardsche figuur ook werkelijk

uitgezien om er voor te gaan loopen. Hij deed nie

mand kwaad en meende ' t in zijn hart goed met

allen . Hij had nu eenmaal zoo'n gek gezicht en

trok zoo vervaarlijk met de oogen. In zijn geest

was hij als een kind ; hij was meer treurig dan
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boos, somtijds heel treurig 't deed iemand goed

hem eens vergenoegd te zien.

200 redeneerde Detelf , uit al zijn macht en met

vele woorden , en begon maar weer van voren af

aan , als hij merkte , dat Johanna nog altijd niet op

haar gemak was , tot ze hem eindelijk den arm

vasthield en de hand drukte , dat hij stilstaan en

zwijgen zou , en op een toon , als sprak het hart

zelf , zei :

>>Och , Detelf , moet ik het jou dan nog met

duidelijke woorden zeggen ? Heb jij het dan ook niet

gevoeld en begrepen ? Mijn God , hoor mij dan :

niet voor Magot voor Paul ben ik bang ik

vrees voor hem ! Kom , laten we verder gaan ! "

Dat hielp tenminste zooveel , dat het was of hij

zelf bang werd ; dat maakte 't hem helder , als een

bliksemstraal zou gedaan hebben , wanneer die hier

in ' t donker tusschen de boomen , neergeschoten was.

Hij ging met het bloote hoofd zwijgend aan haar

zijde voort , als waar ' t hem heel duidelijk en

hij zich zijner gewichtige betrekking van bescherm

heer volkomen bewust. Hij had den bliksem op

den donkeren weg , die zich nog voor hem uitstrekte

eer ze tehuis waren , niet noodig . Hij zou bijna

gewenscht hebben , dat het regende op zijn bloote

hoofd en koude wangen , een warme regen , want

de koude tranen biggelden er nu over.

Ja , wel was ' t hem nu duidelijk , zij had 't hem

gezegd . Hij wist nu wat angst was in een meis

>
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jenshart, en ook wat haat was , dat wist hij nur

opeens heel duidelijk . En hij wist wat liefde was ,

die de wereld in vlammen verteert : en wat overbleef

waren doove kolen ..

Dat hij er nooit bij had gekund, was natuurlijk :

Wie kan bij de zon ? Maar toch verwarmtze iemand .

Als er een prins was gekomen en had zijn Jo

hanna in een gouden wagen afgehaald ; als ze vleu

gels had gekregen en boven de wolken was ver

dwenen ; als 't op een goeien morgen geheeten had,

dat zij weg was : dat zou zich alles nog geschikt

hebben , hij, zou een plaats uitgezocht hebben , waar

heen hij opzag ; als men hem gezegd had , dat ze

van nuaf in het paleis stond als een beeld , of in de

kerk , God weet waar ; hij had er zich in getroost.

Onder gewone menschen toch hoorde ze niet , ze

was zoo heel anders .

Maar nu klopte haar het hart dicht aan zijn zijde,

en hem liepen de koude druppels over de wangen ,

hij zag haar niet opstijgen , hij zag haar zinken 200

als de zon zinkt , langzaam van achter de wolken

op de aarde , eindelijk beneden de aarde , en wat

nableef was duistere nacht , en voor hem ' t » verlangen "

voor eeuwig.

Denkelijk merkte ze ' t wel , dat hij aan haar zijde ging

als een houten pop ; hij gevoelde 't maar al te zeer ,

dat hij zijn geheele leven lang als zooeen gegaan had .

Ze kreeg medelijden met hem als met een kind ,

dat door de ouders op een reis verlaten wordt'en
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aan

zijn weg door de wereld nu alleen maar moet zieu

te vinden . Voor de eerste en ook voor de laatste

maal sloeg ze de armen om zijn hals en kuste hem

op de wang , en toen ze voelde welke bittere tranen

hij weende, kuste ze hem op den mond en op de

oogen met zooveel hartelijkheid , dat ook hij haar

omhelsde en haar hals hing; en toen hij zijn

luid gesnik overwonnen had , zei hij stil voor zich

heen , dat het nu over was , dat hij zijn weg weer

alleen zou gaan . Zij mocht hetzelfde doen . Intus

schen was ' t reeds lang heel duister geworden. Ook

de overigen van 't gezelschap hadden dus aanstal.

ten moeten maken om te vertrekken , want met het

licht houdt de drukte op in een schuur met hooi

en stroo. Zij beiden hoorden dan ook heel gauw

de wagens buiten ' t bosch , over den Tellingsteder

straatweg rollen , die niet ver van den Holmer weg

af 'en bij de Schans met dezen samenliep. Toen

ze het bosch uit en op de Holmer heuvels kwamen,

hoorden ze opeens klaar en duidelijk het gezang ,

en ' t was of dat hun beiden gold , of ze hun uit de

verte en uit den donkeren nacht treurige en troost

volle woorden toezongen . Vroolijke menschen zin

gen graag treurige liederen . Ze zongen het som

bere lied van de Vriendschap tot den dood :

Een vriend had ik in vroegere dagen ,

Eenen beteren vindt ge wel niet..

En al verstonden ze ook ieder woord niet , ze

kenden het immers , en nu en dan klonk een en







166 VAN DE LÜTTENHEIDE.

kele regel zoo helder , dat ze elken klank duidelijk

hoorden :

Hij ging al aan mijne zijde

Al samen traden we voort .

Detelf meende een bekende stem te hooren , die

boven de andere uit klonk :

>

Geldt het mij of geldt het u

En toen kwamen de wagens denkelijk tusschen de

struiken , want ' t geluid werd zwakker en stierf lang .

zaam weg :

Blijf gij in ' t eeuwige leven

Een getrouwe vriend voor mij.

Hij moest wel blijven luisteren , want Johanna

luisterde en hield hem terug tot het stiller en stil- -

ler werd eindelijk sprak ze , alsof haar een pak

van ' t hart was gevallen. » Zoo , nu is ' t voorbij ,".

en ging toen kalm verder.

Zoolang ze onder die smartelijke aandoening ge.

leden had , hadden haar gedachten stilgestaan. Maar

nu met het gezang en het gerol der wagens , vóór

hun uit in de verte , ook de angst wegstierf, kon

den zorg en kommer zich weer luide doen gelden.

» Ik ga heen , mijn Detelf, ik ga binnen weinige

dagen naar Hamburg ," zei Johanna zoo zacht moge

lijk , alsof ze vreesde , dat haar iemand zou hooren

en tegenhouden. moet," zei ze , en liet Detelf

niet aan ' t woord komen , » ik kan niet anders ! De

lieve God mag zoolang voor vader zorgen !” En

Detelf kon ' t aan haar stem hooren , hoe ernstig ze
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' t meende en waarom het was. > Troost gij hem

in de eerste dagen nog eens !" bad ze hem , » 't zal

hem tot in de ziel leed doen , den ouden man , maar

ik kan niet anders!”

Kalmer vervolgde ze toen , maar ieder woord sneed

Detelf door de ziel : > Trouwen kan hij me toch niet !

Dat kan hij niet , al wilde hij ' t ook , hij heeft het

me nooit gezegd , 'k zou ' t ook niet geduld hebben,

dat hij ' t me zei . Hij weet niet eens , hoe lief ik

hem heb , en dat mij 't hart breken zal. Maar hem

niet , als ik maar weg ben. Ik wil uit de voeten

of ik wil wat worden , dat ze me niet kunnen ver

trappen. Wij hooren niet bij hun , mijn Detelf, wij

van de Lüttjen Heid. Hij toch behoort tot hun

» daarboven .” En zoo hij ook niet , dan toch zijn

vader. Die zal ' t niet dulden , zal nooit toestemmen .

Hij kan nu eenmaal niet , hij mag niet. Paul moet

de rijke bakkersdochter nemen , of hij haar bemint

of niet. Dat moet hij weten , ik weet het ook. Ik

weet alles heel sekuur, vader heeft voor niemendal

geen boek gehouden , toen de branderij nog werkte.

Alles is daar op , geen steen hoort den brander toe –

't gaat nog goed , zoolang de schijn duurt. Wan

neer de wezenlijke toestand aan ' t licht komt stort

alles ineen , en dat lijdt de trots noch van den vader

noch van den zoon ; ik ken ze , eerder schoot de

een den ander dood . Ik moet ertusschen uit , ik

wil aan ' t ongeluk geen schuld zijn ."

Toen ze bij de schans op het breede voetpad

►
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kwamen , hoorden ze nog eens de wagens die den

kelijk al over de steenen brug vlak vóór Heid ratel

den . Johanna meende , aangezien dit een bekende

en begane weg was , dat zij nu wel alleen kon gaan ,

ze zou al heel gauw den nachtwacht kunnen hooren

en de lichten zien : hij zou nu maar omkeeren en

haar laten gaan. Dat wilde hij evenwel volstrekt

niet. Hij gaf wel is waar voor , dat men nietweten

kon wat haar hier overkwam , hier was ' t nog ge

vaarlijker dan midden in 't bosch . Eigenlijk dacht

hij bij zich zelf , dat Johanna nog wel van plan zou

veranderen , en ook wel anders zou spreken , als ze

maar eerst wat bedaard was.

Anders spreken deed ze dan ook , toen ze een

tijd lang naast elkaar voortgegaan waren en tegen

den donkeren hemel de toren en een paar wind

molens van de Heid als spoken zich vertoonden :

die van Lüttenheid , niet ver van de kleine wonin

gen draaide nog langzaam rond. Van gedachten

veranderde ze evenwel niet. > Ik ga naar Hamburg,

Detelf," zei ze op een toon , als een Heider koop

man over een reis voor zaken spreekt : » ' t Is beter

dat ik het u zeg , dan dat ge ' t later eerst verneemt:

Morgenavond ga ik met den vrachtwagen van Gilian ,

achter den molen wacht ik hem op en vaar dan met

een schip van Brünsbuttel verder , ge moet me niet

tegen zoeken te houden , ge weet , dat het niets

helpt. "

Dat wist hij maar al te goed. Maar hij kon en
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wou ' t ook niet laten zijn mcening te zeggen , zoo

lang ze hem nog hooren kon .

Of haar vader ' t al wist ? en wat er van den ouden

man worden moest ? vroeg hij haar haastig.

Nog niet , zei ze heel bedaard , maar de oude

doove nicht zou hem bij zich nemen , die pasten

goed bij elkaar , hij zou er zich wel gauw overheen.

zetten , als zijn laarzen maar gepoetst werden en

zijn jas geborsteld , hij zou haar even gemakkelijk

vergeten als haar broeder en haar moeder ; en De.

telf hoorde hoe haar stem beefde.

Of ze dan al een betrekking had , waar ze behoor

lijk wat leeren kon ? vraagde hij haar , want hij

dacht , dat ze nu ' t hoedenmaken en wollenaaien

in de perfectie wilde leeren , zooals altijd haar

wensch was geweest.

> Zeker ,' zei ze , » alles is in orde."

Hoe ' tmet haar goed stond , vroeg hij eindelijk

nog , om wat te vragen : was de zaak ook al niet

te veranderen , dacht hij , ze konden toch nog met

spreken voortgaan , dat het nu al niet stom was

voor eeuwig.

Een koffer , zei ze , had ze al vooruit gezonden ,

een klein pakjen met kleeren nam ze in de hand ....

)

Detelf heeft mogelijk de geschiedenis niet verder

verhaald . Want hier houdt ze voor mijn oogen op,

alleen nog zie ik hem den volgenden dag ' s avonds

met dat kleine pakjen onzen molen voorbij , naar
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den Bruntbüttler straatweg gaan , in zijn werkpak

en met een grooten nieuwen hoed.

200 staat hij me voor . Misschien ook heb ik hem

in ' t geheel niet zo0 gezien, en is ' t alleen mijn ver

beelding , die zich hem 200 voorstelt.

Want hij vertelde wel niet verder.

Ik herinner me alleen duidelijk den toon van zijn

stem , die mij toeklonk als sneed hem iets , wanneer

hij tegen tante Christine zei : » Nu was ze weg !! "

En toen was hij ook spoedig heen . Waarheen ,,

of hij toen naar de soldaten ging of al naar Flens

burg als knecht , dat weet ik niet , dat loopt in

mijn herinnering door elkaar. ' t Doet er ook niet

veel toe.

Ook herinner ik mij al het gemompel , 't gefluister

en ' t gepraat dat in die dagen op de Lütten Heid

plaats had . Allerlei geruchten en verhalen !

Hoe zonderling die voor 't overige meest ook

waren , ze sloegen de plank toch niet heelemaal

mis en kwamen de waarheid zachtjensaan nabij.

De oude H. was met zijn komedie en komedianten

bijna om denzelfden tijd uit Heid verdwenen , als

Johanna , en naar zijn winterkwartier , naar Sleeswijk ,

getrokken. Met hun was ze meegetogen , heette

het in 't begin . De oude Magot had haar verleid ,

niettegenstaande zijn leelijke gezicht en zijn schelden

op ' t lamplicht. Hij had haar lang onderricht gege

ven in ' t deklameeren , had heele avonden bij haar

gezeten , en haar voorgelezen of haar laten lezen.
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Dit gerucht hield natuurlijk niet langer stand dan

tot de knecht van Jan Gilian weeromkwam en ver

telde , dat ze met hem naar Brünsbuttel en van

daar per schip naar Hamburg gegaan was .

Toen kreeg . de voornaamste acteur van H. de

schuld , een mooie jongevent , die alle jonge dames

> daarboven " ' t hoofd op hol had gebracht : hij was

eigenlijk een graaf of baron , met hem was zemee

gegaan , die had op 't schip al op haar gewacht.

Toen evenwel sommigen dezen in Sleeswijk als

naar gewoonte hadden zien spelen , moest men haar

wel alleen laten trekken ,

Maar op de planken was ze gegaan . Daar kwa-.

men spoedig berichten uit Hamburg dat er eene

nieuwe actrice was verschenen , bijzonder schoon en

prachtig om te zien . Zooiets had men nog nooit

aanschouwd. Heel Hamburg stroomde naar den

schouwburg en keek zich de oogen uit. Dat was

Johanna Oldenborg van de Lüttenheid , zij was het !

Kooplui , die voor zaken daar geweest waren , hadden

haar dadelijk weergekend .

Er kwamen brieven , er kwam geld voor den

ouden man van 't Begrafenisfonds; die kwamen van

dat wist de postbode . Hij ging als steeds

met zijn grijzen zak van huis tot huis en stond

Zondags met blinkende laarzen voor de deur. Hij

zei niets . Maar men kon 'them aanzien , 200 zei

haar ,

men.

' t Gerucht liep , dat Paul Brander haar achterna

!
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gereisd en geruimen tijd te Hamburg geweest was ,

dat hij om haar hand had aangehouden , maar dat

zij hem nu niet had gewild .

Tenminste bij den rijken bakker werd bruiloft

gehouden , en zijn Mieke pronkte er in zijden kleeren ,

dat zag men.

En 't gerucht kwam tot zwijgen , zooals 't altijd doet.

Nu was ze weg.

Nu was ze er weer ! Ze had ook zijden kleeren

en goud , maar ... de tering.

En Detelf was ook weer daar.

Nu was ze dood.

Ik heb den ouden man nog menigen dag voor

de deur zien staan , vriendelijk en zwijgend als

vroeger. Maar Detelf had het » verlangen ". Hij

was onverschillig geworden. Mijn voortvarende vader

kon in ' t geheel niet meer met hem terecht. Maar

tante Christine hoorde hem geduldig aan , en ik

zag zijn klein blij gezicht 't liefst , als hij mij ver

telde , dat hij nu weer hooren kon , de vogels weer

hooren ! en ik zag ' t hem aan , dat hij ook hoopte

op een Wederzien

» DAARBOVEN."
)



1

III .

DE HÖDER MOLEN.

Vóór de smidse even buiten Borsel stonden de

smid en zijn knecht op hun dooie gemak in de scha

duw , als hadden ze op dien zonnigen voorden

middag niets te doen. Misschien was een paard ,

dat ze beslagen hadden , wel juist weggebracht ,

' t rook er nog zoo branderig naar geschroeide hoe

ven , de versche stukken daarvan lagen in de rondte,

en de meester had nog een kleinen hamer in de

hand , waarmee hij speelde terwijl hij achterover

tegen den hoefstal leunde. Een groote olm bedekte

met zijn dikke massa bladeren en takken de roo

kerige smederij en reikte met zijn schaduwrijke

armen bijna tot op den heeten zandweg , die dicht

voorbij de werkplaats liep .

Snijer! snijer! riep de smid een dikken jongen vent

toe , toen hij voorbijgaan wou , en wenkte hem met

den hamer, kom eens hier, wat heb je toch voor haast ?
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een

-

>

De man , dien hij riep , zag er waarlijk eerder naar

bierbrouwer dan naar een kleermaker uit , en

men hoorde ' t ook aan den toon die tenminste

dien toon bij onze landslui kent dat het maar een

aardigheid was , al werd de naam ook met het ern .

stigste gezicht van de wereld uitgesproken . Kom hier

bij ons in de schaduw ! zei hij nog eens en uit

zijn stem bleek , dat aan zijn uitnoodiging voldaan

zou worden . De dikke zag er uit , alsof hij in de

zon zou smelten. Hij was heel luchtig gekleed en

had eenig paardentuig in de hand . Hij boog ook

dadelijk uit den koers , zooals de schippers zeggen ,

laveerde onder den grooten olm , en keek , voor hij

groette , eerst heel bedaard naar een gemakkelijk

zitplaatsjen om. Toen hij dat eindelijk op een oud

wagenrad gevonden had , nam hij de pet af , veegde

zich ' t zweet van hoofd en gezicht , en zei , even

ernstig als de smid hem geroepen had : Welnu, geef

dan maar een » snaps ” ook !

Hier is geen herberg , antwoordde de smid lachend

en ging weer tegen den hoefstal leunen.

Ook geen vriendschap , zei de dikke blazend en

zette een erg ongelukkig gezicht , hoe kon je anders

iemand van den rechten weg afleiden , waar hij zijn

zieleheil zocht , en hem op ' t rad brengen ? Daarbij

voelde hij met een wezenlijken angst , die zich heel

komiek op zijn vette gezicht afteekende, nog eens

aan de spaken van 't rad , of zijn zetel hem wel

stellig dragen kon .

>
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en dan

om

Toen die evenwel voor een herhaald geruk bogen

noch braken , smeet hij touwwerk en pet beide voor

den ' grond, blies de lucht van zich en keek rond·

als een vet kalf naar drinken .

Waar stuur je toch heen , zei de smid , bij zoo'n

brandende hitte ?

Zooals ik zeg , antwoordde de dikke , naar den

touwslager , om mijn tuig te laten maken , dat mijn

oude dartele bruintjen Zondag op den rit stuk ge

trokken heeft en hij wees naar ' t touwwerk voor

zijn voeten , als speet het hem vreeselijk

een spantouw voor den bonte te koopen , en

dan naar mijn wei aan de Ecksee om naar ' t jonge

vee te zien , en dan .... Hou op , zei de smid ,

God bewaar ons , dat is vreeselijk ! Je doet de

natuur geweld aan man ! Voor zooveel goeden wil

moet hij er eentjen hebben , liet hij er op volgen ,

en wenkte met den knokigen arm zijn jongen ; maar

breng een glas bier ook mee , dat hij geen scha

doet aan zijn kleur , hij heeft nu eenmaal veel aan .

leg voor een rooien neus . Je kunt er wel twee mee

brengen , riep hij den jongen achterna , die al in de

zwarte deur verdwenen was , Klaas Rolfs pakt er

ook wel een , en tevens wees hij naar een man , d
ie

in de verte ook op de smederij aankwam . Een oud

spreekwoord zegt , dat lamme paarden en dorstige

zielen gaarne wandelen , vooral in de oude wereld .

En dit was nog een echte uit de oude wereld. In

de zon glinsterden de groote zilveren gespen van

1
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zijn korten broek en lage schoenen. Hij droeg een

buis , half wol en half linnen , een grooten hoed en

een langen stok . Hij was flink ter been en gauw

met de oogen .

Goeden morgen kinders ! zei hij en stampte tevens

met den stok op de steenen , als om den groet na

druk bij te zetten .

Goeden morgen , Klaas Rolfs , ook nog niet ge

smolten ? riep de dikke van ' t rad .

Kijk , kijk , antwoordde Klaas Rolfs , als werd hij

hem eerst gewaar ; neen , Marx , ik smelt - zoo

licht niet , ik ben geen boterboer zooals jij. Wij

iemkers *) houden 't met de droogte . Die is goed

ons volkjen en voor ons zelf , wij moeten veel

in de zon .

Maar jij mocht je schoenen wel eens uitgieten ,

jou loopt het vet van achter de ooren neer.

Er ontstond een vroolijk gelach bij dit antwoord,

dat heel goedig , maar toch met de noodige scherpte

gegeven werd , en waarbij de boterboer naar zijn

schoenen keek , alsof hij wezenlijk dacht , dat ze vol

vet stonden.

Intusschen bracht dejongen den echten rooden bran .

dewijn en een grootë karaf bier en glazen , voor Klaas

een drievoet om op te zitten , en toen

de glazen gevuld waren , stond de boterboer op en

klonk heel ernstig met den oude : Gezondheid ,

voor

>

Rolfs nog

*) Icmker, bijenhouder. Ook in Overijsel kent men iem

kers . Iemen zijn bijen.
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Klaas Rolfs ! nog menigen zomer als deze ! Hoeveel

telt ge er eigenlijk al ?

Acht en tachtig , zei de Oude , toen hij zijn glas

schoon leeg gedronken had , en hij maakte een be

weging met het leege glas alsof hij ' t getal in de

lucht wilde schrijven ; een mooi getal , ging hij voort,

en hij schreef het nog eens en keek er vervolgens

naar als om het te lezen : precies twee brillen . En ik

heb er gelukkig nog niet één noodig, zei hij tevre

den, en keek om het te bewijzen, helder in de rondte.

Acht en tachtig ! zei de sınid , en voelde eens aan

zijn knokige armen, als om te onderzoeken hoe lang

die ' t wel zouden uithouden .

Ja , zei de Oude , ik had jou al wel in je kinder

pak op mijn arm kunnen : dragen , den boterboer

zijn vader ook wel , en hij wees met een goedigen

lach met zijn stok op den dikke . Die zou me nu te

zwaar zijn ! Nu , vervolgde hij , nam zijn hoed af ,

als om in stilte zijn dank naar boven te zenden ; en

greep in zijn dikken bos haar , ' t zal niet lang meer du

ren of jelui kunt me op je schouders dragen, ik zal

je niet drukken.

Ei wat , Klaas Rolfs, zei de dikke, en schudde hem

hartelijk de hand, geen rouwvlag uitsteken in den zonne

schijn vóór de smidse , ' t gaat immers nog opper

best , man ! Je komt misschien al wel van den Eider.

Als ik er een beetjen bij lieg , ja , zei de Oude, en

keek weer vroolijker , van Palen over Höd kom ik ,

en ben den Buttelberg eens opgeklommen om te

>

7

12







178 DE HÖDER MOLEN.

zien , of de borst nog goed en Ditmarsch nog aan

den anderen kant was; men kan 't van daar vrij goed

overzien .

En dat ging ? zeiden beide toehoorders bijna te

gelijk en vol verwondering, kon je der nog komen ?

Jawel, antwoordde de Oude, en keek langs zijn flinke,

beenen neer , het ging waarachtig , wat ik zelf niet

gedacht had . Dezen winter was ik zoo aamborstig,

als een oud paard dat den droes heeft ; zoo'n warm

te doet iemand goed , dat is de juiste temperatuur

voor ons menschen . Ja , ik heb het land nog eens

in oogenschouw genomen van den Eider tot de Elbe .

' t Is toch een heerlijke streek . Een prachtige lap

grond ! Maar daar moet na mijn tijd , nog eens een

dorp aan den moeraskant staan, het is daar te kaal;

Palen ligt achter de heuvels , van Tellingsted ziet

men alleen de torens , Schalkholt ligt in de laagte

verborgen . ' t Is er erg eenzaam ,
als men van de

hei komt en vóór zich niets anders dan den water

molen ziet , die traag ronddraait , en de beek , die

langzaam naar den Eider kruipt.

Hoe mag ' t den mulder gaan ? vroeg de smid.

Van den Hödermolen , zei Klaas Rolfs, de Beer?

Beren zijn de watermolenaars immers meest allemaal,

zei hij vroolijk, de Rendsborger is een Beer, de Brei

holter insgelijks, in Lubeck is er ook een . De naam

blijft in 't vak , en de soort ook meestal . Ik ge

loof, dat de boterboer er ook toe hoort, is ' t niet zoo ?

De dikke zei , dat hij heel in de verte nog

7
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famielje van den Höder Beer was ; als ze er een

schepel erwten aan wilden spandeeren , was het uit

te rekenen .

Ja , hoe 't hem gaat ? zei Klaas Rolfs, en verschoof

zijn lagen hoed , het rad gaat nog , heb ik van den

Buttelberg af gezien , maar het huis ziet er spook.

achtig uit , het dak valt gauw naar beneden , de

muren zijn al voor een groot deel in verzakking of

omgevallen. Treurig is het ! Wat was het , niette .

genstaande de eenzaamheid, een mooi plekjen om te

wonen ! Wat een kostelijke broodwinning ! Ja , het

rad gaat nog , en de tanden hoort men klapperen.

Of 't evenwel met koorn of met een leegen steen is,

dat kan men zoo van buiten niet hooren , en binnen

kom ik er niet .

Daar dit al weer geen antwoord op de vraag van

den smid was , en allen zwegen , mengde zich ook

de leerjongen in ' t gesprek , die anders , zooals dat

een leerjongen voegt , stil achteraf had gestaan . Hij

zei eigenlijk niets anders dan wat alle menschen

wisten , maar juist niet zeiden : een jong gemoed kan

nu eenmaal moeielijk zwijgen , als het door het on

geluk van vreemden geroerd wordt .

' t Gaat hem heel slecht , zei de jongen, ze hebben

somtijds geen droog brood om te eten . Alles hebben

ze verkocht . De vrouw bindt in ' t geheim bezems

en laat ze verkoopen . ' t Is heel treurig met die lui

gesteld ! .

Och , dat is al te erg , zei de dikke goedhartig ,
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en schudde zich alsof hij ' t ongeluk afschudden kon. En

daar is niets aan te doen, hulp bestaat daar niet voor.

Dat beetjen levensmiddelen was nog wel bij elkaar te

krijgen. Maar daar is ' t niet mee gedaan . Als er

geen klanten meer op den molen komen , gaat de

zaak te gronde. Van de arme vrouw, spijt ' t me nog

' t meest . Wat ziet ze er uit! Haast geen kleeren

aan . ' t lijf, alleen nog een fijnen omslagdoek om.

Toch klaagde ze niet . Wat zal men doen ? Men

zegt , dat de Beer altijd met een verroest geweer ,

eens langs den hof , dan weer over den weg

voorbij zijn huis gaat , met een verwilderd gezicht

en de kousen op de hakken ; met dien is 't ook

meestal niet pluis , zei de smid .

En hij heeft een hoed op met een ijzeren band

erin, vervolgde de dikke vroolijk, om aan ' t ernstige

gesprek een andere wending te geven , want hem

hinderde 'tmedelijden meer , dan hij wel wou laten

merken die zal dienen om hemde zinnen bij elkaar

te houden , zei de oude Beer - ' t hoofd mocht hem'

anders eens barsten . Jij moet ' t ook weten, Chris.

tiaan , zei hij tegen den smid , wie zou dien anders

gemaakt hebben dan jij?

» Neen , ” zei de smid, die ook weer begon te lachen,

» ik maak wel banden om wagenraderen , maar niet om

hersenkastjens, 't is misschien wel een van den bo

terboer zijn nieuwe uitvindingen , die hij bij winterdag

uitdenkt, wanneer hij nog minder te doen heeft dan

' s zomers. ' '
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Doch op dezen toon gingen ze niet lang voort.

Ze kwamen langzamerhand weer op de Beer en zijn

vrouw , en den molen terug , en konden er maar

niet van uitscheiden . De oude Klaas Rolfs wilde er

' t minst van hooren was 't ergernis over de mooie

broodwinning , die teniet was gegaan , of mocht hij

zich in al die ellende niet verdiepen , waaraan toch

niets te doen viel . En evenwel was hij de oorzaak ,

dat men niet van ' t gesprek afstapte, door een naam

te noemen , dien allen met verwondering herhaalden.

De jonge- Fransen , zei hij , had ook weer iets van

zich laten hooren, en nikte veelbeteekenend met het

hoofd , toen hij 't vertelde.

Frans Fransen , zeiden allen tegelijk ? Ja , dan was

' t met den Oude licht erger geworden dan vroeger !

Wie was Frans Fransen , de jonge Fransen ?

Zooveel men van hem wist , was een ieder be

kend . Wat op een dorp gebeurt, is een kapitaal

waar elkeen van teert . Wie zich daar een

maakt , wordt door iedereen op 't dorp met onder

scheiding behandeld of met verachting .

Een gedeelte heb ik daarvan mee doorleefd ,

begon de dikke te vertellen , als een draad die zich

zelf opwindt , als men 't eene einde maar gevonden

heeft. Een gedeelte heb ik meegemaakt, al is ' t ook

' t gewichtigste niet . — We gingen toen samen naar

Schalkholt school , want met onzen ouden reken

meester wou ' t niet meer , die rekende meer met de

dooden dan met ons levendige bengels.

naam

1

+
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>Met de dooden ? vroeg de smid , die geen gebo

ren Borseler was , en daarom de eigenaardige uit

drukkingen van dat dorp niet altijd begreep. Hoe

leverde hij hem dat ?

Och , hij was ook koster , antwoordde de dikke ,

en berekende de begrafeniskosten naar de gezangen,

waarmee de dooden begraven werden . »Midden wij

in ' t leven zijn , ” kostte dubbel zooveel als : »Laat

ons het lijf.” Als de menschen niet recht steryen

wilden klaagde hij over slechte tijden en sloeg ons

dan om de ooren voor alles wat we niet. begrijpen

konden. Bij zoo'n gelegenheid heb ik eens zoo links

en rechts gehad , dat de ooren er me nog van kun.

nen suizen . Ik wist toen iets niet van een walvisch.

Hoe was dat dan ? vroeg de oude Rolfs nog eens,

die een dolle liefhebber van domme jongens- streken

was.

Och , dat wou er bij mij maar volstrekt niet in ,

dat de walvisch geen visch was . Waarom heet zoo'n

dier dan ook niet anders !

Wat zou 't dan verbeelden ? vroeg de smid , die

er ook pret in begon te krijgen .

Een zoogdier ! riep de dikke, nog altijd met het

ongeloovigste gezicht van de wereld ; verbeeld je ,

dat je jou vos met het veulen in den vijver jaagt

om ze daar te laten zwemmen . Zooiets was het . Ik

kon ' t maar niet begrijpen. Nu , we hadden ook

harde hoofden en hij was een oud man. We leerden

' tmeest van elkaar , de knepen namelijk om den

7
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Oude te plagen . Ik was vooral knap in ' t schieten

met natte propjens papier uit een penneschacht ,

en kon ze tegen ' t bord krijgen zonder een ge

zicht te vertrekken . Dat was mijn vader evenwel

niet genoeg , en hij stuurde me daarom met den

> percepter", zooals wij hem noemden, elken morgen

naar Schalkholt naar school.

En die kon wat ! zei de smid , alsof hij 't wist .

Ja , Fransen kon wat , verzekerde de boer , ten..

minste het beetjen , dat ik geleerd heb , heb ik

van hem geleerd , en met lust. Veel drukte werd

er niet gemaakt , we waren ook niet met velen.

We lagen samen over een landkaart , waarop hij ons

wees en tegelijk vertelde , ik denk er nog met plezier

aan . Ook schreef hij naar mijn smaak , een bijzon

der mooie hand , die we hem allen gauw afzagen ,

een rekenmeester was hij van belang . Die er

lust in hadden leerden ' t met letters en figuren , en

teekenden torens of schepen met passer en liniaal.

Hij was eigenlijk een oud scheepskapitein , zei

de smid, en een Noorweger van geboorte , zoo heb

ik me tenminste laten vertellen .

Een scheepskapitein zeker , zei de oude Klaas

Rolfs , als ging hem de zaak nu nader aan ,

een Noorweger zoomin als ik , hij was een Holstei

ner , een Fries van de eilanden . Dat zijn allemaal

rekenmeesters , die daar vandaan komen. Maar hij

moet een zonderlingen levensloop gehad hebben . Hij

had op de Middellandsche zee gevaren en eens veel

en

maar
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geld gehad , verdiend of gevonden, maar ' t ook even

zoo weer verloren . Een zeeroover van een van de

roofstaten had zijn schip gekaapt en hem met zijn

manschappen als slaven verkocht.

Als slaven ? zei de smid verwonderd aan de

Turken ? Hoe is 'tmogelijk !

Or't aan de Turken of aan deMooren was, dat weet ik

niet, antwoordde Klaas Rolfs. Maar mogelijk is't. Dat

.is vroeger menig Holsteiner overkomen . Carsten Nie

buhr schrijft, hoe hij eens een arme oude meid in Arabië

ontmoet heeft, die al heelemaal door de zon verbrand was

en die hij alleen aan de platduitsche taal als een landge

noot erkende. > Ouwe bullebak " zei ze tegen den

prins , die haar heer was en haar gekocht had . Dat

was hem duidelijk genoeg. De prins begreep er

niets van , maar dronk hem alle spiritus op, waarin

hij slangen en hagedissen bewaarde , zei de oude

Rolfs, en lachte als over een grap , die hij zelf bij

gewoond had.

Carsten Niebuhr moet er altijd bijkomen , zei de

boer, die ' t maar half geloofde, en wat hij niet weet,

weten Viethen en Bolten 1 ) . Jelui iemkers leest meer

in oude kronieken dan in den bijbel , Klaas Rolfs.

Dat wil ik niet zeggen , antwoordde Rolfs spottend,

het zou jelui boeren anders ook geen kwaad doen.

Wie niet leest , leeft niet , zei Klaas Harms.

Toe maar , zei de dikke , Klaas Harms moet er

en Neocorus
-

I ) Viethen , Bolten

Ditmarsch.

drie kroniekschrijvers uit
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ook nog bijgehaald worden. Dus Carsten Niebuhr

vond daar den kapitein , die in 't platduitsch op zijn

prinses schold en kocht hem vrij.

Jou Vetzak , riep de oude Klaas Rolfs, als was hij

in ernst boos , ze moesten er jou maar voor een jaar

of wat als kamcelleider heensturen , je bent hier

toch maar overkompleet, bij je zoete melk en

boter ! De tijden zijn beter geworden , vervolgde hij

nadenkend , in mijn jaren was ' t geen zeldzaamheid .

Toen , en zoo lang is ' t nog niet geleden , ging

er elk jaar een schip met de noodige belasting naar

de Roofstaten ; wie niet betaalde werd beroofd , en

als ' t eens een enkelen keer vergeten werd , vielen ze

dadelijk onze mannen aan .

Fransen is er al gauw weer onderheen geraakt.

En heeft daar misschien al de kennis met de Beer

zijn vrouw aangeknoopt ? vroeg de smid nieuwsgierig.

Wat daar gepasseerd is, weet geen mensch, ging

Klaas Rolfs verder. Hier kwam hij aan als iemand

die verstoppertjen speelt. Waarom ? wie kan 't zeg

gen ? Hij leek een fijn , net man. Hij onderwees

den zoon van den ontvanger en speelde daar zoo

wat voor klerk ор het kantoor . Misschien had hij

ook wat anders bij de hand. Vervolgens kreeg hij

de betrekking van schoolmeester te Schalkholt. Dat

was misschien maar een voorwendsel. Hij bleef in

Tellingsted in ' t logement wonen .

En ging elken morgen , ging de dikke verder ,

als kreeg hij nu den draad in de vingers , waarmee
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hij aan 'toprollen geweest was , elken morgen met

vijf, zes jongens, waarvan de ouders zooals de mijne

wilden , dat ze ordentelijk leeren zouden , naar

Schalkholt naar school . ' s Avonds kwamen ze samen

weerom . Dat was elken dag een mooi eindjen , een

uur gaans , en ' t genot elken morgen weer nieuw.

Onder groot gejubel en gejuich kwamen we eerst

op de markt samen , ieder met een boterham in een

doek en een flesch melk gewapend ; boven achter

den Goudberg , waar men den geheelen omtrek over

zien kan , wachtten we op den » percepter," die met

zijn stok in de hand en zijn Frans aan de zij, daar

bij ons kwam . De jongen zou dien winter aangeno

men, en naar ' t zeggen was, schipper worden . Hij zat

in de school altijd verdiept in de berekening van

den parallelcirkel en zooiets , en van de lengte en

breedte .

Jij deed alleen maar in de breedte , zei de smid ,

die ' t plagen niet laten kon .

Toen nog niet , zei de dikke met een zucht en

bekeek zichzelven met een allertreurigst gezicht , ik

was toen nog zoo dun als een boonenstaak.

Wat, zei de smid, mensch, heb je dan in de laatste

veertien, vijftien jaar al dat spek op. je pokkel ge.

laden , waar moet dat met je heen ?

Wees maar niet bang, troostte de dikke , ik slacht

dezen winter twee varkens .

Dat gaf nog eens een algemeen gelach tot de

boer den draad weer opvatte en voortging:

>
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kunnen geven .

Neen , dat ' s waar , ik kon me in die dagen ook

roeren , over slooten heen en in boomen wist ik

ook te komen , maar een jongen als den jongen

Fransen heb ik van mijn leven nog niet gezien. De

bengel was net een eekhorentjen , vallen deed hij

niet , gevaar kende hij niet . Men had hem , geloof

ik , gerust boven van den toren kunnen smijten , hij

zou als . een kat op zijn vier pooten weer terecht

zijn gekomen. Hij was zoo slap als een stuk leer.

Bij de school liep hij over de kettings van de stoep .

Koordedanser had hij moeten worden , dat had wat

Een zeeman kwam dat ook wel te

pas. ' t Was een eerste baas, wat een oogen had de

jongen ook in ' t hoofd !

De dikke kwam onder de vertelling tamelijk in

beweging. Onderweg speelden we natuurlijk , 200

wel op den heen- als den terugweg ; ieder vertoonde

dan zijn kunsten zoo goed hij maar kon . Allerlei

jongensstreken werden er dan bedacht en uitgevoerd.

De percepter" bemoeide zich daar niet mee. Gym

nastiek leerden we toen nog niet , maar die was toch

ook niet verboden. Men kon toen de scholen op

de dorpen alleen kennen aan de twee schoorsteenen

den platgetreden wal er omheen , niet aan de

touwen en rekken die er nu bij staan , net als bij

een timmerwinkel. Plezier hadden we er denkelijk

nog meer van , al ging ' t ook niet naar de kunst.

De naar school en naar huis ' s morgens en

' s avonds waren telkens opnieuw een bron van ge

en

uren
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not. Hoe menigmaal , als wij den kalen weg , tus

schen de beide hunnebedden door, opkwamen, van

den Hödermolen in de laagte ziet lig

gen , gaf Frans Fransen ons zijn doek en flesch en liet

zich als een rad naar beneden rollen tot aan de beek.

Niemand van ons kon hem dat nadoen ; we konden

' t maar niet in den slag krijgen. En beneden bleef

hij op ons wachten , en maakte ondertusschen een

praatjen met de Beer zijn vrouw en dochter, als die

vóór de deur stonden , en dat deden ze bij mooi weer

geregeld , alsof ze ons opwachten , -- ' t is daar ook

zoo eenzaam . Nu en dan ging de kleine deerne

ook met ons naar Schalkholt en terug. De vrouw

was toen in haar besten tijd. Wat een prachtige

was het met haar fijnbesneden neus en fon

kelende oogen ! En daarbij rijzig en fier, heerlijk

te zien ! Voorname lui ontmoeten we hier in

Borsel en omstreken niet veel of 't moet een

iemker zijn , die een voetreisjen maakt, zei hijmeteen

grappige buiging voor Klaas Rolfs -- hij had erken

nelijk behoefte aan in zijn ernstig gesprek eens even uit

te blazen , er kwam hem te veel gevoel in zijn woorden.

Of een boterboer op 't rad, antwoordde Klaas Rolfs.

en sloeg militairement aan de pet.

Nu, als ik me den ouden molen voorstel met de beek

ernaast en de bank onder den grooten lindeboom vóór

de deur,toen al niet goed meer in de verf en aan ' t verval

len , en aan het kloppende en plassende rad denk :

dan krijg ik nog zoo den indruk, dat zij, op de bank ,

vrouw

om
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voorname reizigers moesten zijn , die uitgestapt waren,

het rijtuig op den hoek hadden laten staan en hier

wat uitrustten om straks weder in te stijgen .

Duivekaters ! riep de smid, en sloeg met den ha

mer tegen den hoefstal.

En de » percepter" groette ze ook , 200 ging de

dikke voort zonder zich te laten storen, nam telkens

zijn hoed diep af en ze spraken Hoogduitsch met

elkaar, wezenlijk Hoogduitsch , zei hij met eenige klem,

geen mengelmoes als een Cremper marschboer. Zij

konden ' t goed . De dochter was me bleek en te

mager, anders leek ze veel op haar moeder. Ande

re lui hielden haar voor mooi, dat kon ik toen nog

niet vinden . De mond met de witte tanden zag me

er te vreemd uit , de oogen lachten niet, en naar

onze mode waaiden me haar donkerbruine haren te

wild, als ze in krullen op haar rug golfden .

Hoor me nu eens ! zei de smid lachend, waar zal

dat nu heen ! Dat is een heele beschrijving ! Hij heeft

zich geërgerd, niet waar Klaas Rolfs ? Ze heeft hem

niet aangezien , ze heeft je rug niet kunnen uitstaan ,

boterboer !

Och, daar was niets te ergeren , zei de boer ,

waren toen nog allemaal kinderen ; ik tenminste

had eerder vrees voor de lieden dan iets anders.

Wij jongens stonden natuurlijk in een kring voor hun en

staarden ze strak in ' t gezicht , maar we stoven uit elkaar

als werden we weggeblazen, wanneer de vrouw maar

een beweging met den blanken arm maakte, dat het

we
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haar niet aanstond . Ze deed , alsof ze ons nauwe

lijks zag en kende, en sprak in ' t geheel niet met ons.

Ook de dochter behandelde ons meestal of ze

stom was. Van meespelen , lachen en juichen, 200

als wij altijd deden was er geen sprake . We wis

ten niet anders of ze zag er even ernstig uit als haar

moeder , en maar zelden kon men ' t haar aanzien ,

dat ze ergens plezier in had , als Frans zijn kunsten

vertoonde onder andere . Meestal ging ze voor ons

uit alsof ze niet bij ons hoorde, en stond op ons

te wachten, als we weer uit school kwamen. Som

tijds was ze al tot op de heuvels achter Schalkholt

vooruitgegaan en dan vooral zag ze er mij telkens

zoo vreemd uit , als ze daar stond als een zuil ,

met haar donkere oogen , naar ' t mij toescheen ,

200 treurig over ' t land heenblikte.

' t Was daarom een heel wonder voor ons, als zij

ook eens los kwam , en bij zoo'n gelegenheid zagen

we dan ook duidelijk, dat ze om zoo te zeggen bij

Frans hoorde , maar niet bij ons . De jongen had

zich bij een gevaarlijken sprong toch eens vergist

en viel van een steen naar beneden . Er lag toen

een heele kring groote stecnen om het reuzenbed

zooals wij ' t noemden , en wij vermaakten ons er.

mee, van den eenen op den anderen te stappen. Dit

Frans evenwel niet genoeg , hij dreef het spel

verder en kwam bij zoo'n gelegenheid eens halsover

kop naar beneden en bezeerde zich dat het bloed

de. Ge had dat ontstelde gezicht moeten zien !

was
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Want de kleine Mina Beer stond er dicht bij , voor

haar had hij den toer juist gedaan. OfOf ze een aan

val krijgen zou ! Maar ze herstelde zich gauw en

veegde hem met haar zakdoek het bloed van ' t

gezicht.

Van toenaf lette ik er toch nauwkeuriger op en

zag heel goed , dat die beiden elkaar nader kenden.

Ze gaven elkaar teekens en wisten samen te praten ,

dat wij ' t niet hoorden of merkten . Maar daarbij bleef

' t ook . Jongens zijn nu eenmaal niet anders, ze mer

ken alles en toch laten ze zich gemakkelijk bedotten .

En daarenboven , als iets dikwijls gebeurt, is ' t ten

laatste of ' t zoo hoort. Ook bewonderden we Frans

allemaal , den zoon van den > percepter" en den eer

sten
van de school . Daarmee was ' t uit. Dat hij

haar wat aardbeien plukte en bloemen – zagen wij

toen onverschillig en vergenoegd aan, als al het an

dere . De kleine Mina Beer had altijd een mandjen

aan den arm, en ik zie haar nog, hoe ze het deksel

open en toe maakte en dan haar oogen, die mij al

tijd aanzagen als uit een wolk, dankbaar naar Frans

opsloeg . Dat komt me tenminste nu zoo voor , zei

de dikke op een vroolijken toon , alsof hij den bo

terboer verloren had en hem weerzocht.

Dat scheen de smid ook te merken, want die zei

spottend :

Dat is precies een fiefdesgeschiedenis uit een ro

Daar ontbreekt nog maar aan , dat de vader

ertusschen komt en ze doodschiet.

man .
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Wacht maar een beetjen, gaf hem de boer ernsti

ger dan gewoonlijk ten antwoord , wie weet wat er>

nog komt !

-

En de oude Klaas Rolfs voegde er toen ernstig bij:

Een mensch kan niets 200 wonderlijks bedenken of

hij kan ' t beleven , als hij oud wordt .

De oude Beer, vertelde de boer er weer op los ,

was zelden te zien . Nu en dan stak hij zijn ruwen

kop vol meel met den rooien baard en de verbijster.

de oogen eens door ' t venstertjen van den molen en

trok dien weer terug net een koekoek in een Frie.

sche klok ; kort daarop werd de groote deur met

geweld toegeslagen en hij ging achteruit met zijn be.

renmuts op en kaplaarzen aan , over het pad naar het

moeras toe , het geweer over de schouders . De mo.

len klapperde voort als altijd, want hij stelde er een

cer in , dat die niet stilstond .

Wat dat te beteekenen had en of ' t wat beteeken

de, daar vroegen wij als jongens niet naar en dach

ten er niet verder over na ; dat was nu eenmaal zoo.

De man keek altijd strak vóór zich , ook daaraan wa

we gewoon ; wij bleven staan en zeiden : daar

komt hij aan. Welk een ongeluk daarachter stak en

voorafging : wie denkt daaraan op dien leeftijd, al

heeft men
er ook een donker bewustzijn van ? En

dat had ik misschien . Als de oude Beer voorover.

gebogen met het geweer op dien schouder naar

' t moeras ging, dacht ik altijd aan een prent uit mijn

bijbel : juist zoo ging Adam uit het paradijs , alleen

ren

1
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De per

had hij een soort bijl op den schouder, en Eva liep

met hangende haren achter hem, aan de poort stond

de engel met een sabel als een kronkelende slang.

Nog minder wisten wij ervan , wat voor de deur

besproken werd. De » percepter” ging met ons even

nadenkend den weg terug als hij dien gekomen was,

om de beide jongelieden bekommerde zich nie

mand. Eerst lang daarna hoorde en begreep ik

eenigszins wat er door de menschen gemompeld en

gepraat werd . De vrouw zou van een groote famielje

zijn , die haar afgezworen had , eenigen zeiden van

Hamburg , anderen van nog verder weg .

cepter" was met haar verloofd geweest. Toen hij

jaren uitbleef en niet weerkwam , had ze den ou

den Beer genomen. Met zekerheid wist men echter

alleen te zeggen, dat hij haar meegebracht had uit

den vreemde. Maar anderen zeiden , dat ze een hal

zuster van den » percepter” was en de kinderen

waren niet haar eigene , of het meisjen zou eigen

lijk een kind van den percepter " zijn, en wat men

al verder vertelde, niemand wist het rechte van de

zaak. Evenmin wist men , waar Beer zijn vermogen

gebleven was. De famielje stond voor rijk te boek,

sedert menschengeheugen had steeds op den Höder

molen een eenige zoon de zaak geërfd. Nu liep ' t

op een eindjen , alsof de boel behekst was. Dat zei

men ook wel . Men wilde weten, dat Beer gespeeld

en groote sommen verspeeld had . Een oude Zigeu

nerin zou hem toen voorspeld hebben , dat vier

ve

9
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oogen eenmaal zijn geluk of zijn ongeluk zouden zijn.

Toch had hij er op de Itzehoër beestenmarkt maar

oplos gedobbeld. Of men zei , dat hij den » per

cepter" uit de slavernij vrijgekocht had en daarvoor

' t grootste gedeelte van zijn vermogen uitgegeven ,

of dat hij hem de vrouw afgekocht had. En zoo

ging ' t verder . Het einde van de zaak was, dat

· hier in alle eenzaamheid een treurspel werd afgespeeld .

Misschien zou hij 't begrepen hebben, wie geluisterd

had naar 't geen er zachtjens gesproken werd voor

den molen, als de molenaar met veel geraas achter

uit liep . Maar wij hoorden het niet. En de »per

cepter" kwam en ging als altijd stil en nadenkend ,

en wij gingen spelend en tuimelend zonder veel na

te denken onzen weg naar Borsel en Tellingsted om

hem den volgenden dag evenzoo te gaan.

Met den zomer hielden ook onze lessen bij den

» percepter, " onze reis elken dag naar Schalkholt en

naar huis, hield al het plezier en genoegen op , dat

eraan verbonden was . De weg was te ver bij slecht

en korte dagen . De ouders hielden ' t voor

tijd , verknoeien, en nadat we eenige keeren doornat

en half bevroren tehuis waren gekomeri, verging ons

zelf ook de lust. Daarmee was ' t dan ook met de

vriendschap en kennismaking van het zomerseizoen

gedaan . Nog eenige malen zag ik den » percepter"

met zijn Frans den weg naar den Goudberg inslaan

de jongen groeide om zoo te zeggen met den

dag, hij scheen me een volwassen mensch, nadat ik

weer
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ze

hem in eenigen tijd niet gezien had toen werden

mc half vreemd evenals ik hun , en dat duurde

niet lang, want een jongen raakt niets , wat hij niet

met de oogen ziet en zoo was ik ze spoedig hee

lemaal uit de gedachten kwijt. Ja , nadat de zoon

aangenomen was , verdwenen ze ook beiden uit het

dorp . De vader bracht hem weg, heette het eerst ,

naar een schip of op een kantoor, naar Hamburg of

waar dan ook heen. Dat duurde lang en eindelijk

kwam ook hij niet weer. Toen ging het wel de meesten

zooals ' t mij met hun ging : Uit het oog, uit het hart.

Maar toch niet geheel. Telkens na eenige tusschen

ruimte, lang genoeg om ze te vergeten, werd de een

of ander van de Fransen's weer gezien of was er

weer geweest , en telkens deed dan het gerucht om

trent hun en den ouden Hödermolen weer de rondte ,

altijd met een nieuw verhaaltjen er bij. ' t Was net

of de Fransen's daar kwamen spoken , ze maakten

ieder keer onze heele verstandige gemeente in de

war en bijgeloovig. ' t Was of de molen telkens een

stoot kreeg: nu eens zouden ze een hoop geld ge

bracht, dan weer een massa gehaald hebben — altijd-

brachten ze een portie onrust . Als het daar een tijd

lang stil zijn gang had gegaan met de zaak , den

ouden mulder en de famielje, ontstond er dan weer

een geloop en gedraaf , nu eens.zag men hem, dan

weer de vrouw opweg naar Heid of ergens
anders

heen. En bij ons op ' t dorp waren er dan zooveel

gissingen als ouwe wijven .
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waren .

Eén ding stond evenwel vast, en was geen vermoe

den : dat de beide jongelui elkaar kenden en ' t eens

Daar heb ik genoeg van gehoord , ook in

den tijd , toen ik daar wat van begon te begrijpen

Want dat spel duurde jaren en ' t was net iets voor

de vrouw van onzen Jochem , den stalknecht, om er

' s avonds onder ' t melken van te vertellen . Jochem

wist van al die dingen het eerst af , want hij reed

met ons koorn naar den molen , dat mijn vader, uit

famieljebetrekking met den ouden Beer , daar gere

geld liet malen ; het vertellen liet hij evenwelaan zijn

Katrijn over.

Als schoolkinderen al , hoorde ik toen voor ' t eerst ,

had men de beide jongelui nog in ' t donker achter

den Hödermolen gezien , waar ze op een verborgen

pad hand aan hand op en neergingen . De jonge

Fransen moest dus ' s avonds den weg naar den mo

len nog eens gegaan zijn, en de kleine deerne hei

melijk op hem gewacht hebben. De paardenjongens,

die 's avonds laat de paarden naar de wei brachten,

hadden en dan gezien , zooals men spoken

ziet , zij waren op de vlucht gegaan en de jongens

brachten de angst mee naar huis. De nachtwacht

had een gestalte door de tuinen zien sluipen , die

over een beek sprong en hem door ' t kreupelhout

ontsnapte ; hij dacht er wel over, wie dat zijn zou

maar wat ging ' t hem eigenlijk ook aan , als er

op ' t dorp maar niets weg raakte , want hij kon

toch de menschen den weg niet verbieden . Ook van

ze nu
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1den ouden Beer dischte men de dolste stukjens op

als Fransen weer opgedoken was. En waar die ieder

keer vandaan kwam en waar hij bleef, wist niemand

te zeggen . Men geloofde algemeen , dat de zoon te

Hamburg op een kantoor was en niet op zee , en

dat hij nu en dan een snoepreisjen maakte , denkelijk

wel naar de Heid, waar hij zich dan eenige dagen

ophield .

De kleine deerne werd door allen beklaagd. Men

zag haar nooit anders dan heel ernstig of treurig ,

denkelijk wel in zorg over den ongelukkigen toestand

tehuis , waar alles zachtjensaan opraakte en geen or

dentelijk mensch zich meer liet zien , misschien ook

wel uit vrees voor haar vader . Onze oude Katrijn

was zelf eens op een avond laat over den Schalk

holter weg naar huis gekomen, toen had ze achter

het kreupelboschjen , dat op den draai kort bij den

dam ligt , waar de weg naar de Ecksee afloopt, wat

gehoord ; eerst meende ze , dat het niet recht pluis

was, want de sage verhaalt van die „See,” dat daar

een ongelukkig paar ronddoolt, dat daar verdronken

is . Daarover in angst, was ze blijven staan en had

er niet voorbij gedurfd. Toen had ze evenwel een

meisjensstem heel duidelijk hooren huilen en snikken ,

een mannenstem , die haar troostte , en dus ge

merkt dat het levende menschen waren . Toen ze

dan nu voorbij had willen gaan , had ze wel gezien ,

dat de kleine meid de armen liet hangen en ' t hoofd

boog. Ze waren haar echter gewaar geworden en

ܙܙ
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>weerom, het donkere bosch ingegaan , niet gauw

genoeg evenwel , of Katrijn had gemerkt, dat het de jon

ge Fransen en de Beer zijn dochter waren, ze had haar

eiselijk beklaagd . Den geheelen nacht had ze niet

kunnen slapen en aanhoudend ervan gedroomd, dat

de kleine deerne ook in de Ecksee sprong.

Natuurlijk wist dat spoedig iedereen van onze

oude Katrijn haar vrienden en die met Katrijn's

vrienden bevriend waren , en de geheele streek om

de Ecksee , die toen al wegens 't kreupelhout en

het moeras in de nabijheid , wegens de groote hei

vlakte met den Galgenberg erop en God weet

waardoor meer , een slechten naam had , kwam nu

heelemaal in miskrediet . Ieder , die daar 's avonds

voorbij kwam en zijn vijf zinnen niet al te goed bij

elkaar had , of er een zaak naar had , daar wat bij

gepraat kon worden en 't daarenboven met de waar

heid zoo effen niet nam , als ' t maar interessant was,

zooals bedelaars , voddenrapers en dergelijken , die

hadden altijd wat gezien of gehoord , wat gevonden

ontmoet . Er werd dan ook in den omtrek voor

zeker verteld dat er een paar spookte , in nevelen

gehuld over ' t moeras kwam , op den Galgenberg

uitrustte en om middernacht weer in de » See " ver

dween , waaruit men dan een meisjensstem hoorde

jammeren en een man die haar zocht te troosten .

Daar liep opeens aan den Hödermolen een akelig

gerucht, van moord en doodslag. De vader was er

achter gekomen , zoo zei men , had de dochter in

>

en .
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huis gezocht, haar kamer ledig gevonden ; had de

vrouw gedreigd , zoodat ze van angst gevlucht was.

Vervolgens was hij met ' t geweer over den schou

der op 't moeras toegeloopen . Dat hij de beide jon

gelui gevonden en op hun geschoten had , werd ook

gezegd . Dat gaf den volgenden dag een geloop en

gedraaf van gerechtsdienaren en andere beambten ,

veel geredeneer en gevraag ; nazoeken in de diepten

van ' t moeras en in de Ecksee , waar men niets vond ,

en honderden verhalen , o . a . dat de oude Beer nu

heelemaal van de wijs en ook zijn vrouw niet langer

veilig bij hem was , en eindelijk een diep stilzwijgen

over alles als altijd, als ' t nieuwe eraf is en niemand

weet wat nu eigenlijk waar is of niet . Ditmaal was

' t alleen zeker , dat de jonge Fransen met de doch

ter van de Beer verdwenen was, God mocht weten

hoe of waarheen.

En heeft men sedert niets van die beide

men , vroeg de smid nieuwsgierig, dan wat zooeven

Klaas Rolfs vertelde , dat de jonge Fransen sedert

eenige dagen weer van zich heeft laten hooren ?

Neen , antwoordde de boer , met zekerheid niet',

wat er van vertelde , waren bloot praatjens;

misschien wist de moeder ervan , anders kon geen

mensch met zekerheid zeggen , of die beiden samen

weggegaan waren of in de Ecksee lagen , of wat

dan ook.

Doch , zei de oude Klaas Rolfs , zooveel weet ik,

dat de moeder brieven heeft gekregen en er meer

verno

.

men
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eens

van wist . Of ook in de laatste paar jaren , nu ze

er zoo vervallen is beginnen uit te zien , zal ik niet

zeggen .

De Beer had vreeselijk aangegaan en gedreigd ,

dat hij zich dood zou schieten , als ze hem weer

onder de oogen kwamen, en had toen misschien in zijn

dolheid alleen gezegd , dat de kleine deerne niet

van hem was , wat naar den schijn te oordee

len , ook niet waar kon zijn .

Daar heb je alles , zei de Oude , als was hij blij

heelemaal van de oude duistere geschiedenis met al

wat erbij hoorde, af te zijn. Want op zijn vroolijk

sten toon liet hij volgen , en wees met zijn stok op

hem , als een die beter in hun gezelschap voegde

dan de oude Beer en zijn aanhang: de waard mag

er veel meer van weten dan wij , die weet de men

schen de tong over de tanden te trekken als de

kurk maar van de wijnflesch is . Mij hangt ze trou

wens van droogte uit den hals, als een windhond die

van de jacht komt.

De man , waarop hij wees , kwam langs denzelfden

weg , dien de oude Rolfs gekomen was met groote

haast aanzetten , met den jas over den arm en de

pet in de hand .

Hemelsche goedheid , wat loop je , riep hij hem

tegen , kom toch een oogenblik in de schaduw , je

bent zoo vreeselijk warm. Waar kom je vandaan en

waar moet het heen ?

Ik , zei de waard want daarop leek hij het
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meest , als men naar zijn beroep had willen raden ,

een boer had hij niets en was toch ook geen

burger - ik kom van Höd, ik wil naar beneden ,

naar Tellingsted om bij ' t gerecht aangifte te doen .

Heb jullie de historie nog niet gehoord ? zei hij, toen

hij zag dat niemand hem begreep.

De oude geschiedenis ? vroeg Rolfs lachend , ja ,

daar waren wij juist mee klaar , we wachtten alleen

op jou om van jou de rest te hooren . Een waard

moet meer weten dan andere menschen . Van Höd

kwam ik , vóór een half uur ongeveer , ook : het rad

loopt immers nog , en Beer zijn geweer zal nog wel

geladen zijn.

Neen , zei de waard stroef , als voelde hij zich

door Klaas Rolf's half spottende woorden beleedigd,

ik kom er regelrecht vandaan , het rad zal wel stil

staan en ' t geweer is eindelijk afgegaan , de Beer

heeft zich doodgeschoten , ik moet gauw naar 't ge

recht , dat geen onschuldige menschen er in ongele .

genheid door komen , er is niets meer aan te doen .

Duivekaters , zei de boer , en sprong op met

meer vlugheid , dan men van zijn gewicht zou ver

wacht hebben , en met een wezenlijken schrik op zijn

vriendelijk gezicht – en nog zooeven gaat Klaas

Rolfs, naar hij ons vertelt , den Hödermolen voorbij

en heeft alles even stil en akelig gevonden als altijd .

Dat kan ik niet helpen , zei de waard , als werd

hij alweer in zijn eer getast en moest hij zich nu

tegen den boterboer verdedigen veel tijd is daar

>
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niet voor noodig. ' t Liet zich ook gemakkelijk ge

noeg aanzien , dat daar wat gebeuren moest , want

de jonge Fransen is weer hier.

Heb ik 't niet gezegd ! riep de smid .

Hij is er weer , verhaalde de .waard verder ,

ging een oogenblik in de schaduw , om nu de ge

schiedenis tenminste ordentelijk te vertellen . Hij komt

me daar na zooveel jaren negen naar hij zegt ,

mij kwam ' t getal niet zoo groot voor met een

vrouw als een dame de kleine Mina Beer , waar

mee hij toen gevlucht is , in de diligence van Heid

bij me aan , en vraagt of ik een knecht heb , die

naar beneden , naar den Hödermolen kan

loopen, hij wou er graag iemand heensturen, die daar

een beetjen bekend was, de ouwe heer kon wel eens

wat vreemd wezen . Al zoo pratende gebeurde het,

dat ik hem eens goed aankeek en wezenlijk den

jongen Fransen in hem herkende. Hij had immers

vroeger met zijn vader , of wat het was , een jaar

lang bij me gewoond. Zooals ik zeg ; een statig

heer , wezenlijk. Hij was met zijn vrouw uit Ame

rika gekomen. Ze moesten daar aardig wat ver

diend hebben .

Ja , zei ik , een bode zou ik sturen . En zoo lieten

we de vrouw stilletjens roepen . Maar hoe kwam ze !

heelemaal verwilderd ! Ze had zich nog een beetjen

opgeknapt met haar beste spullen , heel in de haast.

Ik weet niet , hoe ze nog weggekomen is , dat de

man het niet merkte. Heelemaal verwilderd , zeg

7

1
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zelve wees , en

ik , door kommer en ellende . Wat het armemensch

wel uitgestaan heeft ! Toen haar eindelijk de tranen

het hart wat ontlastten , en er woorden kwamen ,

zei ze niets dan altijd maar: Och , hoe lang ! Waar

om ook zoo lang ! En de jonge Fransen troostte

haar : het had niet anders gekund , maar nu zou

alles weer goed worden . Maar beschrijven kon

ik ' t niet , ik wou ' t ook niet graag weer beleven en

bijwonen , hoe ze zich van boven tot beneden be

schouwde , de arme vrouw , met de hand op haar

tevens haar dochter aanzag , als

wilde ze zeggen : Zoo was ik en zoo ben ik nu !

Beiden weenden ze , om het te besterven , en Frans

had genoeg te doen zich zelven goed te houden, en

moest ook hun nog moed inspreken . Ik zag 't maar

half door de deur van de gelagkamer . Wie zou

lust hebben zich daar in te mengen ?

Eindelijk moest hij ze toch tot bedaren hebben

gebracht. Frans was heel zeker dat alles nu weer

goed zou worden. Hij bestelde den wagen, om zoo

dadelijk samen , naar den molen te rijden . De vader

zou zich bedenken en blij zijn , meende hij , nu ' t zoo

geloopen was . Vreugde was een goed geneesmiddel,

en wat hij de moeder verder voorpraatte , die zacht

jens met het hoofd schudde , want ze geloofde er

Kort en goed , ik laat den wagen aan

spannen en rijd ze zelf. Toen we op den weg van

de reuzenbedden af naar den molen toe kwamen ,

keek de oude Beer , alsof hij op ons loerde , met

>

niets van .
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als

zijn verwilderden baard door het molenvenstertjen .

Dadelijk daarop daverde de huisdeur , toen we nog

nauwelijks uit den wagen waren ; met groote schreden

ging hij over de plaats en over 't pad , en nauwelijks

is hij er over tot op den weg , Fransen had nauwe

lijks voet op den grond om hem achterna te loopen ,

of we hooren een schot en toen ik er bijkwam was

hij al dood . Frans had hem in den arm , hij had

zich voor ' t hoofd geschoten. Paard en wagen heb

ik daar gelaten , ik moest er toch aangifte van doen ;

het kleine eindjen heb ik maar te voet afgelegd ,

maar ' t is danig warm,

En daarmee ging hij met rassche schreden verder .

De overigen bleven stom voor de smidse staan ,

waren ze door den donder getroffen . Niemand kon

een woord uitbrengen . De oude Klaas Rolfs verbrak

eindelijk het stilzwijgen , hij nam zijn lagen hoed in

de eene hand en wreef zijn grijze hoofd met de an

dere en zei :

Nu staat het stil , zei hij , als zag hij het : het

oude rad en het eigenzinnige hart . Het eene liep

al lang ledig en het andere was woest . En toch

hing daar zooveel van af , dat vrede en geluk had

kunnen smaken , maar dat alles moest mede

ronddraaien ; waarom weet niemand.weet niemand. Dat is het

noodlot , dat den mensch omwikkelt om hem niet

los te laten , voor de draad breekt . ' t Is als een

raadsel wie lost het op !

God zij met u , zei hij, en zette zijn hoed op.

!

, >

>
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Hij zag er ernstig uit , en langzaam ging hij heen

in den helderen zonneschijn , de oude man , voor

wien
nog

het leven een raadsel was , en liet de

anderen in de schaduw van den olm diep nadenkend

zitten .

?
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NIEUWE UITGAVEN

VAN

J. RINKES J " . te Arnhem.

. .

> 9

EDMONDO DE AMICIS , SPANJE. Uit het Italiaansch

vertaald door H. J. WANSINK . 2 Deelen Prijs f 5.50

Ook in dit werk toont DE AMICIS zich een toerist van smaak

en kennis , in het bezit eener groote gave van opmerking. Hij

voert ons Spanje door , zonder in kleingeestige détails omtrent

zijne reisontmoetingen te ervallen , maar slechts dan er van

gewagende , wanneer zij strekken kunnen land en volk beter te

doen kennen .

De schrijver doet , door zijne magt over den vorm , kerken en

paleizen , landschappen en musea, personen en kleederdragten ,

posada's en arena's voor ons verrijzen , en het lijdt geen twijfel

of ook voor hem , die Spanje niet persoonlijk leerde kennen , zal

dit werk een aanschouwelijk beeld van het Schiereiland bevatten.

Er zijn bladzijden in dit werk , die geheel afgescheiden van het
doel reisbeschrijving als letterkundige juweeltjes verdienen

aangemerkt te worden : onder anderen zijn hanengevecht en zijne

ontinoeting te Cordova met de schoonste vrouw uit Spanje, beide

zijn schilderijen ... Maar wij zijn onbillijk enkele fragmenten te
noemen ; het geheele werk is vol schoonheden .

(Arnh. Cour .)

Een reis door Spanje is onwillekeurig een kunstreis . Bouw- en

Schilder- , Dicht- en Proza -kunst geven er, in tal van gewrochten

en herinneringen , voor een kunstlievend gemoed en kunstvaardige

pen , als die van den beminnelijken Italiaanschen reiziger , de

welkome aanleiding , zijne lezers dubbel aan zijne aantrekkelijke
schetsen te boeijen .

Zijn ongedwongen kout heeft hier , boven die uit Neder.

land , dit voor , dat hij er in taalverwante streken rondreist , en

dus ininder dan daar zijne berichten uit de tweede hand behoeft

te geven . Voor ieder , die zijne schetsen uit Nederland doorbla

derde, en thans die uit Spanje ter hand neemt , zal dat , tot

voordeel der laatste , blijken.

(Kunstbode ).

( Zie ook de zeer gunstige recensiën in het Vaderland, 1 Dec.

'75, Groninger Courant en Nieuwe Arnh. Cour. van 13 Febr. '76 ).



PIETRO SELVATICO , DE KUNST IN HET LEVEN DER

KUNSTENAARS. Uit het Italiaansch vertaald door H. J.

WANSINK . 2. Deelen . Prijs f 6.45

Welk Nederlander, die op eenige beschaving aanspraak maakt,

heeft de kunst niet lief ? Wie is niet fier op onze schilderscholen ,

wie is niet verlangend meer van de kunst te weten om hare

voortbrengselen beter te kunnen begrijpen ? Wie heeft niet

oogenblikken van vurig verlangen naar Italie , het vaderland der

schoone kunsten , waarheen onze meesters gingen om te genieten ,

inaar ook oin te studeeren ?

Welnu, niet ieder is zoo gelukkig naar Italie te kunnen gaan ,

hoe vurig ook het verlangen zijn mag naar het land , waar

oranjeboomen bloeijen ; toch moet hij zich behelpen met wat

teekenstift en pen hein van dat wonderland verhalen .

Met innige dankbaarheid zal hij met het werk van SELVATICO

kennis maken . Levendige schilderingen , boeijende verhalen , be

vallige gesprekken , belangrijke bijzonderheden vindt hij hier

onophoudelijk , terwijl het nuttige met het aangename door een

waar kunstenaar vereenigd is . Niet alleen toch heeft men hier

een werk , dat vermaak , dat oogenblikkelijk genot geeft , maar

ook een boek waarin de geschiedenis der ontwikkeling der

kunsten in Italie , niet alleen der schilderkunst, maar der kunst

in het algemeen , zakelijk zonder vervelend te zijn , en juist

zonder pedanterie , in episoden wordt wedergegeven , en wij ge
looven dan ook , dat geen kunstenaar dat boek zelfs als hij

het als leerboek zou ter hand nemen onvoldaan uit de handen

zal leggen . Er is meer ; wij gelooven , dat hij het eene plaats

in zijne bibliotheek zal geven , het bestuderen en raadplegen.

(Nieuwe Arnh. Cour.)

( Zie ook het Vaderland van 17 April '76 ).

MESSCHERT , DE GOUDEN BRUILOFT. Met voorbericht

van G. VELDERMAN : Prijs f 0.75.

Die kalme, reine idylle, zoo eenvoudig en toch zoo aangrijpend

door de tafereelen , die zij voor de verbeelding roept , geeft een

eigenaardig genot . Men voelt zich in den kring, dien MESSCHERT

ons binnenleidt , en geniet met de feestelingen mede.

(Arnh. Courant).

J. VOSMAER , HET LEVEN EN DE WANDELINGEN VAN

MEESTER MAARTEN VROEG. Met voorbericht van G. VEL

Prijs f 1.DERMAN .

Zoo gaarne wenschte ik (dit) in ieders handen , om elkeen in







den aangenamen indruk te doen deelen , dien (Vosmaer ) met

zijn heldere denkkracht, zijn gezonde wijsbegeerte, zijn luimige

voorstelling van waarheden, welke zijn grondig onderzoek opdoll,

op zijn lezers maakt.

( Voorbericht).

LORENZ VON STEIN , DE VROUW OP HET GEBIED

DER VOLKSHUISHOUDKUNDE. Prijs f 0.60

Ik herinner mij niet ergens een zoo naïeve , zoo eenvoudige ,

klare , degelijke en zoo aangrijpend diep opgevatte schildering

van 't tehuis als rijk der vrouw gelezen te hebben , als Von

Stein hier ontwerpt.

(WERTHER , schrijver van Emancipatoria ).

1

>

.

J. VAN VLOTEN , THORBECKE'S STANDBEELD. Neder

landsche Staats- en Volksbespiegeling . Prijs f 0.90

In breede trekken schetst (VAN VLOTEN) de staatkundige ge

schiedenis der laatste halve eeuw en de rol , die THORBECKE

daarin vervulde , zijne beginselen in de dagen der vereeniging

met België en zijne veranderdo denkwijze in later tijd . Vooral

bij het aandeel , dat THORBECKE had in de grondwetsherzien
ing

staat de heer VAN VLOTEN lang stil , om dan in hoofdpunten

zijne beginselen als minister aan te geven en ten slotte vooral

te doen uitkomen zijn vasthouden aan de zelfstandigheid van

Nederland .

( Arnh. Courant).

.

.

MUSSAFIA , ITALIAANSCHE SPRAAKKUNST naar regels

en voorbeelden . Prijs f 1.80

Bij de toenemende beoefening der Italiaansche taal- en letter

kunde wordt deze uitneroende Spraakkunst , ook voor zelfonder

richt ten zeerste aanbevolen .
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