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DE TEERBRANDER.

EERSTE HOOFDSTUK.

ABRAM DE JOOD.

Het liefste stadje in de Neumark is voor mij Soldin,
en ofschoon de ligging niets bijzonders heeft, —
't ligt aan het meer, op uilgestrekle velden, en 'k weet
ook niet, dat ergens in den omtrek bouwland of bos-
schen zijn, — en hoewel er ook -niets merkwaardigs
te zien is, zoo is 't en blijit het toch mijn geliefd Sol-
din. En weet gij waoarom? Omdat de menschen daar
-z00 recht trouw, eerlijk en goed zijn. In Soldin is ’t
nog als in den ouden tijd; in Landsberg heerscht reeds
een veel le »fijne toon,” zooals de voorname lieden
het noemen, en daar houd ik in 't geheel niet van.

Aan de markt te Soldin woonde, ongeveer veertig
jaar geleden, Abram de jood, die een rijk koopman was
en zich van christenen en joden hierdoor onderscheidde,
dat hij geene nieuwe mode volgde, maar steeds op zijne
eigene manier gekleed ging. Hij droeg namelijk meestal
een zoogenaamden schanslooper en lange slobkousen, die
tegenwoordig, mel uitzondering van de voerlieden, bij
ons, door niemand meer gedragen worden. Zijne
lange, magere spillebeenen zag men zomer en winter in

slobkousen, en bij zonneschijn en regen, bij sneeuw
De Teerbrander. 1
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en hagel, nam de oude jood het meest zijne kuiten
in acht.

En indien de menschen geen almanak gechad hadden,
zij zouden toch aan den ouden Abram en aan de
oude moeder Bunzel, de vrouw van den ouden koe-
drijver, hebben kunnen zien, of’t zomer of winter was.
De oude Abram trok, als 't zomer werd, een witte lin-
nen broek en een stofkiel aan, en wat moeder Bunzel
betrof, zij trok hare kousen en schoenen uit en liep
barrevoets, en dat noemde de oude vrouw haar »zomer-
toilet.”

Als dit met Abram en met de oude koedrijfster het
geval was, zeiden alle oude vrouwen in Soldin:

»Ziet! Abram de jood en moeder Bunzel hebben hun
zomertoilet aangetrokken; nu krijgen we geen vorst
meer.” En als dan soms de een of ander het waagde
te zeggen, dat het toch nog wel een beetje koud zou
kunnen worden, of dat het nog wel eens duchtig zou
kunnen tegenvallen, zooals 't in April doorgaans gebeurt,
dan zeiden ze aanstonds: '

»Je weet niet, wat je zegl: Abram de jood en vrouw
Bunzel hebben °'t nog nooit mis gehad, zoolang het
iemand heugt; nog nooit van zijn leven.”

Abram was eigenaar van één dier huizen, die noch
te oud, noch te nieuw zijn, en die voor het oog van
nieuwsgierigen juist niets bijzonders bevatten. Met zulke
huizen is 't even als met de vrouwen tusschen de dertig
en veertig jaar, die ook niemand zoo precies taxeeren
kan; maar ’tis ook even zeker, dat bijna elk huis, wan-
neer het een paar jaar bewoond is, een weinig van de
gewoonten van den bewoner aanneemt. De mensch is
nu eenmaal z66; hij laat overal een indruk van zich
na, evenals voetstappen op de sneeuw.

Tweée steenen banken, die voo6r het huis aan weers-
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zijden van de deur stonden, toonden aan, dat er veel
menschen bij den ouden jood kwamen; want in som-
mige plaatsen zijn zulke banken bij de kooplieden
eene soort van voorkamer. Bij ons in de streek is dit
ten minste het geval.

Dat de oude Abram veel menschen bij zich kreeg,
bleek daarenboven nog hieruit, dat de banken in het
midden zeer afgesleten waren.

Een echte snuffelaar van de politie zou althans het-
zelfde ongevecer opgemerkt hebben, wat ik zoo even
gezegd heb, want zulke kerels weten, alsze maar naar
den staart eener koe kijken, hocveel de boter het aan-
staande voorjaar kosten zal. Doch, voor 266’'n echten
snuffelaar zou ook nog een ander bewijs geweest zijn,
dat Abram veel klandizie had; in den muur, namelijk,
waren eenige ijzeren ringen vastgeklonken, gelijk zulks
bij herbergen en uitspanningen in 't graafschap Bran-
denburg het geval is, opdat de gasten en bezoekers
daaraan hunne paarden kunnen vastmaken.

De oude Abram was een rijk man. Maar dit niet al-
leen, hij was ook een oude gierigaard, en vele lieden
wilden zelfs weten, dat hij vroeger een groot menschen-
plager en halsafsnijder geweest was, eer hij te Soldin
kwam. Ik wil echter voor dit bericht niet instaan, daar
de menschen vaak meer zeggen, dan waarheid is.

Hij was daarenboven een drommelsch knappe kerel;
niet, dat ik daarmeé bedoel, dat hij Grieksch en Latijn
kende, maar ik meen knap op die wijze, welke de
wereld tegenwoordig slechts voor knap verklaart en
beschouwt; hij wist, hoe men ’t aanleggen moet, dat de
daalders jongen, en hoe men de menschelijke lammet]es
scheert, zonder dat ze schreeuwen.

De oude jood wendde dat geneesmiddel op zijn geld
aan; zijne geldbeurs scheen de heete koorts te hebben,
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260 goed wist hij die in ’tzweet te brengen. In één
woord, de oude leende geld op alles, wat waarde had;
't liefst op landerijen en huizen.

Wat de Soldiners betrof, die wislten daarvan niets,
of wilden er niets van weten, welk laatsie ik te meer
geloof, omdat Abram de jood zijn handwerk voornamelijk
met de landlieden uitoefende. Bij zijne medeburgers
bleef hij »mijnheer Abram,” die elken sabbat in den
tempel ging en zijnen buren, zooveel 't ging en zoo het niet
te veel invloed op zijne beurs had, hulp en bijstand ver-
leende. De oude slimme jood was voor de stadslieden
z00 zoet als zuivere honig, maar voor de boeren zoo
bitter als alsem.

Daardoor kwam het dan ook, dat’s Woensdags, als
't groote marktdag was, Abrams huis door boerenwagens
en paarden geheel was omsingeld, daar op zulk een dag
steeds veel landlieden bij den oude kwamen, om zaken
met hem af te doen, en dat er op het anders zoo stille
marktplein veel gedruisch en beweging werd vernomen.
De boeren gingen op de beide steenen banken zitten
en kwamen eerst volgens de rij bij den jood in de kamer,
zoodra zij door de oude Doortje, zijne dienstmeid, bin-
nengeroepen werden.

Deze dienstmeid, die bij den ouden jood veel te zeg-
gen had, was een boerenmeisje van veertig jaar, die
het huishouden waarnam en bestuurde, als ware zij de
vrouw van den huize zelve. Zij was werkelijk zeer ge-
hecht aan haren ouden joodschen heer, zoodat het door
booze tongen geheel anders werd uitgelegd. Abrams
levensgedrag was echter z66 fatsoenlijk en zijne geheele
wijze van handelen z66 eerbaar, dat Doortje, die hem
reeds sinds vele jaren getrouw diende, volkomen met
recht zulk een gezag in huis uitoefende, zonder dat
iemand er dadelijk iets kwaads bij behoeft te denken.
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Oude, getrouwe dienstboden, die lang in hetzelfde huis
wonen, worden altijd een weinig vrijpostiger jegens
hunne gebieders, dan het eigenlijk behoort.

't Was juist op Woensdag voor 't lieve Kerstfeest, toen,
tot groote verbazing van Doortje, Martha de naaister,
die -ook bij de boeren op de bank voor het huis zat,
haar verzocht, of zij mijnheer Abram niet zou kunnen
spreken.

Martha Bshm was meé ’t mooiste meisje in, geheel
Soldin.

— Wat zou die toch van mijnheer willen hebben?
Ze moet het toch welen, dat mijnheer alleen maar met
boeren te doen heeft. 't Meisje is jong en mooi. —

Dat waren Doortjes gedachten, toen zij den mond
vertrok en bij Abram binnenkwam.

»Voor de deur zit »mamsel Bohm,” zeide zij, »en
verlangt u te spreken.” .

Het woord »mamsel” was destijds nog mode bij ons;
tegenwoordig heet alles »dame;” maar destijds, gelijk
nog heden, was er een dubbele zin aan verbonden,
en als iemand zeide: »mamsel,” met de behoorlijke uit-
drukking moest zulks zooveel beleckenen als: »dat is
ook niet veel bijzonders.”

»Wat wil zij van mij?” vroeg Abram. En terstond
voegde hij er bij: »Laat ze maar binnenkomen.”

Martha werd binnengeleid; reeds op den drempel
van het huis werd zij zoo rood als eene kers.

Doortje ging naar buiten.

»Wel!” zei Abram, »ge zijt immers de dochter van
baas Bohm. Ge komt zeker voor de huur?”’

»Ja, mijnheer Abram.”

»Nha! dan zal ik maar gauw de quitantie schrijven.”

»Neem 't mij niet kwalijk, mijnheer Abram, maar dat
heeft nog tijd. Mijn vader heeft mij bij u gestuurd, en

19
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laat u heel vriendelijk verzoeken, of gij nog een paar
dagen geduld wilt hebben.”

»Hm!” sprak Abram. — »Waarom is hij zelf niet
gekomen ?”

ollij heeft een vracht tonnen af te leveren.”

vWaarheen?” vroeg de jood.

»Naar Ludwigsruhe.”

»En wanneer komt hij terug?”

»Morgen, mijnheer Abram.”

»Nha, zeg hem dan, dat hij bij me moet komen. —
Weet je wel, mijn kind,” zei de oude Abram, ter-
wijl hij haar tot de deur bracht, »dat je een allerliefst
deerntje bent ?”

Martha werd vuurrood en ging heen. In ’t voorhuis
stond Doortje en was, naar 't scheen, zeer verdiept in
het poetsen van een paar schoenen van haar meester.
»Goeden dag, Doortje,” zeide Martha.

»Adjuus, mamsel,” antwoordde Doortje.

TWEEDE HOOFDSTUK.

WAT ER OP DEN TEEROVEN VOORVIEL.

’s Namiddags, te één uur, was baas Bohm weggere-
den, om eene lading tonnen af te leveren.

Ludwigsruhe, dat anderhalf uur van Soldin verwijderd
is, is eene kolonie, die aldaar rondom eene vroegere
glasblazerij is ontstaan, en door de naburen wordt die
plaats nog heden »de blazerij” genoemd. Hoewel nu
het land in den omtrek in ’t geheel niet zoo slecht is,
heeft Ludwigsruhe toch slechts een zeer zandigen en
onvruchtbaren grond.
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Men vindt daar ook gcen boerderijen, maar ’tzijn
alle armoedige kolonistenwoningen, waar de men-
schen slechts een karig bestaan vinden, of anders op
den teeroven, de grootste en beste boerderij, en die toen-
maals aan een zekeren Haase behoorde, gaan arbeiden.

Haase alléén had een huis, dat er min of meer als
een heerenhuis uitzag; ik zeg opzettelijk : uitzag; want
het was, wel beschouwd, niet veel beter dan de ande-
re; en indien het tusschen de overige ellendige hutten,
uit leem en hout vervaardigd, uitblonk, kon men zulks
vergelijken met het gezegde, dat in ’tland der blinden
éénoog koning is. 't Geheele oude stroodak was met
mos bedekt, dat hier echter niet eens zoo’n schoone
groene kleur had, als anders wel op pannendaken
het geval is. En wat de heg betrof, waardoor de tuin
en de achterplaats, naar de straatzijde heen, omringd
was, die zag er ook zoo armzalig uit, dat het akelig
was om te zien.

Op den hof wandelden een haan en kippen; maar
de kippen zagen er treurig en mager uit, en als de
haan kraaide, klonk het juist, alsof hij klagende zeggen
wou: »Heere jeminé! Wat valt mij de tijd lang!” In
een hoek op den hof stond een oude, gebroken man-
dewagen, waarop een droefgeestige kalkoensche haan
zat, wiens bleeke kam ook scheen aan te duiden, dat
hij °t hier niet al te best had. Twee melancholische
duiven zaten op een plank van de duiventil, welker dak
hier en daar groote gaten vertoonde.

Uit de openstaande staldeur keek een oud paard naar
buiten; het scheen zich bezeerd te hebben, want het
had een linnen verband om den éénen poot, en behalve
dat, moest het zware vermoeienissen hebben uitge-
staan; de ééne zijde van het arme dier was door het
tuig geheel afgeschaafd en van haren beroofd. Als kameraad
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had het een jongen, maar veel gebruikten ezel, den
eenigen, dien men in den omtrek vond, en die zulke
droefgeestige, flauwe oogen in den kop had, als men-
schen, die hun leven lang een bril gedragen hebben.

Bohm had op den weg van Soldin naar Ludwigsruhe,
tot tijdkorting, allerlei lustige liedjes geneuried ; maar hij
hield daarmede eensklaps op, loen hij de heide van
Wildwise afkwam en z66 dichtbij, dat hij het keffen van
een hond zou hebben kunnen hooren, den teeroven van
Ludwigsruhe voor zich zag. Uit den schoorsteen steeg de
rook vroolijk ten hemel, een bewijs, dat er op den haard
gekookt werd. Waarschijnlijk was vrouw Haase bezig
met de koffie, want het was juist drie uur, toen de
kuiper met zijn wagen uit het boschje kwam.

Er was eene reden voor, dat hij zoo op ééns
stil werd, nu hij den teeroven zag, daar allerlei
sombere gedachten bij hem opkwamen. Zeer oude lie-
den op de glasblazerij, — 266 werd er verteld, — zeiden,
dat op den teeroven, vele jaren geleden, eens een vree-
selijke moord was gepleegd. Die moord, — of het nu
waarheid was of niet, want niemand weet meer den
naam, noch van den moordenaar, noch van den ver-
moorde, — werd hier, zegt men, begaan, eer de glas-
blazerij opgericht werd. Bijgeloovige lieden beweerden
nu, dat op den grond, waar een moord was gepleegd,
niets kon gedijen, noch mensch, noch dier, noch
boom, noch koren.

Om die reden hield de kuiper dan ook op met zin-
gen en fluiten, zoodra hij den tecroven zag, en reed
zachtjes met zijn wagen de stille hofsteé op, waar bij
zijne aankomst de kippen en de haan schuw opvlogen
en niet weinig verschrikten, dat iemand hen hier in
hun gemakkelijk, lui leven kwam storen. Zells de oude
kalkoensche haan sloeg met zijne vlerken ten teeken
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zijner verwondering, doch hij achtte het niet de moeite
waard, op eene andere wijze zijne verbazing le kennen
te geven.

De kuiper hield op den hof bij den put stil, sprong
van zijn wagen, bracht zijn paard bij den waterbak
en begaf zich vervolgens naar het huis. Hij trad de
eerste kamer binnen, waar aan den muur de afbeeld-
sels hingen van den ouden dapperen Pruisischen koning
Frederik Wilhelm IlI, van de edele, schoone Koningin
Louise, van den »ouden Frits” en van »vader Bliicher.”
Aan den anderen kant hingen jachtgeweren, een piek
en een sabel, die de vader van den tegenwoordigen
eigenaar, als landstorm-man, anno 13, gedragen had,
toen de Pruisen allen, man voor man, tot zelfs de oudste
boeren toe, tegen Bonaparte te velde trokken.

Rondom langs de muren liep eene breede plank, ge-
lijk zulks bij de boeren gebruikelijk is, en waarop men
allerlei schotels en borden zag; daaronder ook een half
dozijn tinnen schotels; de andere waren echter niet
enkel porseleinen borden, maar ook vele van aardewerk,
die fraai bruin verglaasd en met mooie vogeltjes en
bloemen beschilderd waren, figuren evenwel, die men
tevergeefs in alle werken over de natuurlijke geschiede-
nis zou zoeken, en die de een of ander geniale potten-
bakker had bedacht en uitgevonden. Op één van deze
schotels zag men een haan, die met zeven verschillende
kleuren pronkte, een echt meesterstuk van pottenbak-
kers-schilderkunst.

Ter linkerzijde van de kamerdeur stond een ledikant, dat
gerust een vier-mansledikant kon heeten, 266 breed was
het. De bedden waren daarin zoo hoog op elkaar gestapeld,
dat iedereen begrijpen kon, dat hij hier met behulp
van een ladder moest inklimmen; ’t zou dus werkelijk
haast wel te gelooven zijn, dat Zijne Majesteit Koning

A e e T T
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David zaliger, met vier paarden zijn ledikant inreed.
st Was een echt Neumarksch boerenledikant; dat wil
zeggen, met netle wilte gordijnen, zooals zulks in
vroegere tijden mode was.

Op de hockkast blonk en schitterde het gereedschap
van rood en geel koper, en wel, niet ver van den schoor-
steen, die zich dicht bij de kachel bevond en ongeveer
drie voet boven den grond was.

De kamer had een houten vloer, wat destijds op ’t
land nog eene zeldzaamheid was.

Doch op den teeroven had de haard, het geweer,
de piek, de sabel, de portretten, ’t gereedschap, in
één woord alles, alles zonder uitzondering den tand
des tijds gevoeld; want men zag overal builen, roest-
vlekken en scheuren, en over vele zaken hadden de
spinnen haar weefsel gespreid. De vensterruiten hadden
een groenachtig rooden weérschijn en waren zeker ook
in langen tijd niet gewasschen, en als men er door heen
zag, was 't alsof het buiten regende.

Bohm, die haastig binnenkwam, hield eensklaps
stil, toen hij vrouw Haase voor eene wieg zag staan,
waarin een klein kind lag van verwonderlijke schoon-
heid. Zijne groote korenblauwe oogen gaven het een
voorkomen, gelijk sommige gezichten hebben, die wij
op Egyptische platen zien. Twee rozeroode plekken op
de wangen versmolten harmonisch in eene flauw gele
kleur. ’t Kindje had eene witte muts op, wat de geel-
achtige kleur van zijn lief gezichtje nog meer deed
uitkomen.

Op het hoofdje van het kind stond die kluchtige muts
heel zwaarmoedig en verjaagde elke vroolijke gedachte.

»Spreek eens tegen me, mijn engeltje,” zeide de
moeder. Maar het kind was even stom als de groote
slaapmuts, die het op het hoofd had ; met ieder oogenblik
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scheen het, alsof zijne groote oogen zich verlengden,
zijn blik nam eene uvitdrukking aan, die zich voor woorden
niet laat beschrijven. 't Scheen door de muren, door
de wolken te kunnen heenzien; zijn klein lichaam was
nog op aarde, maar zijne ziel scheen reeds ten hemel
op te varen.

»Vrouw Haase!” sprak Bohm, door den hierboven
beschreven aanblik ten diepste ontroerd.

De vrouw beefde bij het hooren eener menschelijke stem.

»Is dat kindje ziek ?” vroeg de kuiper.

»Och ja, heel erg ziek, — dat arme engeltje!”

En in 't zelfde oogenblik bukt zij zich neér, om het
kind een kus te geven; ach! de arme moeder verlangde
z0o naar een kus van haren lieveling.

»Wat scheelt er aan?” vroeg Bohm.

»Wie kan 't weten?” hernam zij. »tIs op zijn best
acht dagen geleden, toen liep hij nog vroolijk rond,
als een goudhaantje, en 't was een waar pleizier, 't al-
lerliefste kind z66 te zien. Daarop werd hij op ééns
treurig, mager en wou niets meer eten.

»Dat kan geen kwaad, vrouw Haase,” sprak Bohm;
»t kind is aan ’t groeien. Alle kinderen op die jaren
zijn 266."

De moeder schudde ongeloovig het hoofd. »0 neen!”
zeide zij, »kijk maar eens naar zijn bleek, lief bekje;
voor drie dagen waren zijn lippen nog zoo rood als
aardbeien. Dokter Bultmann te Vietze heeft ook gezegd,
dat hij er denkelijk niet van opkomen zal. Hij zei zelf,
dat hier met medicijnen niets te doen was, als onze
Lieve Heer niet helpen wou. Ach! en wat heb ik dat
kind lief! ’tIs ons laatste! En dan zijn arme vader,
als gij hem ziei! Hij verteert haast van zielsverdriet.
Hij kan het kind niet zoo zien lijden, en is van hart-
zeer naar 't veld geloopen.”

?
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»Nu, men moet altijd nog hopen,” zeide Boéhm.
»Waartoe dient het, 266 bitter bekommerd te wezen?
Ik heb al erger zieke kinderen gezien, en die toch
weér op de been gekomen zijn.”

Het kind maakte eene beweging in bed.

»Lig je niet goed, mijn hartje?” vroeg vrouw Haase,
en zij liep schielijk naar haar bed om een kussen te
halen en het onder het hoofd van den kleinen zieke te
leggen. »Kijk maar eecus,” zeide zij, terwijl zij het kind
terdceg legde, »hoe mager zijne armpjes zijn, — ’tis
alles vel over been; ’k zou er mij dood over kunnen
schreien; — hij spreekt niet meer; hij eet niet meer,
hij had me anders zoo lief, en vandaag kijkt hij me
in 't geheel niet meer aan, laat staan, dat hij me een
kus geeft.”

»Buiten schijnt de zon zoo warm, vrouw Haase; ge
moest hel venster eens opendoen,” zeide de kuiper.

En daar de moeder de oogen op haar kind gericht
hield en niel antwoordde, ging Bohm zelf naar 't venster ,
en de zon, die geweigerd had door de dofle, bestovene
ruiten te schijnen, haastte zich thans haar hemelsch
licht in de kamer te verspreiden, en ’tscheen, alsof de
kleine zieke hare weldadige warmte gevoelde.

»Dat was goed van u bedacht, lieve Boshm,”
moeder, »dat doet het kind goed.”

»Ziet ge wel, moedertje, ge moet bij kinderen nooit
zoo treurig wezen, dat begrijpt het lieve kleine volkje
recht goed. Probeer ’t eens, hem een beetje tijdver-
drijf te bezorgen; zoo ge hen .al te erg, als ziek laat
liggen, dan zijn ze verloren; ik, voor mijn part, weet
dit uit eigen ondervinding. lk heb zeven kinderen ge-
had, maar als ze ziek waren, heb ik allerlei grappen
voor hen vertoond, om ze maar eens te doen lachen.
't Is daarmeé net als met kiespijn; als ge ze vergeten

zeide de
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kunt, verdwijnt die ook; — heeft hij geen speelgoed?”

»Och, daar mankeert het niel aan.”

»Wel, haal dan eens wat, en leg het op zijn bedje.”

Vrouw Haase ging naar de kast en kwam terug met een
kleinen hond, een hansworst en eene fluit. De kuiper wilde
het hondje laten blaffen, maar ’t kind bleef bij het zien
van het speelgoed stil en ernstig. Lag het nu aan de
heesche stem van den hond, — er was een scheur in den
kleinen blaasbalg van onderen gekomen, — of aan icts
anders, de proefneming van den kuiper gelukte niet.
Wat den hansworst betreft, die had nooit de eigen-
schap bezeten, eenig levensteeken te geven, ofschoon
hij een persoon met hoogroode wangen was en een
gezicht had, waarop even zooveel onschuld als dom-
heid te lezen was. De fluit zette de kuiper aan de
lippen en blies er uit alle menschelijke macht in, zon-
der dat er een toon uitkwam; die was en bleef verstopt.

»t Speelgoed heeft al erg moeten lijden,” zei baas
Bohm," die zich in stilte knorrig maakte, dat hij zijn
middel niet goed toepassen kon. »Ik geef er geen zier
voor; hebt gij niets anders?”’

»Neen,” antwoordde de vrouw.

»Nu, het komt er niet op aan, moedertje; probeer
hem dan op eene andere manier op te vroolijken; —
'k zou zeggen, zing hem eens wat voor.”

»Zou dat goed zijn?”’ vroeg zij.

»la, jal”

En nu zong de arme moeder heel langzaam mel bevende
stem het volgende wiegelied:
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Slaap, slaap, mijn kind! er komt een tijd,
(Voor u, ‘tis waar, nog in 't verschiet,)
Dat, als ecn mensch naar rust verlangt,
De zoete slaap zijn bed ontvliedt.

Drie engeltjes staan om u heen,
En kijken u zoo vriend'lijk aan,
U steeds nabij, bij dag en nacht,
Bij vreugdelach en smartetraan.

Kom, zweve een lach om uwen mond,
't Kan later, och! zoo moeilijk zijn,
Den mond te plooien tot een lach:

Er is veel zorg en leed en pijn.

De kleine zieke sprak niet, maar hij deed zijn mondje
open, gelijk iemand, die met groote oplettendheid luistert.
Toen zijne moeder het derde couplet geéindigd had,
wischte zij met haar boezelaar hare tranen af.

»Ge zingl het zoo treurig,” sprak Béhm in zijne
eenvoudigheid ; »ge moet het vroolijker zingen; anders
is 't beter, dat gij hem niets voorzingt.”

En de brave man ging van de theorie tot de prak-
tijk over, zooals de geleerden zeggen, en terwijl hij
beproefde zijne zware stem te verzachten, zong hij het
vierde en vijfde couplet:

Ook gij reeds zijt vaak droef gestemd,
En voelt uw hartje moed’loos slaan;
Vaak hebt gij angst en lijden reeds,
En roert uw boterham niet aan.

Maar slaap, mijn kind! er komt een tijd,
(Voor u dan toch nog in ’t verschiet,)
Dat, als een mensch naar rust verlangt,
De zoete slaap zijn bed ontvliedt.
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Doch, hoewel Béhm zich moeite gafom zachtjes te zin-
gen, klonk toch zijne stem z06 zwaar, dat Haase, die in dit
oogenblik van ’t veld naar huis kwam, op den hof bleef
staan, vol verwondering zulk een vroolijk gezang in zijn
huis te hooren, waarin het, toen hij 't verliet, zoo stil
en treurig was.

De teerbrander kwam binnen en zag met een droevigen
blik naar zijn kind, dat met de oogen pinkte, alsof
het door het krachtige zingen van den kuiper daartoe
genoodzaakt werd.

»Wel, moeder,” sprak hij, »hoe gaat het met het
kind?’ — »’k Weet het niet,” antwoordde zijne vrouw,
»’t kijkt mij zoo verschrikt aan.”

»Goeden dag, Haase,” zeide de kuiper, die in zijn
gezang gestoord was, »ik heb u de tonnen gebracht.”

Haase was een boer van een stevig, flink voorkomen,
lang, en breed in de schouders. ’t Landleven had hem
die bestendige gezondheid medegedeeld, welke de voor-
naamste rijkdom van den boer is. Maar op zijn aangezicht
lag een diepe kommer verspreid, en zijn haar was grijs.

Hij droeg een gewonen kiel, van eene stof, zoo als
in 't graalschap Brandenburg de boerinnen die haif
uit wol, half uit katoen weven, welk weefsel zij dan
laten verven, en dat meestal blauw, maar somtijds
ook groen gekleurd wordt. Zulke kielen zijn daar alge-
meen in gebruik.

Bij zijne buren ging hij door voor een achterhoudend
man, die met niemand bijzonder vriendschappelijk ver-
keerde. Velen oordeelden naar zijn uiterlijk 266 over
hem, gelijk zulks nu eenmaal in de wereld de gewoonte
is; om het vroegere leven van een mensch, om zijn
vroeger ongeluk en zijn leed bekommert zich niemand;
allen beoordeelen hem juist z66, als zij hem door hun
grijzen, zwarten, blauwen of groenen bril zien.
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En toch was Haase goed en zcer gedienstig en hulp-
vaardig; hij had zijne vrouw lief, gelijk men diegene
lief geeft, die ons trouw vergezelt op de doornige
levensbaan; hij beminde zijn kind, gelijk men het on-
schuldige wezen bemint, dat bestemd is, éénmaal een
dergelijk leven te leiden, als wij zelve; maar buiten
den kring van zijn huisgezin was de arme man treurig.
Ongelukkigerwijze voor hem was hij verstandiger, dan
vele anderen van zijns gelijken, en dan anders doorgaans
de boeren zijn; maar bij al zijn verstand, was hem
nog nooil iets gelukt.

Haase had den teeroven goedkoop gekocht, maar in
werkelijkheid was het toch de slechtste en duurste
handel, dien hij ooit had kunnen sluiten. Toen hij er
een paar maanden gevestigd was en eens berekende,
wat hij wel zou moeten hebben, om alle reparaties te
maken en de slecht behandelde velden behoorlijk te
bemesten, ten einde ze een middelmatigen oogst te
doen opbrengen, verzonk hij geheel in treurigheid en
moedeloosheid, daar hij niet rijk genoeg was, om al die
uilgaven te bestrijden.

Hij liet de muren vervallen, kocht mest, doch
bracht z66 weinig op den grond, dat het nog beter
geweest zou zijn, er niets op te brengen. In plaats
van moed tc vatten, deelde hij aan zijne vrouw al
zijne misslagen mede en maakte daardoor ook haar
moedeloos. En ach! dat is vaak de meest aanstekende
ziekte. De arme vrouw kwelde hoofd en hart met ge-
dachten over de mededeelingen van haren man. Hun
beiden scheen de toeckomst donker en vol onbheil,
en beiden brachten menigen nacht slapeloos door en
vroegen elkander: »Hoe zal ’tlater met ons nog gaan?”
zonder er aan te denken, om met geweld dezen wortel
der moedeloosheid uit te rukken, die, helaas! maar al te
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spoedig den menschelijken geest nederdrukt en ver-
stoort.

Eindelijk zocht ook Haase het huis van den ouden
Abram op. Dat was het einde van het lied. Zijne
hofstede werd met hypotheken belast; een slecht zaad,
dat meestal processen en executién doet oogsten.

Het zieke kind liet plotseling een langen zucht hooren;
de moeder dacht, dat het de laatste was, en viel wan-
hopend op hare knieén.

»0 , goede God!” riep zij uit, »ons kind is dood!”

»Neen,” zeide Bohm; »’t zucht maar. Moed gehou-
den; ik geloof stellig, dat het kind weér zal opkomen.”

»Ach!” zei de teerbrander, »is ’t niet smartelijk,
ons lief kind in z46’n toestand te zien? Liever wou
ik nog, dat het dood was, dan dat ik het 2606 langzaam
moet zien wegkwijnen.”

»Dat is goddeloos gesproken, Haase!” hernam de
kuiper; »moeten wij hier in de wereld niet alles met
geduld dragen? De mensch mag nooit wanhopen; want
anders blijft hem niets meer over dan maar in 't water
te springen.” ,

»Gij weet niet, wat ik lijd,” zeide Haase.

»[Im!” antwoorde Bshm, »ik heb zeven kinderen ge-
had; ’tjongste was laatst ziek en ’tzag er uit als
de dood, erger dan uw kind; de dokter had het
opgegeven ; dat doen ze tegenwoordig allen, en ze
hebben er eene goede reden voor. Wordt de zieke
weér beter , dan denkt geen mensch meer aan, hetgeen
zij gezegd hebben, terwijl het, als zij beloofden den
zieke te redden en hij stierf dan, een dubbel harde
slag zou wezen, omdat men er niet op voorbereid was.
Mijn jongste lag dus, zooals ik zei, laatst ook zoo
doodziek, en werd met iederen dag zwakker en zwak-

De Teerbrander. 2
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ker. Wat mij betreft, ik moet werken, of ik gezond
ben of niet; ik heb mijn huisgezin, dat op mijne ver-
diensten wacht. ’s Morgens ging ik op werk uit, maar
ach! goede God! wat viel het mij zwaar een hamer
op te tillen! Bij iederen slag moest ik opnieuw moed
vatien. Ik voelde het, dat mijne krachten met die van
mijn kind mij verlieten. Op zekeren morgen hoorde
ik, dat de crisis was gekomen, — wat weet ik het!—
dat het lieve kind ijlde; en ’k gecf er u mijn woord
op, ik was in denzelfden toestand; ik sloeg op de hoe-
pels van mijne tonnen rechts en links. ’s Avonds ging
ik naar huis om met mijn gezin te eten, — ons kind
was gezond! Och! wat was dat eene vreugde in huis!
Mijne vrouw was buiten zich zelve van blijdschap en
riep mij al te gemoet: »Zie je, vader, daar is 't beste
bewijs, dat de goede God ons verhoord heeft. 'k Heb Hem
den heelen nacht door gebeden, om dat lieve kind te
mogen behouden, en Hij heeft mijne bede vervuld!”

»Ge zijt een braaf man, baas Bohm!” zeide Haase.
»Mijn hart is zoo bezwaard, dat ik, zoo waar ik leef,
geheel heb vergelen, dat er een God in den hemelis.”

De moeder viel bij de wieg op de knieén en wilde
geen oogenblik het handje van haar kind loslaten, dat
zij met hare beide handen vasthield. De kuiper en
Haase vouwden eerbiedig de hunne, en gedurende een
kwarlier vereenigden deze drie vrome en eenvoudige
zielen zich in het gebed.

't Kind sloeg een laatsten blik op de drie hoofden,
die aandachtig ter aarde gebogen waren; daarop liet
het een langen afscheidszucht hooren.

»Ach!” riep vrouw Haase uit, en zij sprong overeind,
alsof een adder haar gebeten had, »zijn handje is ijskoud.”

Haase ging schielijk naar de wieg. »'t Is dood!” zeide
hij op doffen toon.
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De vrouw viel in den leuningstoel neder, die bij de
kachel stond, en zat daar, zonder beweging, als een
steen.

»Haase,” sprak Bohm, om den vader aan zijne smart
te ontrukken, »uwe vrouw is bewusteloos. Haal gauw
wat water. Dat is heel gevaarlijk; ’t zou duizendmaal
beter wezen, dat zij uitschreide.”

De teerbrander liep in de kamer rond, zonder te
vinden wat hij zocht. Hij zocht eigenlijk niet, want
de dood van zijn kind had ook hem half van zijn be-
wustzijn beroofd.

»Hm, hm!” zeide Bohm, die de verwarring bemerkte,
waarin llaase zich bevond, »haal me toch wat water.”

»’k Wou,” antwoordde Haase, »dat ik ook dood was.”

»Och, lieve vriend, zoo iets moogt ge niet zeggen.
Zijt ge dan geen man?’ sprak de kuiper. »Kom hier
bij je vrouw; 't wordt zachtjes aan al een beetje beter
met haar. Help mij haar troosten; vrouwlui zijn zwak
van hart.”

De vrouw sloeg de oogen op. Haar eerste blik viel
op de wieg; met één sprong was zij er bij; 't scheen
haar toe, dat ze uit een akeligen droom ontwaakte;
doch zij zag al te schielijk, dat ze niet droomde.

»0ch!” gilde zij uit op hartverscheurenden toon, »mijn
kind! mijn kind!”

Daar stroomnden haar eensklaps de tranen uit de oogen,
en in de kamer hoorde men slechts hare roerende
klaagtonen. Tranen zijn aanstekelijk: Haase schreide
als een kind. Vrouw en man zaten daar neér, het
hoofld in de handen. De kuiper eerbiedigde hunne
grievende smart en dacht er niet aan, hunne tranen
door vergeefsche woorden te storen.

Maar hij ging naar de wieg en dekte het doode en-
gelje met een laken toe, opdat de moeder, als zij
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de oogen opsloeg, niet nogmaals dit bleeke, leven-
looze gezichtje zou zien. De arme ouders brachten z66
twee uren in sprakelooze smart door. Bij den man keerde
het bewustzijn ’t eerst terug.

»Baas Bohm!” zeide hij, »’t zal wel tijd wezen, dat
ge gaat slapen; wat ons betreflt, wij willen van nacht
bij het lijkje waken.”

De kuiper vond dezen wensch zoo natuurlijk, dat hij
naar de andere kamer ging, nadat hij vooraf getracht
had Haase moed in te spreken.

Bolim legde zich te bed in eene treurige stemming,
terwijl hij over het ongeluk nadacht, dat Haase en zijne
vrouw had getroffen. Toen echter de duisternis de aarde
bedekt had, viel hij in.slaap, maar ’t was een on-
rustige slaap; hij zag in den droom zijne vrouw en
kinderen, die hij in de beste gezondheid verlaten had,
terwijl hier, bij Haase, de dood zijn intrek had ge-
nomen. Eensklaps sprong hij verschrikt op; het
kwam hem voor, alsof hij in de diepe stilte van
het huis, waarin heden de dood een offer geéischt
had, het rollen van een wagen hoorde. »lk heb ze-
ker gedroomd,” zei de kuiper bij zich zelven, en
wederom sloot hij de oogen en beproefde weér in te
slapen. Maar hoewel zijne oogen gesloten waren,
werden ze plotseling door een helderen lichtglans ge-
troffen. Onwillekeurig bedekte hij zijne oogen met de
hand, en 't werd weder donker. Terwijl hij z66 in
eene halve sluimering lag en zijne hand liet neér-
glijden, werd hij opnieuw door een lichtgloed ver-
blind, die hem ditmaal volkomen deed ontwaken.

»Wat is dat?” zeide hij, schielijk uit zijn bed sprin-
gende. »Waar komt die gloed vandaan?”

En in hetzelfde oogenblik rukte hij het venster open,
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waardoor aanstonds een dikke damp en rook in de
kamer drong.

»Brand! brand!” riep hij luidkeels en greep in aller ijl
naar zijne kleéren, »brand! brand!”

De vreeselijke kreet, die in eene seconde eene ge-
heele stad met schrik doet ontwaken, en die inzonderheid
daar zoo akelig is om aan te hooren, waar de grootste
rust heerscht, bleef hier zonder antwoord. Met geweld
rukte Bohm de deur open, zoodat het slot er afsprong,
ging in den gang en riep hier bij herhaling: »Brand!”
Hij moest de kamer doorgaan, waar het lijkje lag.
Hier brandde geen licht, maar de brand liet reeds zijne
eerste bloedige stralen er op vallen.

De kuiper zag, dat de arme moeder op de kmeen lag
voor de wieg, waarin zich haar geliefd engeltje bevond.
Hij meende in ’t eerst, datzijdood was; noch de vuur-
gloed, noch zijn noodkreet had haar doen ontwaken.

»Moeder!” riep hij, terwijl hij naar haar toe liep en
haar bij den arm greep.

»Laat mij met rust,” zei de arme vrouw, alsof
zij uit een droom ontwaakte.

vt Huis staat in brand! Red u!” ging Bohm voort.
Hij maakte de deur van de andere kamer open, waar
het vuur reeds binnengedrongen was.

»Waar is uw man?” vroeg de kuiper.

»lk weet het niet,” gaf vrouw Ilaase hem ten antwoord.

»Gauw! gauw! Sla toch op en zoek u te redden!”

Béhm, die van de arme, diepbedroefde vrouw geen
antwoord kreeg, liep den hof op. Ilet vuur kwam van
het dak, dat in lichtelaaie vlam stond, en aan red-
ding scheen niet meer te denken. Maar niet alleen het
huis, ook de schuur en de stal stonden in brand. Of
de wind de vonken van het huis daarheen had overge-
voerd? Wie zou ’tkunnen zeggen?
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Op eens werden de door den rook halfverstikte bees-
ten wakker en deden een jammerlijk gehuil en ge-
brul hooren. De kuiper ijlde naar de staldeur, die
reeds door de vlammen was aangetast, en rukte die
open; de vonken vielen van boven af op den armen
ezel neder, die vreeselijk balkte. Het zieke paard had
zich in een hoek van den stal zoeken te redden en
kermde jammerlijk. Ofschoon Béhm nu wel wenschte
de dieren te kunnen redden, moest hij toch haastig
terugkeeren; zd0zeer was de brand en de rook reeds
in den stal doorgedrongen. Hij haalde zijn mes uit den
zak en sneed den halster van den ezel door; maar
nauwelijks gevoelde jhet dier zich vrij, of het stoof in
den hoek, waar het paard stond, en nu hieven bei-
den een vereenigd en akelig gehuil aan. Voor baas
Boéhm was ’t onmogelijk, naar den hoek door te drin-
gen, te meer daar het hem bekend was, dat dieren uit
een brandenden stal meestal niet zijn weg te krijgen.

Hij ijlde dus terug naar het huis, toen de duiven-
til, die van binnen brandde, voor zijne voeten neder-
stortte. De brand, die tot dusverre geheimzinnig,
gelijk een dief, trachtte door te dringen, bleek weldra,
toen hij zeker van zijne slachtoffers was, hevig en ge-
weldig te zijn. De vlammen sloegen zegevierend uit
de neérstortende duiventil omhoog en verdeelden zich,
zoodat enkele ten hemel stegen en de andere naar
de daken der naburige huizen oversloegen. Het huis
stond geheel in vlam, en er was geen minuut
te verliezen. In een ondeelbaar oogenblik was de
kuiper derhalve weder bij de ongelukkige vrouw, die hij
nog altijd bij het lijkje van haar kind vond.

In de eerste kamer heerschte reeds eene verstikkende
hitte.

»Red u! Red u!” riep Bohm haar toe. En te ge-
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lijker tijd rukte hij het venster open, dat gelukkig op
den weg uitzag. -

»Laat mij bij mijn kind sterven!” zeide vrouw Haase.

»Schielijk het venster uit!” riep de kuiper. »Er is
geen tijd te verliezen!”

»Ach! mijn kind, mijn eenig kind!" riep de moeder
uit, en zij wierp zich snikkende op het lijkje neder.

»Nu, verbranden zal het niet!” riep de kuiper en
beproefde het laatste middel om de ongelukkige vrouw
te redden.

Hij nam het lijkje van het kind in zijne armen, sprong
het venster uit, en, gelijk hij vermoed had, gebeurde
het: in één oogenblik volgde de moeder hem na.

»Ga hier zitten,” sprak hij en geleidde haar een
eind weegs van het goed af. »Ik wil redden, wat nog
te redden is.”

Daarop keerde de brave man naar 't brandende huis
terug en wierp alles het venster uit, wat hij in de
handen kreeg. Terwijl hij 266 met onvergelijkelijken
moed werkzaam was, waren de andere kolonisten wakker
geworden en ijlden naar den teeroven, werwaarts de
vuurgloed hen geleidde.

Hunne hulp was evenwel tevergeefs, de brand had
alles reeds overmeesterd. Eenig huisraad en keuken-
gereedschap was alles, wat Bohm redden kon en wat
hij op het gras geworpen had; ’t werd daarna hoog
tijd om op zijne eigene redding bedacht te zijn.

In 't volgende oogenblik stonden de lieden om hem
heen; zij zagen mel leedwezen, hoezeer de brand in
hevigheid toenam, en vroegen hem, hoe die ontstaan was.

»Ellendig volk!” zei hij, »zou 't niet beter wezen,
dat jelui, in plaats van hier te staan kijken, mij hielpt,
om het huisraad en ’t keukengereedschap verder op te
brengen, omdat het anders ook nog verbrandt?”
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De boeren, aldus door den kuiper terechlgezet, wil-
den juist beginnen hem te gehoorzamen, toen eens-
klaps een geheel zwarte man met verbrande kleéren
uit het venster sprong, waardoor Bohm zich gered had,
en op het gras nederstortte.

»Heidaar!” riep de kuiper, »waar komt die vandaan 7"

En hij bukte om den man te hulp te komen.

»Mijn God!” zeide hij, »dat is zoo waar Haase! —
Draagt hem naar het eerste huis het beste, en zorgt
voor hem, — hij is buiten kennis.”

Twee boeren namen hem bij het hoofd en de beenen
en droegen hem naar het naastbijzijnde huis. Béhm
volgde hen. -

»Hebt ge hem het huis zien ingaan?”’ vroeg hij aan
de boeren. »lk heb hem bij ’tbegin van den brand
overal gezocht, maar ik kon hem nergens vinden; zijn
vrouw waakte alléén bij het doode, kind.”

Toen zij bij Haase alle mogelijke zorg aanwendden,
die zijn toestand vereischte, herinnerde zich de kuiper,
die te midden van al de verwarring bijna bedwelmd
werd, dat hij vrouw Haase op de weide had achtergelaten.

Hij verzocht de boeren, dat zij toch vooral goed
voor Haase zouden zorgen, en ging heen om de bekla-
genswaardige moeder te zoeken. Zijne; ontsteltenis was
echter groot, toen hij haar niet meer vond. Hij zocht
overal en meende, dat hij een verkeerden weg had in-
geslagen, maar van de teerbrandersvrouw was nergens
een spoor te ontdekken. Ilij riep haar met,luider stem;
het vuur alléén met zijn gekraak en geknetter ant-
woordde hem. .

De kuiper liep naar het brandende huis, van 't welk
intusschen de ééne muur na den anderen instortle,
waarna nieuwe machtige stof- en rookwolken ten hemel
opstegen. Een vreeselijk vermoeden kwam plotseling
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bij hem op; hij dacht, dat de ongelukkige moeder zich
wellicht met het lijkje,K van haar kind in de vlammen
gestort kon hebben, terwijl hij voor haren armen man
zorgde. Vol onrust en vrees, dat zijn vermoeden
waarheid kon wezen, ging hij terug naar het huis,
waarin men [laase gebracht had.

Haase was weder tot bezinning gekomen, en nauwe-
lijks zag hij den kuiper, toen hij uitriep:

»Mijne vrouw! Waar is mijne vrouw?”

Bohm keerde treurig het hoofd van hem af, bij welke
beweging de arme man zijn ongeluk begreep en op-
nieuw bewusteloos werd. De kuiper bleef bij het bed
zitten en luisterde en lelte op het geringste teeken,
dat op het aangezicht van den geruineerden teerbrander
zichtbaar werd. Het duurde niet lang, of hij begon te ijlen.

Een boer kwam binnen en deelde den kuiper mede,
dat zij niet vér van den teeroven een wagen met lon-
nen en een paard gevonden hadden.

»Hm !I” sprak Béhm, »ik dacht, dat beide verbrand
waren. Hoe is dat toch mogelijk? Gisteravond, toen
ik naar bed ben gegaan, stond mijn wagen mel mijn
paard onder het afdak op den hof?

De boer schudde het hoofd, als een teeken, dat hij
het raadsel niet vermocht op te lossen.

»tIs mij 206 des te liever,” zeide Bohm; »ik kan
nu den armen teerbrander meé naar mijn huis nemen, —
in de stad kan hij beter hulp van den dokter krijgen
dan hier. Heidaar, mannen! helpt mij om den armen
man naar mijn wagen te brengen!”

Ilaase werd in een paardedeken gewikkeld; de ton-
nen schikte men zoo, dat er voor den zieke ruimte
genoeg was om le liggen, en de kuiper keerde terug
naar Soldin, doch niet zoo vergenoegd en gelukkig,
als hij den vorigen middag vandaar weggereden was.



DERDE HOOFDSTUK.
DE OUDE ABRAM LAAT ZIINE TANDEN ZIEN.

»Vrouw,” sprak Bohm, toen hij te huis kwam, span
het paard uil en help me dan, om den armen teer-
brander van den wagen te tillen en in huis te dragen.”

Bij 't vernemen van Bohm’s stem, kwam een geheele
troep kinderen het huis uitloopen, en allen riepen vroolijk:
»Dag, vader lief! hebt ge ons wat meégebracht?”

»Stil, kinders!” zeide Béhm, »op den wagen ligt een
zieke man.”

De buren, mannen zoowel als vrouwen, die bij mooi
weder het liefst voor de huisdeur zillen te werken, haast-
ten zich, om bij den wagen te komen; deels uit nieuws-
gierigheid, deels uit medelijden. Zij hielpen Bshm om
den teerbrander in huis te dragen en bestormden hem
van alle kanten mel vragen.

»Hm !’ antwoordde de kuiper, »'tis Haase, de teer-
brander van de blazerij te Ludwigsruhe; zijne hofsteé
is van nacht afgebrand.”

»Z66 wat moest wel gebeuren den eenen of anderen
tijd,” zeide eene oude, bijgeloovige vrouw.

»Mij zouden ze duizend daalders kunnen geven,”
voegde een ander er bij, »maar op den teeroven in
Ludwigsruhe zou ’k niet willen wonen.”

»En zijne vrouw?’ begon verder eene nieuwsgierige
te vragen. .

»Wat van haar geworden is, weet geen mensch,”
zei de kuiper.
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»Hadden ze niet een kleinen vlaskop, dien ze ver-
leden jaar met de kermis bij zich hadden?”

»Hij is gisteren gestorven,” antwoordde baas Bohm.

»Wel, wel! Wat hebben die arme menschen onzen
Lieven Heer gedaan, dat Hij hen zoo zwaar bezoekt?”
sprak een vierde. »Dat is immers nog erger dan de
pest. Heere jeminé! wat moet die arme man uitgestaan
hebben!”

»Nu, ik wil eens gauw naar den dokter loopen,”
zeide Bohm. »Zeg eens, vrouw! is onze Martha nog
niet van jufvrouw Moor terug?”

»Neen, nog niet,” antwoordde de kunpersvrouw
»maar, eer ik 't vergeet, ze heelt mij opgedragen, dat
ik je toch vooral zeggen zou, dat de oude Abram je
spreken wil, zoodra je tehuis zoudt wezen.”

»Ja, ja,” sprak hij. »Ik wil eerst naar den dokter
gaan; jij kunt hem dan zeggen, wat den ongelukkigen
Haase overkomen is, dat hij weet wat hij moet voor-
schrijven.”

Bohm kuste zijne kinderen, die om hem rondsprongen
en aan zijn jas trokken, en daarna zocht hij den dokter
op en sloeg vervolgens den weg in naar het huis van
den ouden Abram.

»Wees niet boos op mij, mijnheer Abram,” zeide hij,
terwijl hij binnenkwam, »dat ik u de huur nog niet
breng, maar gij weet zeker wel, wat er gebeurd is.”

»As ik weet van niks,” antwoordde de jood.

Bohm vertelde hem thans, tot in de kleinste bijzon-
derheden toe, alles, wat sedert gisteren op den teer-
oven in Ludwigsruhe had plaats gehad.

vk Had er stellig op gerekend, met het geld voor
mijne tonnen terug te komen; maar gij zult wel inzien,
mijnheer Abram, dat ik mijn geld niet van dien onge-
lukkigen man kan vorderen, wiens kind gestorven is
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en wiens vrouw misschien in 't brandende huis is om-
gekomen. Voor mij is 't nog een geluk, dat mijne ton-
nen niet verbrand zijn. Ik zal mijn best doen ze te
verkoopen, al is 't onder de waarde ,— want het is voor
mij gevonden geld, daar ze ook meé hadden kunnen
verbranden.”

De oude jood hoorde alles bedaard aan en scheen
door het treurige lot van den teerbrander niet bijzon-
der getroffen te wezen. ‘

»Hm!” zeide hij, »dat is een geruwineerd man, —
as hij me vheel geld schildig is.”

»Werkelijk 2’ vroeg Bohm.

»Nha, dat doet er niks toe, baas Bshm; as gij de
huur mhot bethalen. Dat is niet veul, een onnoozele
vijfthig daalders in ’t jaar.”

»Voor u, mijnheer Abram, ja! voor u is ’t eene klei-
nigheid, maar een arm, hoewel eerlijk, man heelt niet
dagelijks vijftig daalders in zijn zak.”

»Jijst daarom,” zei de oude Abram, »heb ik zoo
stellig gerekend op je eer en je prompte bethaling,
dat ik mijn liuis aan geen ander verhuurd heb, hoewel
ze me thien ‘daalders meer geboden hebben. Waar-
achtig, ge hebt het huis al te goedkoop, en daarvoor
moesl gij mij dankbaar wezen en bethalen de huur heel
akkeraat. In plaats daarvan koml ge nou en verlangt
ge van mij, dat ik zal wachten; as het dan nog beter
zou wezen, dat ik het huis leég liet staan.”

»Heb ik u niet altijd op mijn tijd de huur betaald,
mijnheer Abram?”

»Ja zeker, zeker; maar, de huren zijn toch al zoo
laag, dat een mensch blij is, dat hij krijgt zen geld
prompt. Nha, wanneer kunt ge me dan bethalen?”

De kuiper wist niet wat hij zou antwoorden.
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»As ge me ten minste maar wat afbethalen wilt,”
zeide de jood.

De kuiper, een eerlijk man, tegenover zijn gierigen
huisheer, gevoelde zich z60 bezwaard, dat hij 't niet
durfde wagen een dag te bepalen, uit vrees wellicht
zijn woord niet te kunnen houden.

»Kunt ge mij over acht dagen bethalen? Gij ziet
dat ik inschikkelijk ben,” sprak Abram.

Boshm antwoordde niet, en de oude Abram liep op en
neér in de kamer, alsof hij zijn schuldenaar tijd tot
nadenken wilde laten. »llebt ge ’t gehoord ?”” vroeg hij,
en bleef voor den kuiper staan. »’k Geef u acht dagen tijd.”

»lk dank u, mijnheer Abram; gij zijt zeer vriendelijk,”
antwoordde Béhm, die te schielijk bedankte, want
hierdoor zette de jood aan zijne grootmoedigheid paal
en perk.

»Dit alléén zeg ik je: phas op voor de prompte be-
thaling. Als ge vandaag over acht dagen niet bethaald
hebt, zie ik mij tot mijn spijt genoodzaakt, het huis
aan een ander te verhuren. Phas dus goed op den
datum,” voegde de jood er bij. »As we vandaag
den 20sten December hebben; ’k zal dus tot den 28sten
December ’s avonds wachten.”

De kuiper keerde treurig naar zijn huis terug en
keek naar de wolken aan den hemel, gelijk alle arme
menschen doen, waarmede zij schijnen te willen aan-
duiden, dat de hemel met dukaten bestraat moest zijn
en dat er eindelijk ook eens een paar in hunne zakken
moeten vallen.

Terwijl hij den hoek omsloeg naar de straat, waar
hij woonde, schrikte hij, daar hij aan ’t andere einde
voor zijn huis eene groote menigte nieuwsgierigen
zag staan. Een ongeluk komt nooit alléén; dit spreek-
woord kwam hem met angst in de gedachten. Zou iemand
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van zijn gezin een ongeluk overkomen zijn? Zou Haase
misschien gestorven zijn? Nauwelijks was dit alles bij
hem opgekomen, toen hij ook reeds bij den troep
menschen genaderd was.

Twee gendarmes hielden voor zijn huis de wacht.

»Wat is hier te doen ?” vroeg hij aan een zijner buren.

»Ga maar binnen, baas Bshm,” antwoordden een
paar stemmen. »De commissaris van politie wacht al op u.”

De kuiper drong door de menigle henen en vond inder-
daad in de eerste kamer den polilie-commissaris met
zijne agenten. De geheele familie stond doodstil bij het
bed van den teerbrander; niemand waagde het in de
tegenwoordigheid van een ambtenaar der politie een
woord te spreken.

»Baas Bohm,” sprak de commissaris, »gij moet met
ons naar 't gerecht gaan.” ‘

»En waarom dat?” vroeg de kuiper.

»Dat zult gij wel hooren.”

»tIs goed,” antwoordde Bohm; »ik zal meégaan.”

In een hoek van de kamer zat zijne vrouw en schreide ;
de kinderen, hoewel zij van de gansche zaak niets be-
grepen, bleven doodstil en waagden het niet zich te ver-
roeren; zulk een schrik jaagde hun reeds het enkele
woord »politie” aan.

Toen de commissaris buiten kwam, gaf hij zachtkens
aan één der gendarmes een bevel. Vrouw Bohm viel
haren man met tranen om den hals.

»Wees maar bedaard,” zei de commissaris, »uw
man komt aanstonds weér.”

De politie-commissaris in eene kleine stad was toen-
maals voor alle menschen een waar schrikbeeld, en
iedereen was bevreesd voor den karmozijnrooden kraag.

De menigte, die Bohm, door den commissaris en een
gendarme vergezeld, het huis zag uitkomen, dacht, dat
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hij zeker het één of ander misdrijf moest begaan heb-
ben, en uit dien hoofde zag Bshm wel vele nieuws-
gierige blikken, maar nergens het oog van een vriend
op zich gericht; de brave man verstond die blikken en
gevoelde zich door zulk eene verdenking diep gekrenkt;
hij boog zijn hoofd en wilde te {midden der politie-
beambten niemand van zijne buren meer aanzien.

Voor het rechthuis hield men slil, en de commissaris
geleidde den kuiper naar den rechter van instructie, die
met den griffier alleen in zijne kamer was.

»Gij zijt bij den brand op den teeroven geweest, niet
waar, baas Bohm?” vroeg de rechter.

»Ja, mijnheer.”

»Nu, vertel mij dan alles eens, wat gij daarvan weet.”
Bshm begon nu te vertellen, wat hij wist en bijge-
woond had; doch reeds heel in 't begin van zijn ver-
haal werd hij door den rechter in de rede gevallen,
die alles uitvoerig over zijne aankomst op de hofsteé,
over den dood van het kind, over de droefheid der ouders,
in één woord, vooraf alles weten wilde, wat véor het
uvitbarsten van den brand was voorgevallen.

Maar eerst nadat de rechter hem vele vragen had
gedaan, kwam den kuiper de omstandigheid van zijn
wagen in den zin; eene zaak, die hij geheel vergeten
had en die als hoofdpunt diende, om den teerbander
aan te klagen. Hij deelde mede, dat hij in den eersten
slaap een wagen had hooren wegrijden of althans meende

- het gehoord te hebben; ’tkon echter ook zijn, dat hij
't slechts gedroomd had. Eerst den anderen morgen
was hij zeer verbaasd geweest, toen de boeren zijn
paard met den wagen en de tonnen gebracht hadden;
eene omstandigheid, over welke hij in de groote ver-
warring, bij al wat cr gebeurd was, niet verder had
nagedacht.
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Terwijl hij deze verklaring aflegde, was Bohm te
moede, alsof eene wolk zijne oogen overdekte; hij zag
namelijk in, waarom hij verhoord werd; hij begreep,
dat Haase beschuldigd werd zijne hofsteé aangestoken
te hebben; hij zag in, dat hij zijn voornaamste aan-
klager werd en dat hij den armen teerbrander mede
hielp veroordeelen. Gaarne. had hij zijne woorden wil-
len terugnemen, maar ’t was te laat; zij waren reeds
ter neder geschreven en door hem toegestemd en on-
derteekend.

Het verhoor duurde twee uren, waarop de kuiper
meende, dat hij naar huis zou kunnen gaan.

»Laat den teerbrander onmiddellijk naar de gevange-
nis transporteeren,” sprak de rechter tot den commis-
saris van politie.

»Mijnheer de rechter!” viel Bohm hem in de rede,
»de arme man is erg ziek.”

»Dat doet er niels toe; wij hebben een hospitaal in
de gevangenis. Mijoheer de commissaris! zorg gij er
voor, dat hij met geen sterveling spreekt.”

»Kan ik heengaan?’ vroeg Bohm.

»Nog niet; gij moet met ons in een postrijtuig naar
Ludwigsruhe rijden, om ons op de plaats van den brand
inlichting te geven.”

De postpaarden stonden reeds sedert twee uren ge-
reed en werden thans met het rijluig voor het recht-
huis gebracht. De rechter, de commissaris, de griffier
en Béhm klommen er in.

Gedurende den tocht sprak de kuiper geen woord;
hij dacht na over het vreeselijke ongeluk, dat op één
enkelen dag den teerbrander overkomen was, en vergat
zijn eigen leed om dat van anderen. Hij kon maar
niet gelooven, dat Haase schuldig zou wezen, ofschoon
de bewijzen zoodanig tegen hem getuigden, dat het
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schier onmogelijk was er langer aan te twijfelen.

Ilet rijtuig, dat, als extra-post, de ambtenaren der
justitie in allerijl naar Ludwigsruhe bracht, kwam in
anderhalf uur op den teeroven aan. Bohm wees het
huis aan, waarin Haase dien avond, toen de brand plaats
had, voorloopig gebracht was, 't geen tot een nieuw
verhoor van de boeren aanleiding gaf, wier getuigenis
van groot belang was, ofschoon zij het cngeluk eerst
op het laatst hadden bijgewoond. Zij antwoordden allen,
dat de kuiper hun gezegd had, dat Haase gedurende
den brand van de hofsteé afwezig was geweest. -

De teerbrandersvrouw was niet weder te voorschijn
gekomen. De rechter van instructie begaf zich vervol-
gens naar dc plaats van den brand. De vier hoofdmu-
ren stonden wel is waar nog, maar vol scheuren en
door de vlammen zwart geworden. Het vuur was nog
niet geheel uitgebluscht en smeulde nog onder de asch.
Op den hof lagen’ puinhoopen van allerlei aard, zwart
en nat, alles door elkander. De rechter gaf bevel, dat
men alle overblijfselen en al het puin nauwkeu-
rig onderzoeken zou, dewijl hij hoopte daarin nog
nieuwe bewijzen van Haase’s schuld te zullen vinden,
die het vuur wellicht verschoond had; ook wilde hij
zich over het lot der vrouw zekerheid trachten te
verschaffen. Doch het vuur had zonder twijfel de
overblijfselen van de vrouw en het kind in asch veran-
derd; er was niels van hen te vinden.

Gedurende dien Lijd was de rechter den rijweg op-
gegaan om te onderzoeken, of hij daar soms voet-
sporen kon vinden; de grond was er echter 260
hard en kiezelachtig, dat zich geen spoor daarin af-
drukte, zelfs niet als het regende. Al het onderzoeken

was levergeefs. Met name één kolonist, Spilke genaamd,
De Teerbrander. 3
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legde eene zeer verwarde verklaring af, die den rech-
ter en den griffier wel drie uren bezig hield.

De rechier was juist gereed om weg te rijden, toen
een wagen, die van Landsberg scheen te komen, véor
de plaats van den brand stil hield. 't Was de agent
van de brand-assurantie-maatschappij. Vooraf wendde
hij zich tot den rechter van instructie en verzocht hem
alléén te mogen spreken. Evenals de rechter van in-
structie en de procureur-generaal steeds tegen een be-
schuldigde ingenomen zijn, spelen ook assurantie-maat-
schappijen dezelfde rol, als er een brand plaats gehad
heeft. Sommigen hebben reeds gedrukte brieven in
voorraad, die zij aan de eigenaars der afgebrande pan-
den zenden, waarin staat, dat, indien zij zich deze
of gene vermindering der verzekerde som niet willen
laten welgevallen, zij zich genoodzaakt zien, de zaak
aan den procureur-generaal in handen te geven, ten
einde deze eerst de oorzaak van den brand moge onder-
zoeken. Maar, wie wil nu gaarne voor 't gerecht ge-
bracht worden, al ware 't ook enkel om het gepraat
over zoo iets? — Uit dien hoofdc laten de meesten
zich dus onderdrukken, en ik weet waarlijk niet, wie
eerder een schurk te noemen is, z66'n ongelukkige
stumperd, die in den nood zijn huis aansteekt, of zulk
eene maatschappij, die jaren lang, als een echte lui-
aard, het geld van de lieden opsteekt; die 74 of ook
zelfs wel 82 percent dividend betaalt, en haren leden
het pistool op de borst zet en hun geld afperst. 't Zou
goed wezen, dat de Regeering op zulke personen ook
acht gaf, en dat wel heel scherp.

Men ziet tegenwoordig dagelijks aan beschuldigden
voor de gezworenen, hoeveel gevaar iemand loopt, wien
bij voorbeeld een moord ten laste gelegd wordt, wan-
neer hij in zijne jeugd traag op de school geweest is.

‘
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Dat hij toenmaals niet altijd vlijlig geleerd heeft, wordt
nu als het vreesclijkste bewijs tegen hem gebruikt, dat hij
dezen of genen moord of dielstal wel gepleegd kan heb-
ben. En licden, dic hun cigendom verzekerd hebben en
wicr huis albrandt, zijn in hetzelfde geval als dezulken,
die van een moord beschuldigd worden. In de vooron-
derstelling, dat icmand zijn huis eenigermale boven
de werkelijke waarde verzekerd heeft, is zulks voor
eene assuranlie-maatschappij reeds een zeker bewijs,
dat hij zijn huis zclf aangestoken heelft.

Haase bevond zich ongelukkig ook in dit geval. De
agent bcweerde, dat de gebouwen van den teeroven
voor meer dan het dubbele der werkelijke waarde ver-
zekerd waren; derhalve werd de tegen Ilaase gerichte
“aanklacht gegronder, en te gelijker tiid hadden de men-
schen, die allijd en in alles gaarne misdaden zoeken,
hierdoor eene oorzaak tot moedwillige brandslichting
gevonden.

VIERDE TIOOFDSTUK.

DE LOMPENKOOPMAN MOLLER ONTMOET EENE
VERWILDERDE VROUW,

Toen de teerbrandersvrouw zoo met haar dood kind
alleen op het gras zat en in den vuurgloed staarde,
werd zij geheel verward in ’t hoofd. Zij zag, dat zij
geen dok meer had om in vrede onder te kunnen
rusten, dat zi) geen kind meer had om liefl te hebben
en aon haar hart te drukken; ’tlieve engelije moest
aan de aarde leruggegeven worden. Dat alles overwel-
digde de arme vrouw al le zccr, en zoo liep zij, met
het lijkje in den arm, de heide op.
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Van Ludwigsruhe naar Wildwase en Fahlenwarr is
niets als eene wWlakke heide, die wel een paar uren, tot
Karzig, zich uitstrekt. Op die heide liep vrouw Haase
den ganschen dag rond, zonder een sterveling te zien.
Na dien koortsachtigen tocht kwam zij aan een klein
boschje, dat bij Staffel behoort en vol heesters en
braambeziénstruiken is, zoodal men zou kunnen mee-
nen in een klein gedeelte van een woud te wezen,
daar het hier zoo geheel in 't wild groeit.

De vrouw waagde het intusschen het boschje in te
gaan, zonder bevreesd te zijn, dat zij hier en daar hare
kleéren aan de struiken zou scheuren; zij drukte slechts
het kind aan hare borst, opdat geen doorn of tak zijn
gezichtje mocht openrijten.

De duisternis begon in te vallen. De arme moeder
sprak tot haar kind, gelijk zij ’t voorheen gedaan had;
zij had den dood vergeten. Zij wiegde het kind in
hare armen en zong het van die teedere liedjes voor,
die, naar 't schijnt, alle moeders uit instinct kennen.
Daarop trok zij haar kleed uit, wikkelde het kind er
in, legde het op hare knieén en sliep in. Misschien
zou zij nog langer geslapen hebben, dan zij deed, ware
zij niet door een treurig voorval wakker geworden.

Eene kraai, die op een tak van den pijnboom zat,
waaronder zij sliep, had alles aangezien. De vogel bleef
gedurende den nacht stil, doch toen de morgen aan-
brak, kon hij zijn geheim niet langer voo6r zich houden
en wekte zijne makkers, voor wie hij eene lange re-
deneering hield, ten gevolge waarvan alle nicuwsgierige
vogels boven de tcerbrandersvrouw rondvlogen en
daarbij krijschten, alsof ze elkair hunne opmerkingen
over de arme moeder en haar kind mededeelden. Van
lieverlede werden de vogels vrijpostiger; zij vlogen van
den éénen tak op den anderen neder, totdat ze onbe-
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schaamd genoeg waren, zich tot op den grond te wagen,
op ongeveer vier of vijf schreden afstands van den
boom; ja zelfs ging één, de vrijpostigste van allen, z66
vér, dat hij over de vrouw heenvloog en door zijn
klapwieken haar deed ontwaken. Vol schrik slaakte zij
een luiden kreet, waardoor de hongerige roofvogels
verjaagd werden.

Nu stond de treurige waarheid levendig voor den
geest der arme vrouw; zij zag haar kind lang, zeer
lang aan en nuitte luid hare klachten en zuchten.
Zij zag in, dat het kind dood was, en rilde van
ontzelling, want zij meende, dat de vogels gekomen
waren om het lijkje te verscheuren. Nooit had eene
moeder grooter moed dan de teerbrandersvrouw ; hare
smart gaf haar kracht. Zij brak een buigzamen tak af
en ging aan 't werk, om een gat in de aarde, als graf,
te graven, en was daarbij zoo vlijtig als een mol.

. Met handen en nagels wroette zij rond in de vochtige
aarde en wierp die ter zijde, en toen de zon aan den
hemel onderging, was het kleine grafgereed. Nog één-
maal wierp zij zich op het ijskoude kind en be-
vochligde het met hare tranen; daarna nam zij het
met alle mogelijke, moederlijke zorg en teederheid op,
en legde het neér in het graf.

Een paar purperen stralen der ondergaande zon
speelden tusschen de takken door en verzachtten het
donkere groen der pijnboomen. De vrouw lag geknield
naast de verschgegravene groeve en bad den goeden God
voor haar dierbaar kind, dat zij, met de handjes gevouwen
op de borst, daarin had gelegd. Z§6 lag de arme moeder
wel een uur en bad; toen gaf zij haar kind tot afscheid
voor de eeuwigheid een laatsten kus, dekte het met
haar kleed toe, legde het in het graf en wierp nu
langzaam en voorzichlig de aarde er op.
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Nadat zij hiermede gereed was, had zij den boven-
menschelijken moed, de aarde in het gral met hare
voelen vast te trappen, opdat geen rooldier het lijkje
zou kunnen uilgraven. En na het volbrengen van dezen
verschrikkelijken “arbeid voor cen moederhart, ging zij
zelve op het graf liggen en verwachite hier den dood.
Maar de dood kwam nict; hij zond den honger, die
duizendmaal wreeder is. [loevele zellmoordenaars hebben
in 't laatste oogenblik gevoeld, dat het inslinct van zelf-
behoud, 't geen het moordende wapen verkeerd deed
schieten, hen als mel geweld terugtrok! Is’t niet het-
zelfde bij eene hevige, grievende smart?

De arme vrouw Ilaase doolde den ganschen nacht
rond, zij scheurde hare kleéren aan doornen en struiken,
en kauwde, daar zij geen uilweg op de heide vond,
de frissche dennenaalden. Tegen den avond kwam zij
aan den rand van het boschje cn vicl met eene soort
van gulzigheid op de wilde zuring aan, die hier stond.

Daar hoorde zij het gezang van een man, dien zij
niet zag, en zij luisterde naar deze menschelijke klan-
ken, die haar sedert twee dagen vreemd waren. De
man scheen nader te komen, want zijne stem werd
steeds luider. Weldra kon zij de woorden verstaan
en nu wilde zij viuchlen, maar hare krachten begaven
haar, en zij zonk uilgeput op den grond neér.

De man, die in dit oogenblik om den hoek der heide
aankwam, verschrikte, toen hij eene hallnaakte vrouw
op zulk eene eenzame, woeste plek ontmoette. Toen hij
echter van zijne eerste verbazing bekomen was, kwam
hij wat dichter bij, zag haar nauwkeurig aan, en zeide:
»Goede hemel! — Dat is immers de teerbrandersvrouw.
Wat doet die toch hier?”

Zonder verder een woord te spreken, ging hij naar
de bewustelooze vrouw toe, deed de kurk van zijne
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flesch en goot haar eenige droppels brandewijn in den
mond, waardoor de arme vrouw weder tot zich zelve
kwam, de oogen opsloeg en verwonderd rondzag. Daar
hij bemerkle, dat zij te zwak was om te loopen, nam
hij haar onder den arm, beurde haar op en droeg haar
meer, dan hij haar geleidde. Op eene menigte vragen,
die hij haar deed, antwoordde zij niet.

De man, die dit deed, was de oude lompenkoopman
Méller, wien ieder kind in den omtrek van Soldin en
Landsberg kende. Hij was een der laatste lompenhan-
delaars, die zijne zaken in 't groot uitocfende, er een
poard op nahield en deflig in een wagen reed.

Gelijk zijn eerlijke naam Moller aanduidde, die alles
behalve Fransch klonk, was hij een Pruis met hart en
ziel. "tIs waar, als <ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>