Descartes, Latein und die Tauben

D a s las ich gerade: ,Der gesunde Menschenverstand ist die bestverteilte
Sache der Welt.” Das konnte doch wohl nicht angehen! Was hatte sich
der alte Philosoph dabei nur gedacht!

Ich war knapp fiinfzehn Jahre alt. Der Krieg war soeben vorbei.
Ich sal3 auf dem Scheunenboden. Ganz allein war ich, hatte nieman-
den zur Unterhaltung. Der Tag war so warm, draulen schien die
Sonne, durch die Ritzen herein, und im Staub sah das Licht aus, als
fihrten schmale Stralen geradewegs nach unten, hinunter auf den
HolzfuBBboden und auch ins Heu. Ich schaute und schaute. Hier
war es nicht schlecht auszuhalten. Gelegentlich konnte man die
Blatter des Kastanienbaums auf dem Hof leise rascheln horen,
wenn Wind aufkam.Vom Haus hérte man nichts. Um vier Uhr wa-
ren alle fortgegangen. Nun war es fiinf. Und ich wie immer allein!

Oben auf dem Dach begannen meine Tauben wieder zu murren
und Lirm zu machen. Die fremde Taube war wieder da. Nun gab
es Streit. Das brachte mich immer in Wut. Was aber sollte man da-
bei tun!

Auf den Knien hatte ich noch einen Zettel, auch aus der Schule,
einen lateinischen, den hatte ich in der Bucherei aus einem Buch
herausgerissen. ,Beatus ille gui in horto latet — Gliicklich, wer verborgen in
seinem Garten lebt.” Mit einem richtigen alten Girtner darunter. Der
sollte auch an die Wand meines kleinen Verstecks. Das ganze Buch
wollte ich nicht haben. Fillt nur auf. Liegt herum. Dann gab es da
noch ein Bild mit so einem Kerl, mit der Unterschrift ,Hilf dir selbst,
dann hilft dir auch unser Herrgott.” Das war noch der beste Spruch! Mit
einem Rahmen von Gold. Ich glaube, der Kerl war beim Pfliigen.
Ich kriegte es nicht mehr unter die Jacke, da kam unser Direktor
herein.

JBeatus ... Gliicklich, wer verborgen ... Tja, mein lieber Gott, das horte
sich ja schick und schén an und war gut zu merken. Allein, ich woll-
te Uberhaupt nicht ganz versteckt leben, weitab von der Welt. Die
anderen sollten sich doch ein paar Gedanken mehr um mich
machen.

Ja, aber die Zettel! Seit einem Jahr hatte ich solch einen Hunger
nach Philosophie. Dies mit dem gesunden Menschenverstand und das

Descartes, Latiensch un de Duven

D a t weer ik jitst bi to lesen: ,Der gesunde Menschenverstand ist die
bestverteilte Sache der Welt.” Dat kunn je woll nich angahn! Wat siik
de oll Philosoph dorbi dacht hett!

Ik weer so bi foffteihn Johr olt. De Krieg weer juiist vorbi. Ik
seet up uns Schiuiinbo6n. Ganz alleen weer ik un harr keeneen to
snacken. De Dag weer so warm, buten schien de Stinn, dérch de
Ritzen rin, un in den Stoff sehg dat Licht ut, as glingen dor smale
Straten piel na tnnen, dil up den hoélten Footb66n un ok in’t
Heu. Ik keek un keek. Dat weer je nich slecht uttoholln hier. Af
un an kunnst de Blidder vun den Kastanjenboom up den Hoff
liesen russeln horen, wenn Wind upkeem. Vun’t Huus keem nix.
Klock veer weern se all weggahn. Nu weer dat fief. Un ik alltiets
alleen!

Baven up dat Dack fiingen miene Duven wedder an to gnurren
un Larm to médken. De fromme Duuv weer wedder dor. Nu
geev’t Striet. Dat broch mi jiimmers in Rdasch. Man wat schullst
dorbi miken!

Up de Kneen harr ik noch ‘n annern Zedel, ok ut de School,
en Latienschen, den harr ik in de Bokeree ut'n Book rutreten.
Beatus ille qui in horto latet - Gliicklich, wer verborgen in seinem Garten
lebt.” Mt so ‘n richtigen ollen Goorner doriinner. De schull ok an
de Wand vun mien litt Versteek. Dat ganze Book wull ik nich
hebben. Fallt bloots up. Liggt rum. Denn weer dor noch en Bild
vun so’n Keerl mit de Unnerschrift ,Hilf dir selbst, dann hilft dir
anch unser Herrgott” Weer noch de beste Snack! Mit'n Rihmen ut
Gold. Ik gl6ov, de Keerl weer bi’t Plogen. Kreeg ik nich mehr
unner de Jack, do keem uns Direkter rin.

JBeatus ... Gliicklich, wer verborgen ..." Tjd, mien leve Gott, dat hort
stk je lecker und schon an, kunnst di goot marken. Man bloots,
ik wull 6verhaupt nich ganz verstiaken leven, wiet af vun de Welt.
De annern schulln sitk man wat mehr Gedanken tm mi maken.
Ja, aver de Zedels! Siet een Johr harr ik so’n Smacht na Philo-
sophie. Dut mit den gesunnen Minschenverstand und dat mit den olln



mit dem Beatus war sicher so etwas; aber lieber keine Philosophie als
eine, die nicht anzuwenden wire! So war mein Leben doch gerade:
niemand kannte mich, ich war ganz fiir mich. Das sollte mich
glicklich machen?! Einen guten Freund wollte ich haben, vielleicht
auch zwei, drei. Aber es wollte und wollte nicht glicken ... Ich
konnte nicht Skat spielen, tberhaupt nichts mit Karten, konnte
wegen meiner Polio nicht um die Wette laufen, nicht schwimmen.
Auf einen Baum kam ich rauf, auf das Dach, und gut wieder
herunter. Aber das war’s. Und ich wollte so gern heraus aus meiner
Unbekanntheit. Nicht immer als solch Beatus hier herumsitzen!

Oben auf dem Scheunendach war nun etwas los. Schligerei unter
den Tauben. Wieder die fremde, die meinen das Futter wegfraf3. Ich
stand auf, reckte mich und klopfte mit meinem Handstock oben ge-
gen die hélzerne Bodendecke. Die Végel flogen laut lirmend da-
von. Alle. Das wollte ich ja nun auch nicht! Die verfluchte fremde
Taubel!

Ob die Menschen alle gleich viel im Kopf hatten, wie Descartes
sagte, musste untersucht werden. Aber das mit dem verniinftigen
Anwenden war gewiss richtig. Ich meinte, er war doch kein Dumm-
kopf, der alte Franzose! Dass alle gleich viel im Kopf haben, also,
das glaubte ich nie und nimmer. Aber das Anwenden ... Denn es ist
nicht genug, einen guten Kopf zu haben; die Hanptsache ist, ihn richtig anzn-
wenden. Nicht verkehrt! Nicht verkehrt!

Wegen meines Beines habe ich mich all die Jahre geirgert. Beim
Sportunterricht konnte ich nie mitmachen, die beknackten Lehrer
sagten aber, ich sollte dabeisitzen und zuschauen. Sie erlaubten
nicht, dass ich nach Haus ginge. So musste ich mich zwei- bis drei-
mal die Woche dartiber drgern, wie toll die anderen laufen und
springen konnten. Vor Kriegsende kamen noch zwei Arzte zu unse-
rer Schule, um sich nach unserer Gesundheit zu erkundigen. Es war
aber nur wegen der Wehrkraft, falls der ganze Mistkram noch lin-
ger dauern sollte. Ich fragte, was sie von meiner Gesundheit hielten,
und einer sagte geringschitzig: ,,Du weil3t ja selbst, was mit dir los
ist!®

Was war mit mir los? Ich sal3 hier sozusagen ,verborgen in mei-
nem Garten’, jedoch nichts mit Beazus. Ein rechter Dreck, diese la-
teinische Philosophie! Und das mit glicklich, das war doch nur

Beatus weer seker so wat; man ehrder keen Philosophie, as een de
nich antowennen weer. So weer mien Leven doch juust:
Keeneen kenn mi, ik weer ganz f6r mi. Dat schull mi gliicklich
maken?! En goden Friind wull ik hebben, viellicht ok twee, dree.
Man dat wull un wull nich gliicken ... Ik kunn nich Skat spelen,
owerhaupt nix mit Koorten, kunn wegen mien Polio nich im de
Wett lopen, nich swemmen. Up’n Boom keem ik rup, up’t Dack,
un goot wedder riinner. Man dat weer’t. Un ik wull so geern rut
ut mien Unbekanntheit. Nich jummers as so’n Beatus hier rim-
sitten!

Baven up’t Schiiindack weer nu wat loos. Klopperee mank de
Duven. Wedder de frémme, de miene dat Foder wegfreten dee.
Ich stinn up, m66k mi lang und klopp mit mienen Handstock
gegen de holten Béondeek baven. Die Vagels flogen luut un lar-
mig weg. All. Dat wull ik je ok nich! De verdreihte frémde Duuv!

Of de Luud all liekerveel in ehr Kopp harrn, as Descartes si,
miiss unnersécht warrn. Aver dat mit dat verninftige Anwennen
weer seker richtig. Ik meen, he weer doch keen Do66sbaddel, de
oll Franzoos! Dat all lickerveel in’n Kopp hefft, na! Gloov ik
mien Dag nich! Man dat Anwennen ...Denn es ist nicht genug, einen
guten Kopf zu haben; die Hauptsache ist, ihn richtig anzmmwenden. Nich
verkehrt! Nich verkehrt!

Wegen mien Been heff ik mi all de Johren argert. Bi’'n Sports-
unnericht kunn ik nie nich mitmiken, man de beknackten
Schoolmesters sdin, ik schull dotbi sitten un tokieken. Na Huus
gahn hefft se nich tolaten. Denn muss ik mi twee- bit dreemal de
Week argern, wat de annern so fein lopen un springen kunnen.
Vor't Enn vun den Krieg keemen noch twee Dokters to uns né
School un wullen ni uns Gesundheit kicken. Man dat weer
bloots f6r de Wehrkraft, wenn de Schietkram noch linger anhol-
len schull. Ik fr66g, wat se vun mien Gesundheit holln deen, un
de een sd von baven raf: ,,Du weetst je stlvst, wat mit di loos is!*

Wat weer mit mi loos? Ik seet hier sotoseggen verstiken in mienen
Goorn, aver nix vun Beatus! Richtigen Schiet, disse latiensche
Philosophie! Un dat mit ,glucklich’, dat weer je man bloots Ge-
fohl un all. Aver dorgegen Descartes! Nu wiiss ik, dat geev



Gefiihl und so weiter. Dagegen aber Descartes! Jetzt wusste ich, es
gab zwei Arten Philosophie: die eine, wie dies Lateinische, mit
Gefithl und Herumsitzen, und die andere mit Verstand, richtig
etwas zu bewerkstelligen: ... #nd die nur sebr langsam geben, kinnen doch,
wenn sie den richtigen Weg verfolgen, viel weiter kommen als jene, die lanfen
und sich vom richtigen Weg entfernen. Ja, das war es. So wollte ich es
halten. Ich saf} da und begann zu licheln. Plétzlich fuhr ich zusam-
men: was wollte ich denn wie machen? Wie wollte ich aus meinem
Alleinsein herauskommen? Was wire der richtige Wegr Was heil3t
richtig?

Oben saBlen wieder die Tauben, meine eigenen. Und dann kam
wieder eine dazu, und nun der Streit! Der Lirm! Das ging schon
zwei Wochen so und war nicht abzustellen. Mein Taubenkorn auf-
zufressen! Und ich musste es ja selbst aus GrofB3vaters Futterkiste
klauen — gefahrlich genug. Es war zum Totirgern.

Da schoss es mir plotzlich durch den Kopf. Ich griff meinen klei-
nen Draht-Transportkorb fiir die Kaninchen und rauf damit nach
oben, durch die Dachluke, langsam wegen des Beines und awf dem
richtigen Wege. Flapp-flapp! sausten die Tauben davon. Oben streute
ich Futter in den Korb und davor hin, klemmte die kleine Ttr mit
einem Gummiband zu, stellte sie mit einem kurzen Stock dazwi-
schen wieder auf und band an den Stock zwei Meter Bindfaden —
alles aus der Hosentasche.

Ich glaube, besser hitte Descartes das auch nicht hingekriegt! Ja,
ja. Nun, die Verfolgung des richtigen Weges hatte machtig lange ge-
dauert. Eine Stunde sal3 ich dann dort unter der Luke, lie3 nur ab
und zu meinen Kopf sehen, wie ein Seehund. Eine schoéne Zeit
hatte ich! Und ich tberlegte so: wenn du auf dem richtigen Weg bist
und dir dies gut von der Hand geht, so kénntest du wohl doch so
etwas wie Beatus sein. Das wollte ich noch tiberlegen.

Erst kamen meine Tauben und begannen zu fressen. Die Fremde
traute sich nicht niher. Aber plétzlich war sie drin im Drahtkorb
und zwei von meinen auch. Ich riss am Band, der Stock flog heraus,
die Tir klappte zu, und die Végel flatterten wild. Zum Teufel, wie
hatte ich mich erschreckt! Beinahe von der Leiter gefallen und
mich, wie der Franzose gewarnt hatte, vom richtigen Weg entfernt. Das
Dach war grof3 und platt. Kein Mensch konnte einen da sehen. Ich

twee Oorten Philosophie: De een, as diit Latiensch, mit Gefohl
un Rumsitten, un de anner mit Verstand un richtig wat henkrie-
gen: ... und die nur sebr langsam geben, konnen doch, wenn sie den rich-
tigen Weg verfolgen, viel weiter kommen als jene, die lanfen und sich vom
richtigen Weg entfernen.

Ja, dat weer’t. So wull ik dat hollen. Ik seet dor un fiing an to
grienen. Mit mal verjdg ik mi: was wull ik denn wie maken? Woans
wull ik ut mien Alleensien rutkaimen? Wat weer de richtige Weg?
Wat heet richtig?

Baven seten wedder de Duven, mien egene. Un denn keem
wedder een dorto, un nu de Striet! De Larm! Dat giing al twee
Weken so und weer nich aftostellen. Mien Duvenkoorn upfreten!
Un ik muss dat je stlvst ut Grootvadder sien Foderkist klauen,
gefihrlich noog. Kunnst di dootargern.

Miteens scho6t mi dat doérch den Kopp. Ik greep mien litt
Draht-Transportkorf f6r de Kaninken un denn na baven dorch
de Dackluuk, langsam wegen dat Been, un up den richtigen Weg.
Flapp-flapp! glingen de Duven afl Baven heff ik Foder in den
Korf un dorvor hen streut, heff de lutt D66+ mit Gummiband
toklemmt, mit'n litten Stock dortwischen wedder apenstellt und
dotr nu wedder twee Meter Band an - all ut de Biixentasch.

Ik meen, beter harr Descartes dat ok nich henkregen! Ja, ja.
Na, de Verfolgung vun den richtigen Weg hett bannig lang duert.
Een Stunn seet ik denn dor unner de Luk, leet bloots af un an
mien Kopp sehen, as so’n Seehund. Schon Tiet heff ik hatt! Un
heff so overleggt: Wenn du up den richtigen Weg bust un di dat
goot vun de Hand geiht, denn kunnst du je doch sowat as Beazus
wesen! Dat wull ik noch 6verleggen.

Eerst kemen miene Duven und fingen an to freten. De From-
me troo siik nich neger. Aver mitmal weer se in den Drihtkorf
binnen un twee vun mien egene ok. Ik reet an dat Band, de Stock
fl66g rut, de Do6r klapp to, un de Vagels weern gewaltig an’t
Fladdern. Diivel ok, wat heff ik mi verjagt! Bindah vun de Ledder
fullen un, as de Franzoos warnt harr, vom richtigen Wege entfernt.
Dat Dack weer groot un platt. Dor kunn di keen Minsch nich
sehn. Ik hen, ringrepen un de Frémme ruthélt. D66r apenlaten.



hin, reingegriffen und die Fremde herausgeholt. Die Tir offenge-
lassen. Was fiir ein Geflatter die anderen machten! Dann habe ich
sie gleich abgemurktst, den Kopf abgerissen. Den Kopf auf das
Dach geschmissen.

Die grofsten Seelen sind der grifiten Laster ebenso fabig als der grofsten Tu-
genden. Ich schaute alle paar Minuten wieder in Descartes’ klugen
Vortrag. Mein Kopf ist ja ziemlich grof3, aber tber meine Seele
wusste ich nicht so gut Bescheid. Jetzt kam ich mir doch ziemlich
tugendhaft vor. Ich saf3 in meinem kleinen Versteck hinter der Scheu-
ne, unserer alten Kohlenkammet.

Taubenrupfen dauert seine Zeit. Dabei muss man geduldig sein.
Dann habe ich sie mit meinem Taschenmesser aufgeschnitten und
ausgenommen. Schnickefett! Das inwendige Zeug schmiss ich vor
die Thr; sollten sich die Krihen und die Elstern dartber in die Wol-
le kriegen. In der Ecke, unter den Klamotten, hatte ich meinen
Topf und einen Brenner, alles geerbt von der deutschen Wehr-
macht. Wasser aus dem Regenfass. Leider ging der Brenner immer
wieder aus. Drei Stunden hat die Taube gekocht. Ja, nicht wahr?
Man konnte fein dabei sitzen, lesen und griibeln. Bin ich allein? Bin
ich traurig? Habe ich es nicht wunderbar hinbekommen, das mit der
verflixten Taube? Kliger als andere bin ich nicht, doch den Weg
finden! den Weg finden! Das ist es doch. Natiitlich war es dabei
spat geworden. Von draulen blickte die Nacht wieder schwarz
durch mein Fensterchen. Ich holte die Petroleumlampe her und
goss den Rest Traktoren-Treibstoff hinein, das qualmende Zeug.
Als die Taube ziemlich fertig war, immer noch recht zih und hart,
habe ich sie bedichtig verputzt, ohne Salz, ohne Pfeffer, ohne Senf.
Wie hat sie mir geschmeckt! Ich hitte nicht mit Kénig und Kaiser
getauscht. Spiter sal3 ich vor dem halben Spiegel an der Wand; ste-
hen konnte ich ja nicht in meinem kleinen Paradies. Mit dem Sige-
blatt meiner Laubsige prokselte ich mir Stiicke Taubenfleisch aus
den Zihnen. Und mein Gesicht schmunzelte mich an!

Vielleicht ist hin und wieder auch das Lateinische anzuwenden:
Gliicklich der Mensch, der verborgen in seinem Garten lebt . ..
Oder in seiner Kohlenkammer:
Beatus ille gui latet in camera carbonum.

Wat for'n Fladderee de annern makt hefft. Denn heff ik ehr
glieks afmorchelt, Kopp afreten. Den Kopp up’t Dack hensme-
ten.

Die grifsten Seelen sind der grifSten Laster ebenso fihig als der grofiten
Tugenden. 1k keek all poor Minuten wedder in Descartes sien
kloken Voérdrag. Mien Kopp is je teemlich groot, man éver mien
Seel wiiss ik nich so goot Bescheed. Nu keem ik mi allerhand 7#-
gendhaft vor. Ik seet nu in mien litt Versteek achter de Schiitn,
uns oll Kahlenkimer.

Duven affeddern duurt sien Tiet. Schullst gedillig bi wesen.
Denn heff ik ehr mit mien Taschenmest apensneden un ehr
utnihmen. Fett as’n Snick! Den inwennigen Kram heff ik vor de
Do6or smeten; schulln de Kreihen un Heistern siik over in de
Wull kriegen. In de Eck, tnner de Plinnen, harr ik mien Pott un
‘n Brenner, allens arvt vun de dittsche Wehrmacht. Witer ut dat
Regenfatt. Leider ging de Brenner jimmers wedder ut. Dree
Stinnen hett de Duuv kakt. Ja, wat? Dor kunnst fein bi sitten,
lesen un gruveln. Bun ik alleen? Bun ik trurig? Heff ik dat nich
wunnerbor henkregen mit de verdreihte Duuv? Kloker as anner
Litd bun ik nich, man den Weg finnen! Den Weg finnen! Dat is
de Sik. Kloor weer dat dorbi wat liter worrn. De Nacht keek
wedder swart vun buten dorch mien litt Finster. Ik kreeg de
Petroliumslamp her, heff den Rest Trecker-Drievstoff ringaten,
dat qualmige Tutg.

As de Duuv teemlich fardig weer, jimmers noch wat tig un
hart, heff ik ehr sinnig upspachtelt, ahn Solt, dhn Peper, ahn
Semp. Wat hett mi de smeckt! Ik harr nich mit Kénig un Kaiser
tuuscht. Later seet ik vor den halven Spegel an de Wand; stdhn
kunnst je nich in mien litt Paradies. Mit dat Sagblatt vun mien
Loofsag heff ik mi Stiicken vun dat Duvenfleesch ut de Tdhnen
rutpult. Un mien Gesicht grien mi an!

Villicht is af un an ok dat Latiensche antowennen:
Gliicklich de Minsch, de verstaken in sien Goorn leven deit ...
Otrer in sien Kihlenkamer:
Beatus ille qui latet in camera carbonum.



